

జీవన సమరం

రచన :

టో రి న్ టో లె వా య్

అనువాదం :

వి. ఆర్. శాస్త్రి, బి. ఎస్.సి.

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం

విజయవాడ

ప్రచురణ నెం. 110
ప్రథమ ముద్రణ
జూన్, 1960.

సర్వ హక్కులు
ప్రచురణకర్తలవి.

వెల : రు. 4-50.

ముద్రణ :
స్వతంత్ర ఆర్ట్స్ ప్రింటర్స్,
విజయవాడ.

A STORY ABOUT A REAL MAN

BORIS POLEVOI

Translated by :

V. R. SHASTRY, B. Sc.

**VISALAANDHRA PUBLISHING HOUSE
VIJAYAWADA**

Publication No. 378

First Edition

June, 1960.

Price : Rs. 4-50

**Printed at :
Swatantra Art Printers,
Vijayawada - 2.**

మొదటి భాగం

1

నక్షత్రాలింకా శీతల కాంతితో మెరుస్తున్నాయి. ఇంతలోనే తూర్పు తెల్లవాంజొచ్చింది, చీకటి మరుగునుండి ఒక్కటొకటిగా చెట్లు బయటపడ్డాయి. ఉన్నట్లుండి లేచిన చలిగాలి చెట్ల కొమ్మలలో దూసుకు పోయింది. ఒక్కసారిగా, అడవంతా మేలుకొన్నట్లు, రకరకాల శబ్దాలు వినిపించాయి. నూరేండ్లు పైబడ్డ పైకా చెట్లు ఒకదానితో నింకొటి గాలి గుస గుసలు మాట్లాడు కొన్నాయి. వాటి కొమ్మలనుండి పిండి రాలినట్లు, తెల్లటి మంచు కురిసి నేలనంతా కప్పివేసింది.

పచ్చినగాలి పచ్చినట్టే అకస్మాత్తుగా నిలిచిపోయింది. ఒక్క ఆకయినా ఆడక చెట్లు నిలబడిపోయాయి. అరుణోదయాన్నాహ్వనిస్తున్నట్లు. ఆకలిగొన్న తోడేళ్ల అరుపులూ దాక్కొడానికి గుంతలకు దారిపట్టే నక్కల కూతలూ విని పించాయి. అప్పుడే నిద్రమేల్కొన్న వడ్రంగి పిట్ట మృదుమధురమైన మృదంగ దరువుల వంటి శబ్దంతో చెట్ల బోదెలను తన పొడుగు ముక్కుతో కొట్టుతోంది.

తిరిగి ఎవరో ఎలిచినట్లు పచ్చినగాలి పైకా వృక్షశిఖరాల నుజ్జూత లూగించి హోరున పీచింది. ప్రొద్దు పొడిచింది, నక్షత్రాలు వెలవెలబోయి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాయి. ఆ లేట్రాయపు పెండలో ఆ అరణ్యం, ఆకుపచ్చని మహానముద్రం మాదిరి కనుపించింది. బాల సూర్యుని పసిడికిరణాలు తాకిన పైకా వృక్షగ్రాలూ, ఫర్చెట్టు శిఖరాలూ అన్నీ అన్ని అలలులేచి పడుతున్నట్లు చలించాయి.

బాగా తెల్లవారింది. రాత్రి మెక్కిన ఆహారాన్ని పడుకొని జీర్ణించుకోడానికి తోడేళ్ళు, గుబురుగానుండే ఆడవి లోబాగాలకు దారిపట్టాయి. జిత్తుఅమారి నక్కలు తికమకలుగా నడిచి, మంచుమీద ననేక తప్పుడు దాల్లను సృష్టించి, రహస్యంగా తమ ఇళ్ళను చేరుకొన్నాయి. పక్షిలకలకలారావమూ, వడ్రంగిపిట్ట సమ్మెటదెబ్బలూ, చిందరవందరకా ఎగిరే పసుపు టాంటివల కిచకిచలూ, జే పక్షిల బొంగురుకంఠ గానాలూ, అంతరిజ్ఞన విహరించే ఎవరో చిగత జీవుల ఆందోళనపుటాక్రందం మాదిరి తెరలు తెరలుగా వినిపించే అరణ్యశబ్దాన్ని చేదించుకొని వినవచ్చాయి.

ఆల్డర్ చెట్టుకొమ్మపై తన ముక్కుకు వదును పెట్టే రాబిన్ వడి ఉన్నట్టుండి తలనెత్తి ఆలకించి, కొమ్మ కంటబెట్టుకుపోయింది. జొంపంగా పెరిగిన భూమటవు పొదలు కదలి, విరిగే శబ్దం విసబడింది. బలిష్ఠుడు, స్థూలరాయు దెవరో పొదలలో వడి వస్తున్నాడు. చిన్న పైకె చెట్టు ఊగినలాడాయి. నేలపైనున్న మంచు అతని పాదాల క్రింద విరిగి నలిగే శబ్దం వినిపించింది. గుండె వగిలినట్లాక్క చూతూనే రాబిన్ బాణం మాదిరి గాలిలోనికెగిరిపోయింది.

మంచుపడిన పైకె ప్రానుల మధ్య పెద్ద ముట్టే, పలవలు చీలిన కొమ్ములూ కనిపించాయి. దాని భయకంపిత నేత్రాలు నల్లిక్కులా పరికించాయి. గులాబిరంగు ముఖమల్వంటి దాని ముక్కు రంధ్రాలు చలించాయి. వాటినుండి చెలువదే వెచ్చని గాలి తెల్లని ఆవిరి పొగలూదినట్టులగుపించింది.

కొమ్ములు తిరిగిన ఆ జింక, కదలకమెదలక, శిలావిగ్రహంమాదిరి పైకె వృక్షలమధ్య నిలబడింది. దాని పీపుచ్చము మాత్రమప్పడప్పుడు రసంత కదిలింది, పూర్తిగా కొయ్యబారిపోయి, చెవులు నిక్కదొడిచి వింటోంది. ఎక్కడనో నున్న పైకె ప్రానును లొలిచే పేదవురుగు శబ్దం సహిత మా జింక విసగలిగింది. వక్షల కూతలూ, పడ్రంగిపిట్ట ముక్కుపోట్లూ పృష్ఠగ్రాల చూసుకుపోయే గాలి దానికి విసబడ్డాయి. ఇవన్నీ మామూలు శబ్దాలే. వాటిలో నెట్టి పై పరీత్యమూ దానికి కనిపించిందికాదు. కాబట్టే మనసు దిట్టపరచుకొని నిలిచింది, తాని ఏదో విపరీతపు వాసనొకటి సోకుతున్నట్టు అనుమానం కలిగింది. కరిగే మంచు వాసనతో మిళితమై అసహ్యపు వాసనేదోఒకటి దానికి తగిలింది. భయపడి వాసన వచ్చేప్రక్క పరీక్షగాచూచింది. అంతదూరాన, తెల్లనిమంచుమీద నల్లనరూపాలేవో కనిపించాయి. దాని కందరాలన్నీ వంచినవింటిబద్ధమాదిరి బిగుతెక్కాయి, పారి పోదానికి సిద్ధపడినట్లు. తాని ఒక్కకాలయినా రదిపిందికాదు. ఒకదానిపై నొరబడి, కుప్పతిప్పలుగాపడివున్న నల్లటి ఆ రూపాలవంక రెప్పవల్చుకుండా చూసింది. ఒకటికాదు, రెండుకాదు; అట్టికుప్పలెన్నో దానిరగుపించాయి. వాటినుండివచ్చే వెగటువాసనకు దానికి మతిపోయినట్లయింది.

తెల్లనిమంచుమీద నల్లగాకనిపించే ఆమనుష్యులెవరు? కదలక మెదలక కుప్పతిప్పలుగా నెందుకు వడిపోయారు? కండ్లు వప్పగించి ఎంతచూచినా ఆ జింకకు బోధపడిందికాదు.

పైనుండి ఏదోఒక వింతశబ్దం దాని చెవులబడింది. పీపుచ్చం అదరిపడి వణికింది. వెనుకకాళ్ళకందరాలు మరింత బిగుతెక్కాయి. ఎగిరిముందుకు దుమికేందుకు సిద్ధపడ్డాయాకందరాలు.

చెట్లపై నేవో వక్షలెగురుతున్నాయికాబోలు. అది వాటిరెక్కలశబ్దమై యుంటుంది. ఈ ఆలోచనకలగడంతో, జింకకు భయంతీరింది. తలపైకెత్తి

చూసింది. చెట్లశిఖరాల కమితవత్తులో ఎగిరేపక్షలగుంపొకటి కనిపించింది. వాటి రెక్కలశబ్దంతో మిశితమై టప్ టప్ మనేవోక విచిత్రధ్వని అప్పుడప్పుడు వినబడుతోంది. ఆ పక్షుల్లోనొకటి బారురెక్కలతో తేలుతూ అంతదూరాన క్రిందికి దిగింది. తక్కినవన్నీ వాటిమానాన అవి ఎగిరెళ్ళిపోయాయి. ఇంతలేనికళ్ళుచేసు కొనిచూస్తూ జింక నిలబడిపోయింది. ఉన్నట్టుండి ఎగిరివెళ్ళే పక్షుల్లో నొకటి దబాలున క్రిందికిదిగటం మొదలుపెట్టింది. ఊడిపోయిన తనతోక నాకాశంలో దిగిపడిచి, క్రిందికి రాను రాను బ్రహ్మాండంగా పెరిగి, విశ్వరూపం దాల్చిందావక్షి. గుండెలో పిడుగుపడినట్లు. చెంగున లంఘించి అరణ్యపు టందని లోతుల్లోకి జింక పరుగు తీసింది. బ్రహ్మాండ భయంకర తుపానుకు మొదలంటా కదిలినట్లు అచ్చటి చెట్లు చిందరవందరై పోయాయి. నూరు పిడుగు లొక్కపెట్టున పడినంత ధ్వని అరణ్యమంతటా మారుమ్రోగింది. పారిపోయే జింకను వెన్నంటి తరిమింది ఆ శబ్దం.

విమానపు తాకుడుకు ధగధగ మెరిసే వజ్రాల వర్షం మాదిరి, చెట్ల కొమ్మలనుండి మంచుపొడి కురిసింది. మరుక్షణం అడవంతా సదబిగ్గి నిశ్శబ్దంతో నిండిపోయింది. ఎక్కడినుండో మూలుగుడు శబ్దం, మనుష్య కంఠం నుండి వెలువడే మూలుగు వినబడింది. ఈ శబ్దం తన చెవులవడి పెద్ద ఎలుగు బంటొకటి నడిచివచ్చింది. దాని బరువైన పాదాలక్రింద కరకరావిరిగి, మంచు నుసియై పోయింది.

జడ లలుకొన్న గోడుమరంగు దొచ్చూ, అకలికి అంటకరుచుకుపోయిన తొక్కయీ. నోటినుండి స్రవించే ఎంగిలిధారా : భయంకరరూపం దానిది. పూర్వం ఎప్పుడో ఒకప్పుడు, ఒకడో ఇద్దరో వేటగాండ్రు మాత్రమీ అరణ్యంలోకి వచ్చేవారు. కాని ఇప్పుడో : దేశదేశాలూ వ్యాపించిన మహాసంగ్రామం ఈ అడవిని చొరబడింది. వన్యమృగాలకు అరణ్యపు లోతుల్లో తలదాచుకోవలసిన దుర్గతి వట్టింది. చుట్టచుట్టుకొని, వెచ్చగా, చలికాలం తీరేదాకా నిద్రపోవాలనే ఎలుగు గొడ్డు ఆశ నిరాశ అయిపోయింది. ఈ యుద్ధం రాబట్టి కోవంతో, ఆకలిమంటతో నీ ఎలుగు అడవంతా చెడతిరుగుతోంది.

ఇంతకు ముందు జింకనిలబడిన జాగానుచేరి, ఎలుగు నిలబడిపోయింది. కమ్మటి జింకమాంసపువాసన దానికి తగిలింది. మంచులో కనిపించే జింక అడుగు జాడలను వదేవదే వాసనచూసింది. చెవియొగ్గివిన్నది. వినపడీ వినపడనట్లేదో, ఒక శబ్దం దాని చెవులబడింది. ముక్కు చెమర్చింది. నాసికాపుటాలు, గాలిలోనిరావాకు మాదిరి, రెవరెపా కొట్టుకొన్నాయి. తిరిగి అదే శబ్దం. జాలిగొలిపే శబ్దం, హీనాతిహీన స్వరంతో వినిపించింది.

అడుగుల్లో అడుగులిడుతూ, బహు నెమ్మదిగా, ఎక్కడ ఏ శబ్దం కలుగుతుందో అన్నట్లు, సుతిమెత్తగా, ఆ శబ్దం వినవచ్చిన దిక్కుగా ఎలుగు నడిచింది. మంచులో సగంవరకూ వూడుకొనిపోయి, కదలక మెదలక పడివున్న మనిషి ఒకడు దాని కంటబడ్డాడు.

2

వైమానికుడు ఆలెక్సేవ్ మర్సియవ్, రత్తెరబోనులో చిక్కుకొన్న జంతువు మాదిరి, చిక్కుకుపోయాడు. అతని మందుగుండు సామాగ్రి యావత్తూ ఖర్చయి పోయింది. నాలుగు శత్రు విమానాలు, జర్మన్ స్లేనులు, అకస్మాత్తుగావచ్చి అతన్ని తాకాయి, అలెక్సీకి తప్పించుకోడాని కిసుమంతయినా సందు చిక్కిందికాదు. తమ ఏరోడ్రోంకు తీసుకుపోవడానికి జర్మను స్లేనులాతని వెన్నంటి తరిమాయి.

ఆరోజు ప్రొద్దున్నే “రెండో నంబరు” రష్యను వైమానిక దళమొకటి జర్మను ఏరోడ్రోం మీదికి దాడి వెడలింది. వాటిని కాపాడడానికి, మరి నాలుగు విమానాలు, లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ అధిపత్యం క్రింద ఎగిరి వెళ్ళాయి. ఏరోడ్రోంలో జర్మను జంకర్లు విమానాలనేకం బారులు తీరి కనిపించాయి. రష్యను “స్ట్రోమివిక్” విమానాలు అంతరిక్షంనుండి, చెట్లశిఖరాలను రాసుకొనేటంతక్రిందికి దిగాయి. చెట్ల మరుగుగా జర్మను ఏరోడ్రోంను సమీపించి, ఒక్కసారిగా పైకిలేచాయి. క్రింద ఏరోడ్రోంలోనున్న జంకర్లపైనా, సామాగ్రిల గొంపోయే పెద్దరకం స్లేనుల మీదా బాంబులవర్షం కురిపించాయి. దిగ్భ్రమచెంది జర్మనులు తలదాచుకోడానికి పరుగులిడారు, మరికొందరు, బాంబులధాటినుండి తప్పించడానికి తమ స్లేనులను నేలపై పరుగులెత్తించారు. రష్యను స్ట్రోమివిక్లు దైర్యంగా క్రిందికి దిగి మరి అట్టహాసంచేసాయి. ఏరోడ్రోంమంతా గల్లంతుపడిపోయింది. ఈ గల్లంతులోనే కొన్ని జర్మను జంకర్లు ఎగిరి పైకివచ్చాయి.

వాటిని చూడగానే అలెక్సీ కెక్కడలేని కోపమూ వచ్చింది. అరికాలి మంట తలకిలేచింది. పైకిలేవబోతూన్న ఒక పెద్దవిమానంపైకి దభాటనదిగాడు. అతని మరఫిరంగినుండి కురిసిన తూటాల వర్షాని కాజెర్మను విమానం చెక్కకు మించిన తూట్లుపడి, సక్కుకుఒరిగి నేలపైపడింది. కారుమేమంటంటి పొగలు లేచి, భగ్గున నిప్పుంటుకొని మండనారంభించింది. ఇదంతాచూస్తూ ఆకాశంలో నిలబడి ఆనందిస్తున్న అలెక్సీకి పైకిలేస్తున్న వేరొక విమానం కనిపించింది. దానిని తాకి, వెనకాముందు లాలోచించకుండా తన దగ్గరనున్న తూటాలన్నిటినీ

దానిపై విసిరాడు. చావుదెబ్బలుతగిలి, పొగలవెలిగక్కుతూ, నిప్పుంటుకొని అడవిలో పడిపోయిందాజర్మనుస్లేను. అలెక్సీ సంతోషాన్ని పట్టపగ్గాలులేక పోయాడు. తీవ్రగావైకిలేచి ఏరోడ్రోం ముఖంపట్టాడు.

తన దశానికిచెందిన మూడు విమానాలను, “మెస్సర్సు” జర్మను విమానాలు, తొమ్మిది, వేధించుకుతినట మాతనికంటబడింది. ఈ మూడు విమానాలూ, శత్రువుల కందినల్లేకనిపించి తప్పించుకు వెడుతున్నాయి. వానివెంటబడి జర్మనులు తరుముతున్నారు. శత్రువుకంటబడగానే, అడవికోడి దెబ్బతిన్నట్టు నటిస్తుంది. కుంటుకొంటూ దూరం దూరంగా పారిపోతుంది. గూటిలోనున్న పసికందులు శత్రువారి పండకుండా ఈ విధంగా మోసగించి అకస్మాత్తుగా కోడి ఎగిరిపోతుంది, మన రష్యను స్లేనులూ ఇదేమాదిరి జర్మను విమానాలను దూరానికిడ్చుకు వెడుతున్నాయి. ఈలోగా ఇతర రష్యనుస్లేనులు తప్పించుకోగలిగాయి.

ఇట్టి విపత్తుమయంలో తానెక్కడికో వెళ్ళిపోవటం అలెక్సీకి సిగ్గుచేటనిపించింది. ముఖం కండగడ్డమాదిరి ఎరుపుతిరిగి, వేడికన్నీరు జలజలలాలింది. ఇతర విమానాలకు కొంత దూరంలో నొక జర్మనుస్లేను కనిపించింది, పండ్లు పటపటకొరికి, అమాంతంగా దానిపై వ్రాలాడు. దానికి పదిగజాల దూరంలోనుండగా మరపిరంగి మీటను నొక్కాడు. చేతికందేటంత దగ్గిరికివచ్చిన జర్మనుస్లేను చెక్కుచెదరకుండా ఎగిరిపోయింది. ఆశ్చర్యచకితుడై, అలెక్సీ తిరిగి మరపిరంగి మీటను నొక్కాడు. ఎటువంటి శబ్దమూ వినబడిందికాదు. అతని గుండె గుభేలు మన్నది. చేతనొక్క తూటాకూడాలేదు. ఉన్నవన్నీ విలాసంగా ఇతర విమానాలపై నువయోగించేశాడు.

జర్మను వైమానికు డీ రహస్యం తెలుసుకోలేక పోవడం అదృష్టమనే చెప్పాలి. ముగ్గురికి నలుగురుగానుండటం మంచిదనుకొని, తానూ యుద్ధంలో చొరబడ్డాడు. తప్పించుకు వెళ్ళిన జర్మను వైమానికుడు, అలెక్సీ అనుకొన్నంత పెద్ద కుంతకాదు. అలెక్సీ చేత బాంబులు లేవని ఇట్టే తెలుసుకున్నాడు, నాలుగు విమానాలు లేచి అలెక్సీ వెంటబడేటట్టు రేడియో సందేశం పంపాడు. పైనా, క్రిందా, కుడి, ఎడమలా జర్మను విమానా లాతని ముట్టడించాయి. ఫలానా దిక్కుగా ఎగరమని సూచించడానికా విమానాలు పొగతూటాలనా ప్రక్కగా ఆకాశంలోకి పంపించాయి. అటూ ఇటూ రవంతయినా కదలడానికి వీలులేకుండా నలుదిక్కులా, నాలుగు శత్రువిమానాలూ: పాపం, అలెక్సీయేల్ ను తరుముతున్నాయి.

ప్రత్యాత జర్మను “రిక్టాఫెన్” వైమానికదళ మొకటి ఈ ప్రాంతాలకు పచ్చిందని కొద్దిరోజుల క్రితం జనులు చెప్పుకొన్నారు. గొయరింగ్, తానే స్వయంగా ఈ విమానాన్ని నడిపిస్తున్నాడట! తానీ సరహంతకులచేతిలో పడి పోయాననీ, తమ ఏరోడ్రోంకు వెళ్ళి తన్నుచట తైదుచేయ బూనుకొన్నారనీ,

అలెక్సీ గ్రహించాడు. ఇంతకుముందే విధంగా కొందరు రష్యనులు పట్టుబట్టా రన్న సంగతి అతనికి తెలుసు. తన స్నేహితులలో నొకడు, ఆండ్రి డెగ్ల్యారెంకో, పూర్వమొక జర్మను వైమానికు నిదేవిధంగా ఖైదు చేసాడు. ఆసంగతి ఇప్పుడా తనకి జ్ఞాపకానికివచ్చింది;

పాలిపోయిన ముఖమూ. తడవడు తప్పటడుగులూ, భయకంపిత నేత్రాలూ; అనాటి జర్మను ఖైదీరూపం కండ్లకు కట్టినట్లుగుపించింది. “పట్టుబడటమా ? శుద్ధ అబద్ధం ! అసంభవం !!” అనిన అలెక్సీ తనకుతానే ధైర్యం చెప్పకొన్నాడు.

తప్పించుకోడాని కాతడెన్నో పన్నాగాలుపన్నాడు. ఒక్కటి ఫలించింది కాదు. ఏమాత్రం దారితప్పినా, వెంటనే జర్మను ఫిరంగు లాతని అడ్డగించడానికి తూటాలు విసిరాయి మరొకవర్యాయ మా జర్మన్ ఖైదీ జ్ఞాపికి వచ్చాడు. ఒడలు జలదరించింది.

పండ్లు బిగవట్టి, ఇంజనుకు పూర్తిగా పెట్రోలు నెక్కించాడు. ఉన్నట్టుండి తన విమానాన్ని తలక్రిందులుగా త్రిప్పి వాయువేగంతో క్రిందికి దిగాడు. వెంటనే పైన ఎగిరే జర్మను విమాన మాతనిమీద బాంబులపర్వం కురిపించింది. టూటాలను చిందవందరగా విసిరింది. అలెక్సీ ఇంజను డెబ్బతిని దగ్గటం మొదలుపెట్టింది. దాని పిస్తనులు ఆగబోయే గుండెమాదిరి, క్రమం తప్పి కొట్టుకొన్నాయి. విమానం మలేరియా జ్వరంవచ్చినవాడిమాదిరి, గజగజ వణికింది.

“అయ్యో ! డెబ్బతిన్నా” నని పెద్ద రేకపెట్టి, అలెక్సీ క్రిందనున్న పెద్ద మేఘం చాటును చేరాడు. తలనుండి తోకవరకూ విమానం కంపించింది. ఇంజను శబ్దం రానురాను హీనమై పోయింది. ఏదిచేయడానికి అరెక్టికి స్ఫురించింది కాదు. ఈ విధంగా మేఘంచాటున ఎక్కువకాలం దాక్కోడానికి వీలులేదు, ఏ నిమిషానికెట్టి ప్రమాదం జరుగుతుందో ఎవరు చెప్పగలరు ? పెట్రోలు టాంకు లకు నిప్పు అంటుకుంటే ?....చావు తప్పదు....తన శవం జర్మనుల చేతికక్కరాదు. చిక్కితే అది తనవారికే చిక్కాలని అలెక్సీ నిశ్చయించుకొన్నాడు. తన విమా నాన్ని రష్యను ఏరోడ్రోం వైపు మళ్లించాడు.

ఉన్నట్టుండి, మరునిమిషం, ఇంజను నిలిచిపోయింది. ఏదో పెద్దకొండ పార్శ్వంనుండి పడిపోయినట్టు లా విమానం పడిపోయింది. క్రింద మహాసముద్రం వంటి మహారణ్యం కనిపించింది. విమానపు రెక్కలుచెల్ల శిఖరాలను తాకాయి. అప్పుడాలమాదిరి ఫళుక్కున విరిగి ముక్కలయి పోయాయి. అతనికి తెలియకుండానే కుడిచేయి మరను త్రిప్పి ఇంజనును నిలిపివేసింది. పచ్చని అరణ్యమొక గంతువేసి పైకెగిసి, పైన పడింది. బ్రహ్మాండమైన పెతపెతారావంతో కోమ్మలూ, విమానమూ ఒకేసారి విరిగాయి. స్పృహతప్పి మంచుకప్పిన చెట్ల కొమ్మలలో

అలెక్సీ వద్దాడు. శవాకారపు టాతని దేహం కొమ్మలనుండి దిగజారి, వత్తుగా పేరుకొన్న మంచుదిబ్బపై, చెట్టుమొదట్లో పడిపోయింది.

మంచుమీద. ఈవిధంగా స్పృహతప్పి ఎంతకాలమున్నాడో అతనికైనాటికి, నేటికీ తెలియదు. ఏవేవో మనుష్యాకారాలూ, భవనాలూ, కర్మాగారాలు అతని మనో నేత్రంలో కనిపించాయి. ఒడలంతా ఒకటే నొప్పులు. శరీరమంతటా బాధ, పెనుభూతంవంటి దేదో ఒక టాతని సమీపించింది. దాని ఉచ్చాస్యన నిస్వాసాలు వినిపించకపోయినా దాని వెచ్చని ఊపి రాతని ముఖానికి తగిలింది. అట్లా: చెప్పనలవికాని వెగటు వాసన: ద్రక్కకు ఒత్తిగిలాలను కొన్నాడు. కాని, మంచులో పాతుకుపోయిన శరీరాన్ని కదిలించలేకపోయాడు. తిరిగి కడువంతా దేవేనే ఆ వాసన కొట్టింది. బలవంతంగా, గొప్ప యత్నంమీద రవంత ఒత్తిగిలాడు. చల్లని మంచాతని చెక్కిలిత తగిలి రవంత స్ఫూరకం కలిగింది. ఒకటేబాధ, కాళ్ళనరాల నెవరో గట్టిగా పటకారుతోవట్టి లాగి, మెలిబెడు కున్నట్లనిపించింది.

“చచ్చిపోలా! బ్రతికేకన్నానన్నమాట!” అని అతననుకొన్నాడు. లేచి నిలబడాలనే ఆశకలిగింది. ఎవరివో బలిష్ఠమైన పెద్ద పాదాలక్రింద నలిగి విరిగే మంచుచ్చనీ, ఊపిరిబుసలూ వినిపించాయి. “జర్మను”లేమో అనే అనుమానం తట్టింది, కండ్లు తెరచిచూసి, పోరాడుదామనుకొన్నాడు. కాని “ఒంటరిగాణ్ణి; అందు లోనూ ఖైదీని. నాచేత నేమవుతుంద”నుకొని అట్లాగే ఊరకవడుకొన్నాడు.

తనషరాయి జేబులో పిస్తోలున్న సంగతాతనికి జ్ఞప్తివచ్చింది. బోర్లవడి పడుకొన్నాడు. ఒకద్రక్కకు తాను ఒత్తిగిలితేనేకాని పిస్తోలును జేబులోనుండి తీయడానికి పీలుకాదు. తానేమాత్రం కదిలినా చిరోధి తానేమిచేసేదీ కనిపెట్టేయ గలడు, పిస్తోలుమొన రొడకుగ్రచ్చుకొని, “నేనున్నానుగా, భయమెందుకు” అంటోంది.....పోనీలే, కదలకుండా పడుకుంటాను, చచ్చిపోయాడని వదిలి వెళ్ళిపోయినా పోవచ్చు” అనుకొన్నాడు.

ఆ జర్మనువ్యక్తి ఎవడో తన్ను వదిలివెళ్ళేటట్లులేడు. అక్కడక్కడే తారాడు తున్నాడు. బహుబలిష్ఠుడైయుండాలి, రకరకనలిగిపోతోంది, మంచు అతని పాదాల క్రింద! రాసురానాతని నిట్టూర్పులు దగ్గరగా వినిపించాయి. తిరిగి వెగటువాసన కొడుతున్నగాలి అలెక్సీ ముఖానికి సోకింది. ఎంత బలిష్ఠుడైనా ఉన్న శత్రు వొక్కడే కదా అని అలెక్సీ ప్రాణం తెప్పరిల్లింది. అకస్మాత్తుగా లేచినిలబడి, చేయీచేయి కలిపి పోరాడాలనీ, అదే తరుణంలో పిస్తోలును రహస్యంగా బయటికి లాగి కాల్చివేయాలనీ రలలుకన్నాడు.....కాని, ధైర్యం చిక్కిందికాదు.

షరాయివాడికి తెలియకుండా కనురెప్పలు రవంత ఎత్తిచూసాడు. గోధుమ రంగు జడలబొచ్చు కనిపించింది. ఆశ్చర్యచకితుడై కండ్లు బాగావిప్పిచూసాడు.

బక్కచిక్కిన దొక్కయ్యా, జడలుపేరినబొమ్మా, పెద్ద ఎలుగుగొడ్డొకటి తన రెదురుగా బైతాయించి ఉండటం చూసాడు.

3

సగానికి పైగా మంచుకప్పబడిన ఆ మనిషికి నమీవంగా, రదలక మెదలలే, ఓపికగా కూర్చున్నదా ఎలుగుబంటి. చీమిడి కారే దాని ముక్కుపుటాలు చలిస్తున్నాయి. సగం తెరిచిన నోటిలో పచ్చగా పాచివట్టిన వాడి వండ్లు కనిపిస్తున్నాయి. నోటినుండి కారిన జిగురువంటి చొంగట్టయిన దారంమాదిరి బిగదీసుకుపోయి గాలిలో కొట్టుకొంటోంది.

చలికాలపు నిద్రకు భంగపాటు కలిగించే ఈ యుద్ధ మెక్కడినుండి దావరించిందో ఆ ఎలుగుకు తెలిసిందికాదు. ఆకలి కోవమూ ఆ ఎలుగును కాల్చివేస్తున్నాయి. ఎలుగుగొడ్డు శవాలను తినవు. కదలకుండా పడిపోయిఉన్న ఆ మనిషిని ఎలుగు వాసనచూసింది, పెట్రోలు వాసన గుప్పనకొట్టింది. లేచి ఎలుగు వెళ్లిపోసాగింది. చూపుమేరలో మరికొన్ని మనుష్య రూపాలు దానికంటబడ్డాయి.

“బ్రతికానురా, బాబూ!” అనుకొని అలెక్సీ నిట్టూర్చాడు, ఈ శబ్దం దాని చెవులవడింది కాబోలు, ఎలుగు తిరిగివచ్చి సీతం వహించింది.

ఆకలి రుచి నెరుగ దంటారు, కడుపు దహించుకుపోతోంటే శవాల తినరాదని మడికట్టుకొని కూర్చోడం దానికి శక్యమయిందికాదు. పెద్దనిట్టూర్పు విడిచి లేచి నిలబడింది. కాలితో కదిపి, అలెక్సీ నొక ప్రక్కకు దొర్లించింది. అతడు ధరించిన రబ్బరుకోటు గాలికి రెవరెపాకొట్టుకొని ఎలుగును చికాకు పరిచింది. కోవంవచ్చి తన వాడిగోళ్లతో కోటును వట్టి చీల్చడానికి యత్నించింది. సాధ్యపడిందికాదు. చెడకోవంవచ్చి ఉరిమింది. అమాంతంగా అతనిపై బడింది. జేబులోనున్న పిస్తోలును దీసి గురిపెట్టి కాల్చివేయాలనే ఆశపట్టింది. కాని పీలు చిక్కితేగా :

అతని రబ్బరు చొక్కాను వండ్లతో పట్టి బలంకొద్దీ పీకుతోంది. ఎంతచూచినిగిందికాదేమో, కోవం మిన్నుముట్టి, అమాంతం నోరుతెరిచి కవ్వన కవ్వన కొన్నది. దానివండ్లాతని శరీరానికి తగిలి మంటలెగిసాయి. గట్టిగా నోరుతెరిచి అరుద్దామనుకొన్నాడు. కాని ఎంతో ఓపికపట్టి నోరు నొక్కుకొన్నాడు. ఎలుగా తనిపట్టి మంచులోనుండి వెలువలికి లాగుతోంది, చూచుకున్న పిస్తోలును జేబునుండి లాగి, గురిపెట్టి ప్రేల్చాడు

అశబ్దం అడవంతా మారుమోగింది.

చెట్టుకొమ్మపై నున్న రాబ్బిపిట్ట అదిరివడి, అరిచి, రివ్వన ఎగిరిపోయింది. రదలినకొమ్మ నుండి జలజలా మంచు రాలింది. ఎలుగు నోటిపట్టునడలి. అలెక్సీ దభాలున క్రిందపడ్డాడు. ఏదీపాలుబోక, ఇంతలేసి కండ్లు చేసుకొని చూస్తూ ఎలుగు చతికిలబడింది. చిక్కటి ఎరుపురంగు రక్తం దాని చొక్కలనుండి కారి తెల్లటి మంచుపై పారాణిపెట్టినట్లుగు పించింది. పెద్దపెట్టున ఒకకేకపెట్టి వెనుక కాళ్ళమీదలేచి నిలబడింది. అంతే....అమాంతంగా దఫీలుమని నేలపైపడి పోయింది. దాని నెత్తురు వేడికి కరిగిన మంచునుండి భూపంవేసినట్లు లావిరిపొగ లేచింది.

అలెక్సీకి తల తిరుగుతూన్నట్లునిపించింది. కాళ్ళు చెప్పనలవికానంతగా దాదాపెడుతున్నాయి ఉన్నట్టుండి స్మృతితప్పిపోయింది.

తిరిగి తెలివినచ్చేటప్పటికి చాలా ప్రొద్దెక్కింది, పైన్ కొమ్మల నందు నుండి పొడలు పొడలుగా మంచు మీదపడిన ఎండ కనిపించింది.

మెతుకువరగానే "ఏదో పాడు ఎలుగుబంటి కలలోకివచ్చింద"ను కొన్నాడు పీడకలను రన్నాడుకాబోలు, అది కలాకాడు, కల్లాకాదనడానికి నిదర్శనంగా ఎలుగుబంటి శవం కనిపిస్తోంది. పజిల హతలూ, వడ్రంగిపిట్ట ముక్కుపోట్లూ పినిపించాయి.

"చావలేదు ! బ్రితికేవున్నాను !! బ్రితికున్నా"నని పట్టరాని సంతోషంతో అరిచాడు, ఒడలంతా పులకరించింది. మృత్యుద్వారాన్నిచేరి, తప్పించుకు బయట బడ్డ అలెక్సీకి బ్రితుకుయొక్క తీయందనమంటే ఏవీబో అప్పుడర్థమయింది. ఎక్కడలేని సత్తువా వచ్చినట్లునిపించిందేమో. చివాలునలేచి నిలబడజూసాడు. రెవ్వన ఒకరేకపెట్టి ఎలుగుశవంపై పడిపోయాడు. తల దిమ్మెక్కిపోయింది. తలలో తిరగళ్ళు తిరుగుతూన్నట్లొకటే భ్రమ. తన కంటి గ్రుడ్లనెవరో పట్టి లోనికి ఆదిమేస్తున్నట్లునిపించింది. ఎర్రని ఎండలో నృష్టంగా కనబడే చెట్టు చేమలు మనగదారి అంతర్ధానమయ్యాయి.

"క్రింద పడేటప్పడేదో గొప్పదెబ్బ, నెత్తికి తగిలింది కాబోలు, ఈకాళ్లు పీక్కినిపోవడం చూస్తే నాకేదో దిగులుగా వుంది." అని అనుకొన్నాడు.

మోచేతిపై లేచి పరీక్షించాడు. తానున్న ప్రదేశానికి కనుచూపుమేర దూరంలో పెద్ద అరణ్యం నేలపైన ఎక్కడదూసినా కుప్పతిప్పలుగా పడిన మంచు.

నిన్న మొన్నటివలెకూలష్యను పైనికులీ ప్రదేశంలోనుండి, చలికాలం రాబో తోందనగా వెళ్లిపోయాడు. కనిపించే ఆ అరణ్యంలో దాక్కొని, శత్రు పైన్యాల పైబడి పలుమారు వారి ప్రాదాలు కొరుక్కొని తిన్నారు. బాంబులుపడి ప్రేలగా నేర్పడిన పెద్దగోతులన్నీ మంచుపడి పూడిపోయాయి. వాటిలో యరువజ్జల పైని

కులూ; ఎందరో పెద్దనిద్రలు పోతున్నారు. మంచులో చిగుసుకుపోయిన శిథిల టాంకుల వృక్షమున్నాయి. వెల్లికిలావడి కొన్నీ, ప్రక్కకొరిగి మరికొన్నీ. టాంకులూ, వాటి ఫిరంగుల గొట్టాలూ కనిపిస్తున్నాయి. మంచు తిప్పలమీదా, వైనికులు శ్రవ్యన కాలువలలోనూ. టాంకుల చెంతా రెక్కల మించిన శవాలు, ఇరువజలవారివీ. కొన్ని ప్రదేశాల్లో కుప్పలు పేర్చినట్లు శవాల ప్రోగులగుపించాయి. ఎక్కడి శవాలక్కడే చలికి చిగుసుకుపోయి, యుగాంతరంవలనా చెక్కుచెదరవన్నట్లున్నాయి.

ఎందరు రవ్వను మిత్రులిచట హోరాహోరి పోరాడారో; దేశంకొల తెంతటి ఉత్సాహంతో తమ ప్రాణాల ధరిపోతారో; బ్రహ్మాండపు ప్రైవేటు యెంటర్ప్రైజీస్ దృష్టి నాశనమైంది. బాంబు తారుడుకు విరిగిన దాని తల అంతటారాన పడిపోయింది. బంగారు తీగలవంటి రోజు ఆ గాయంనుండి కారి మనీఫెయిండ్ చూడ ముచ్చటగా నున్నది. ఆ మహావృక్షంక్రింద దానిపాదాన్నానుకొని, జర్మను సైనిక శవాలు, కపాలములు పగిలి, ఒకచెంప చెంప ఎక్కడికో ఎగిరిపోయి క్రిందిదవుడలు పోయి, ఆ ముఖాలు బహు మీథత్వంగా నున్నాయి. వాటిపైన బలిష్ఠుడు, పొడగరి, గుండ్రటి ముఖంగల దొర యువకులవల, సాధారణ షరాయి, షర్టు, చేత రుపాకితో ఆ మనిషి జర్మను శవాలపై దొరికిపోయాడు. గడ్డకట్టినరక్తం రుపాకిబల్లెపు మొనమీదా, దాని పిడిపైనా అంతటారానికీ స్పష్టంగా కనిపించింది.

మరికొంతదూరాన అడవిలోకి వెళ్ళే కాలిపాట. దానిపై నొకచోట బాంబు ప్రేలిన పెద్దగుంతా, దాని ఒడ్డున, నల్లని చలువరాతి విగ్రహం మాదిరిదొక ఉడ్ బెక్ వైనికుని శవమూ కనిపించాయి. ఆ వైనికునికి వెనుకనున్న సైన్ చెట్టుక్రింద పది పందెండు కొత్తబాంబులూ, ఆతనిచేతిలో సింహాకదాంబూ. ఆ బాంబును విసిరే లోగా మృత్యువాతబడి ఎత్తినచేయి ఎత్తినట్టి, దిగదీసుకుపోయాడు.

ఇంకా మరికొంత దూరంలో రోడ్డుప్రక్కా, చిరిగి పడిపోయిన టాంకుల చెంతా, బాంబు గోతుల అంచులమీదా, చెట్లకానుకొనీ రెక్కలేనన్ని శవాలు. దూది దిండ్రషరాయి, కోటులతో, మంచుదెబ్బ తగలకుండా చెవులుమూపే మంచు బోపీలతో వారగుపించారు. మంచు గుట్టలనుండి మోకాళ్ళూ, రాబందులూ, నక్కలూ, కాకులూ పీక్కుతినేముఖాలు తొంగి చూస్తున్నాయి.

ఇదంతా చూడగా తన చిన్నతనంలో చదివిన చరిత్ర పుస్తకంలోని దొర వటం జ్ఞప్తికి వచ్చింది, అలెక్సీకి. “ఇగోరు యుద్ధం”మనే ఆ పటాన్ని, ప్రఖ్యాత రవ్వను చిత్రకారుడొకాయన చిత్రించాడట.

“నాకూ ఇదేగతి వట్టివుండవచ్చుగదా” అనుకొన్నాడు. కానింకా బ్రిటికి ఉండటం గొప్ప అదృష్టమనిపించిందాతనికి. నెమ్మదిగాలేచి ఎలుగుగొడ్డు శవం

రెండుపాదాలూ ఎంచుకు వనిరావనే భయంపేసింది. ఏమాసంలోనుండి వదేటవుడేదో బలంగా తాకి, పాదాలలోని ఎముకలన్నీ తుట్టునియలయి పంటాయి. సాధారణ సమయంలో అట్టిపాదాలమీద లేచి నిలబడాలనే ఓద్దేశమే అతనికి కలిగేదికాదు. కాని, ఇప్పటి పరిస్థితులువేరు. జ్వరము పైన్యాలాతని చనతిదూరంలో నున్నాయి. వారిలో ఏ ఒక్కని కంటబడ్డా చావు తప్పదు, ఇంకొక్క ఘడియైనా ఆలసించరాదు. వెళ్లాలి. సాగిపోవాలి. తూర్పు దిక్కుగా వెడుతూనే వుండాలి, బాధా గీదా అని కూర్చుంటే తనప్రాణం తనకు దక్కదు.

ఇంకొకమారు ఎలుగుబంటి శవంనుండి పైకిలేచాడు. ఒక్క అడుగు పెట్టాడు. నిలబడ్డాడు. మంచులో పాతుకొనిపోయిన రెండోపాదాన్నెత్తి మరో అడుగుపెట్టాడు, తల దిమ్మెక్కింది, కండ్లు గిర్రున తిరిగాయి, తూలిపడిపోతాననుకొన్నాడు.

అడుగుల్లో అడుగులిడుతూ తూర్పుదిక్కుగా సాగివెళ్లాడు. చేతబాంబుతో బిగదీసుకు నిలబడిన ఉత్తరేక సిపాయిని చాటి కాలిచాటను చేరాడు. ఇంతవరకూ చల్లగానుండే మెత్తని మంచుమీద నడిచాడేమో. గట్టిగా కాలిచాట పాదాలకు తగలగానే పైప్రాణం పైకెగిరిపోయింది. ఇంకొక అడుగైనా వదల్చలేక, దారచాచిన పాదాలమీద తూగిపోతూ నిలబడ్డాడు.

కండ్లు మసకలు క్రమ్మాయి. రోడ్దూ, చెట్లూ, వాటి మధ్య కనిపించే నీల కాశమూ చూస్తూ వుండగా మసకబారి మాయమైపోయాయి. అది తన విమానం తమ రష్యను ఏరోడ్రోంలో చానిచెంబ తాను నిలుచున్నాడు. మెకానిక్ “యురా” నవ్వుముఖంతో రమ్మని పిలుస్తున్నాడు. మాసినగడ్డమూ, రెండు ఘూడు పండ్లు దీని బోసినవ్వు; ఎప్పుడూ ఆదేరూపం, యురాది. “అంతా సిద్ధంగా నున్నది... ఎక్కు .. ఇంకా ఆలస్యమెందుకు ?” అంటున్నాడు యురా. విమానాన్నెక్కడా? కొక అడుగు ముందుకు పెట్టాడు, అలెక్సీ భూమి గిర్రున తిరిగింది. ఎర్రగా కాలేపెనంమీద కాలమోపినట్లు పాదం మండిపోయింది. దాక్లెర్లడ చూడిపోతాయో అని చటాలున రెండడుగులు ముందుకువేసి విమానపురెక్కకు అనుకొన్నాడు విచిత్రం....సాఫీగా నుండవలసినదాని రెక్కచేతికి గరురు గరురుగా తగిలిపడి ధగధగ మెరిపేదాని అల్పామినియంరంగు కంటి కగుపించిందికాదు. తీరామా? అది విమానంకాదు....రోడ్డు ప్రక్కనున్న ఒక పైన్ చెట్టు బోదే !.

“కొంపతీసి మతిత్రమణరోగంకాదుగదా ! చివరికి పిచ్చిపక్కి మరీ చచ్చి పోతాను కాబోలు” అని దిగులుపడ్డాడు. రోడ్డునువదలి తిరిగిమంచు మీదనేనడిచి వెడితే ? అది చాలా దూరం....నేలమీద కూలబడి బూట్ల నూడబెరికాడు, మెడకు చుట్టుకొన్న ఉన్నిరూమాలును నిలువునా పేలికలుగా చింపి పాదాఠకు

చుట్టాడు. తిరిగి పాదాలకు బూట్లు ఎక్కించాడు. ఎంత బాధపడ్డాడో, ఇదంతా ముగిసేలోగా. ఎవరు చెప్పగలరు?

నడవటం ఇప్పుడు కొంతతేలిక అనిపించింది. నిజం చెప్పాలంటే దానిని నడక అనడానికే వీలులేదు. పాదాన్ని వైకెత్తి పెట్టి మడిమమీద నిలబడేవాడు. తరువాత రెండో పాదాన్ని బాగా వైకెత్తి ముంచుకు సాచి, తిరిగి మడిమ నానించేవాడు. ఈ విధంగా గజపెంకులు చల్లిన దారిమీద నడిచినట్టు సాగిపోవారం భించాడు. నాలుగైదు అడుగులు పెట్టేలోగా తల గిరున తిరిగేది. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొని ఏ చెట్టుకో అనుకొనో, లేక ఏ మంచుమీదనో కూలబడో సేద తీర్చుకొనటమూ, తిరిగి నాలుగడుగులు పెట్టడమూ, ఈ విధంగా వెడుతున్నాడు. ఇక బాధనంగతా? అది నీ ఊహకూ, నా ఊహకూ అందని విషయం.

కొన్నిగంటలు గడిచాయి. వెనుతిరిగి చూసాడు, ఓజ్ బెక్ సిపాయి శవం చూపుమేరలో కనిపించింది. ఇంత శ్రమవడి రాగలిగిన దింతమాత్రం దూరమేనా అనిపించి దాతనికి. ఆశలన్నీ అడుగంటినా, మనోనిబ్బరాన్ని తన పిడికిటి బిగవట్టు కొన్నాడేమో, అదైర్థం కలిగిందికాదు. ద్విగుడికృత ఆవేశంతో నడక ప్రారంభించాడు. తిరిగి కాళ్ళనంగతి మరిచిపోదాని కొక వుపాయం కనిపెట్టాడు. చేరువలో నుండే ఏ చెట్టునో, ఏ గుట్టనో గురిగా పెట్టుకొని, మనస్సంతా దానిపై నిలిపి నడిచేవాడు. దానిని చేరగానే “హమ్మయ్యా” అనుకొని, దానికి జేరగిలబడి సొమ్మనిలేవాడు. తిరిగి ఇంకొకచెట్టు, వేరొక పొద, మరో గుట్టను గుర్తించుకొని కాలు సాగించేవాడు. దెబ్బతిన్న మృగపు బడుగుజాడల మాదిరి తన కాలిజాడల వంకర టింకరగా మంచుపై అచ్చుగ్రుద్దుతూ సాగిపోతున్నాడు, అలెక్సీ మర్రియవ్.

4

సాయంకాలందాకా నడిచాడు. తన వెనుకప్రక్క అస్తమిస్తున్న సూర్య కిరణాలు చెట్లశిఖరాలకు ఎర్రటి లక్కపూత పూసాయి. అరణ్యమంతటా బ్రహ్మ రాక్షసులవంటి నల్లని చెట్లనీడలు వడ్డాయి. దట్టంగా జూనివర్ చెట్లు పెరిగినభాగంలో నొక లోతైనగోయి కనిపించి దాతనికి. ఆతని కచ్చట కంటబడ్డ దృశ్యాని చాతని ఒడలంతా జలదరించింది. వీపుమీద ఏదో పెద్ద మంచుగడ్డముక్కతో రుద్దినట్టు ఎక్కడలేని చలి వుట్టి గజగజ వణికిపోయాడు, అలెక్సీ.

యుద్ధం జరిగేరోజుల్లో దొక అస్పత్రిదళం, ఇచ్చట మకాం వేసింది. దెబ్బతిన్న సైనికులందరినీ సైన్ చెట్ల ఆకుల పాన్సులపై వదుకోబెట్టారు.

కురిసిన మంచులో పూర్తిగా పూడుకుపోయి కొందరూ, సగంవరకూ పూడుకు పోయి మరికొందరూ, ఎక్కడ వడుకోబెట్టిన వారక్కడే కనిపించారు. వారంతా తగిలిన దెబ్బలవాతపడి చనిపోయారని అనుకోవద్దు. ఎవరో వారి గొంతుల చీల్చి మరీ చంపారు. పాపం : వెనుకకు విరుచుకొని పడిపోయిన ఆ రంతామీద కత్తివేటు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఈ శవాల రంతదూరాన నొక నర్సు శవం, కనిపించింది. నడుమువరకూ మంచు పడింది, చూర్చొనివున్న ఆ శవంమీద తెల్లటి గొనూ, నెత్తిపైనున్న తెల్లటిటోపీ పడిపోకుండా గడ్డంక్రింద ముడివేసిన తెల్లటి నాడా, తలదించి తన ఒడిలో వడుకోబెట్టుకొన్న సైనికుని ముఖంవంక ఆనుర్థాగా చూస్తూ కూర్చున్న ఆ నర్సు, కూర్చున్నట్లే చనిపోయింది. పిడివరకూ దించుకొని పోయిన దాకూ. ఎవ్వడా ఇంతటి ఘోరకృత్యానికి ఒడిగట్టినవాడని చూడటానికి పెల్లుదికిచచ్చి, నిర్ఘాంతపోయి, కొయ్యబారిపోయిన ఎర్రటి రక్తచాలా, ఆ నర్సు వీపుమీద కనిపించాయి. ఈ నర్సు శవాని రసతిడుంంలో మరి రెండు శవాలు, ఒకటి జర్మను సైనికుడిదీ, మరొకటి రక్తసిక్తమైన తలరట్టుగల రష్యను సైనికుడిదీ ఉన్నాయి; ఒకరి కంఠాన్నికొకరు బలంకొద్దీ నొక్కుతూ. కొయ్య బారిపోయిన ఆ శరీరాలను చూస్తే, వారింకా పోరాడుతున్నారా అన్నట్లు అనిపించింది. అతనికి....ఇచ్చట జరిగిన యావద్విషయమూ, అలెక్సీకి, ఇట్టే విదితమయింది. దెబ్బలు తగిలివున్న రష్యను సైనికులను, ఏవిధంగానూ కూడా తమ్ముతాము రక్షించుకోజాలని స్థితిలోనున్న వారందరినీ, రాతిగుండెల జర్మను సిపాయి కంఠాలు చీల్చి చంపాడు. పునీతమైన యుద్ధభూమిపై అవతార మృత్యుదేవతమాదిరి చెలరేగి వెనుకవాటుగా చచ్చి, పాపం, ఆ నర్సు పీపులో దారు దించాడు. ఇంతలో తలగాయంతో పడివున్న రష్యను సిపాయి, లేనిబలం తెచ్చుకొని లేచివచ్చి అతనిపై బడ్డాడు. ఒకరి కంఠాల నొకరు విగియపట్టి, ఇద్దరూ, ఆ పట్టు విడువకుండానే, మృతినొందారు.

చంపవచ్చిన జర్మను సైనికుడి కంటబడరాదని తన వాడిలోనున్న సిపాయిపై ఒరిగి అతని రక్షించుతూవున్న నర్సు మృత్యువాతపడింది. సిపాయి ప్రాణాలను కాపాడడానికి తన ప్రాణము సర్పించి కృతశ్రమ్యురాలయింది. ఆ నారీ రత్నం. అమెతోపాటే ఆ సిపాయి ప్రాణాలూ వెళ్ళిపోయాయి... అలెక్సీ నెమ్మదిగా నర్సు శవాన్ని సమీపించి బాకు నూడబెరికాడు. దానిమీద నీ ఆనే జర్మనుగుర్తు స్పష్టంగా కనిపించింది. జర్మను సైనికుని నడుముకు విగింపబడిన ఒకనుతీపి, బాకు నందులోపెట్టి, భద్రపరిచాడు, అలెక్సీ. దాని కెప్పుడో మౌరవ్వుడు పనిపట్టక మానదని అతని వుద్దేశం. బాగా ఇంతమంచును త్రవ్వి. నర్సు శవాన్ని పూడ్చి, సైన్ సైన్ ఆకులు కప్పాడు.

ఇంతలో చీరటి వడింది. మంచుపడ నారంభించింది. చలి. విపరీతపు చలి పేసింది దాతనికి. ఈల లూడుకొంటూ గాలి చెట్టుకొమ్మలతో ధూసుకుపోతూ వచ్చింది. సూదుల్లాంటి మంచు. చీమలు కొరికినట్టు ముఖానికి తగిలి వేదిస్తోంది.

ఓలానది పచ్చిక మైదానపు గ్రామాల్లో నొకటైన కామిషన్‌లో పుట్టి పెరిగిన అలెక్సీకి ఆరుబయట పనించటమంటే ఏమిటో తెలియదు. ఇదే మొదటి అనుభవం. చలిమంట పేసుకోవాలని కూడా ఆతనికి తోచిందికాదంటే, ఆశ్చర్య వడవలసినవిషయంకాదు. అంతా చీరటిమయం. కాళ్లు తెగతీపులు పెట్టుతున్నాయి. దగ్గిరలో కనిపించే చితురులను ఏరి తెచ్చుకోడానికి కూడా శక్తి లేకపోయింది. ఒక పైన్ చెట్టు స్రూనును అనుకొని కూలిపోయాడు. ఎత్తిపెట్టిన మోకాళ్లమీద తలనుమోపి, రెండుచేతులతో కాళ్లను చుట్టవేసుకొన్నాడు. ఆలోచించడానికి కూడా శక్తి లేనట్టు ఆతని మనస్సు. సొమ్మసిలి ఆలోచనా శూన్యమయింది.

ఎటుపోయి ఎటువస్తుందో ఎవరికి తెలుసు? విస్తోలును తీసి చేత్తోవట్టు కొని. దాని నువయోగించేటంత శక్తి తనలో లేదని అలెక్సీకి తెలుసు. బండ నిద్ర పడ్డింది రాబోయి, హోయన వీచుగాలీ, నిశీరేయి గుడ్లగూబల రూతలూ, తోడేళ్ల అరుపులూ, ఇవేవీ ఆతనికి వినిపించాయికావు.

ప్రొద్దుపోడిచీ పొడవటంతోకే ఎవరో లేపినట్టు నిద్ర మేల్కొన్నాడు. ఆ మనగపెలుతురులో చెక్లేవో, నీడ లేవో తెలియటంకాదు, నిర్మానుష్యమైన అంత పెద్ద అడవిలో రాత్రంతా నొంటరిగా గడవటం తలుచుంటే ఆతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. తన మొండిదై ర్యానికి. చరిజ్వరం వచ్చినట్టు గజగజా పలుకుతున్నాడు. తోడుగుకొన్న మెత్తటి పరుపుకోటు చలిని ఆవరేకపోయింది. ఇక పాదాల సంగతా? బరదేదాధ. విపరీతమైన బాధ పెట్టుతున్నాయి. లేచి నిలబడడంసంగతి తలుచుకొంటేనే గుండె గుభేలుమన్నది. కాని కాలయాపనాని కిది సమయం కాదుగా? నానాతిప్పలూపడి, ఎట్లాగో లేచి నిలబడ్డాడు.

ఉన్న దాటలన్నీ చాలవని రాబోయి, “నామాట పూర్తిగా మరిచిపోయావా?” అన్నట్లు ఊదాధ ప్రశ్నించింది. గతదినం సర్దు శవాన్ని మంచులో పూడ్చిపెట్టే బప్పుడు ఎర్ర సిలువనంది - రెడ్ క్రాస్ తిత్తి - ఒక టూతనికి చిక్కింది. ఏ అడవి జంతువో దాని నొకప్రక్క కొద్దిగా కొరికింది. మంచుమీద అక్కడా అక్కడా చిన్నరొట్టె ముక్క లాతని కంటబడ్డాయి. ఈ సంచీ తెరిచి చూసాడు. అందులో గాయాలకు కట్టుకట్టే కొన్ని బట్టలూ, కొన్ని ఉత్తరాలూ, మాంసపు బూరగాయ డబ్బా వొకటి, చిన్ని అద్దమూ కనిపించాయి. ఆ అద్దానికి వెనుకప్రక్క దీనాతిదీనంగా చూసే వొక అమ్మాయి పటంవున్నది. ఏ పక్షులో, లేక ఏ చిట్టెలు కలో తినివేయగా మిగిలిన ఒకటి రెండు రొట్టెతునకలా సంచిలో కనిపించాయి. వీ యుజం తీర్చుకోలేను, తల్లీ” అంటూ ఆ కట్టుబట్టలనూ, ఊరగాయ డబ్బానూ

తన జేబులలో భద్రపరిచాడు. చెట్టుకొమ్మల సంఘముండి దబ్బవండు మాదిరి కనబడే సూర్యుని కథిముఖుడై తనప్రయాణం మొదలుపెట్టాడు. ఒక కిలోగ్రాము మాంసపు టూరగాయి తన చేతిక్కిటంవల్ల ఎక్కడలేని సంతోషమూ, ధైర్యమూ అలెక్కికు కలిగాయి. ప్రతిరోజూ సరీగ్గా మధ్యాహ్న సమయమప్పచో వార మాంసపుముక్క వంతున తినడానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు. నాలుక పీక్కుపోయినా సరే, అంతకంటే రసంతకూడా ఎక్కువ తిననని శవధం చేసుకొన్నాడు. తిరిగీ నలుగురిలోనూ పడటానికి కెన్నిరోజులు తానీవిధంగా బ్రతకాలో, ఎవరు చెప్పగలరు ?

5

మనస్సుకేదన్నా వాక వనిని కలిపి స్తేనేకాని కాళ్ళ నొప్పులను మరిచిపో దానికి పీలుండడు, రోజుకు తానెన్ని మైళ్ళ చొప్పున నడవబచ్చు ? ఎన్ని రోజుల్లో రష్యను విమానాశ్రయాన్ని చేరవచ్చు ? అనే లెక్కలు చేస్తూ నడకసాగించాడు. రోజుకు పది, పండ్రెండు కిలో మీటర్ల వంతు నడిస్తే మూడూ, తప్పితే రూఢిగా నలుగురోజుల్లో చేరుకోవచ్చు. “రోజుకు పది కిలో మీటర్లు నడవటమేమంత బ్రహ్మాండమైన కార్యంగనుక ? కిలోమీటరుకు రెండు పల అంగలు ! పది కిలోమీటర్లు, ఇరవై పల అంగలు ఇంతేగా ?” అని అనుకొన్నాడు, ఐదారు వంగల అంగలు నడిచాక, బహుళ ! కొంచెంగా విశ్రమించ వలసి వుంటుందేమో ?

ఇంతకు క్రితంరోజు దగ్గరిగా కనిపించే ఏ చెట్టునో, లేదా ఏ పొదనో గురిగా పెట్టుకొని, దానిని చేరేటంతవరకూ నడిచాడు. చేరాక రసంత విశ్రాంతి తిరిగీ వెంటనే నడకా. నేడు ఇన్నిన్ని అంగలంటూ లెక్కపెట్టికొని కాలు సాగించాడు, వేయి అంగలు అంటే అరకిలో మీటరు నడవటమూ, ఐదంటే అయిదే నిమిషాలు ఆగటమూ, వెంటనే బయలుదేరటమూ ; ఈ విధంగా చేయాలనే తీర్మానించాడు. ఇదేమాదిరి నడిస్తే, చీకటి పడేలోగా పది కిలోమీటర్ల దూరం తప్పకుండా వెళ్ళవచ్చు.

కూర్చుని కబుర్లు చెప్పేవారికి పనిపాటల కష్టం తెలియ దంటాడు. లెక్కించుకొంటూ ఐదువంధల అంగలు లెక్కపెట్టి నడిచాడు.... ఆ మీదట లెక్క పెట్టలేకపోయాడు. కాళ్ళు అంత విపరీతమైన బాధపెట్టాయి. ఏదో ఒక విధంగా వేయి అంగలూ పూర్తిచేసాడు. నిలుచోలేక మంచుమీద పోర్లవడ్డాడు. మునుపూ

చెక్కిళ్ళు కణతలూ; వీటిని మంచుమీద పెట్టి వదే వదే అదిమాడు. తనివితీరా తుక్కమాదిరి నాలుకతో మంచును నాకాడు ఆ చల్లదనానికి పోయిన ప్రాణం వచ్చి నట్టునిపించింది.

గడియారాన్ని చూస్తే, ఐదు నిమిషాలూ ఆయిపోవస్తున్నాయి ? నిర్దాక్షిణ్యంగా పరుగెత్తివెళ్ళే సెకండ్ల ముల్లును రెప్పవాల్చుకుంటూ చూసాడు అది సరీగ్గా పండ్రెండు దగ్గిరికిరాగానే చివాయనలేచి నిలుచున్నాడు. ఖరించలేనంతబాధ పెట్టుతున్నాయి కాళ్లు. కాని నడక మొదలు పెట్టాడు తిరిగి.

మధ్యాహ్నమయింది. చెట్ల కొమ్మల నందునుండివడే ఎండపొడకు మంచు కరిగి ఆవిరిపొగలు లేచాయి. పైన్ వృక్షాల రోజిజీవాసన అడవంతా క్రమ్ము కొన్నది. అప్పటికప్పుడే నాలుగు మజిలీల ప్రయాణం పూర్తిఅయింది. నిలుచోలేక నేలమీద పడిపోయాడు. దగ్గరలో చేతికందేటంత దూరంలో పడిపోయిన ఒక పైకెచ్చెట్టు కనిపించింది. ఎట్లాగయినా ఆ చెట్టును చేరుకోవాలని ఎంతో ఆశించాడు. కాని వీలులేకపోయింది. అలసటా, ఆకలి, ఆలోచనా, సాలోచనా, ఒక్కటి అతనికి తెలిసాయికావు. కండ్లు తెరుచుకొనే వున్నాయికాని, అతనికేదీ కనిపించిందికాదు. చెవులు వినలేకపోయాయి శూన్యం. యావత్ప్రపంచమూ, మైమరచి నిద్రపోతున్నదనిపించింది, అలెక్సీకి.

దాగా ఇంతగాలి పీల్చాడు. గుప్పెడుమంచును తీసుకొని కరకరా నమిలాడు, అప్పటికిగాని తెలివినచ్చిందికాదు. జేబులోనున్న మానంపుటూరగాయముక్కనొకటి నోటిలోవేసుకొన్నాడు. గజుక్కున మ్రింగాలని ఆశ ; కాని అది మ్రింగుడు పడితేగా ? నోటి వేడికి దానిపైనున్న క్రొవ్వకరిగి నూనె కారింది. అది జిహ్వకు తగలి తగలటంతో వేయిశిఖల జతరాగ్ని మిన్నుముట్టుతూ లేచింది. ఊరగాయ డబ్బాను ఖాళీచేయాలన్నంత వెర్రి ఆరలి వుట్టింది. రాని, ఎట్లాగో తన్నుతానే ఆయించుకొని, ఏదీతోచర మంచుగడ్డముక్కలను కొరికి తినటం మొదలుపెట్టాడు. ఏదోవాకటి నమిలితింటేనేగాని తిండిభ్రమతీరేటట్టు లాతనికి తోచిందికాదు, పాపం !

ఒక జూనివర్ కొమ్మను నరికి దానినుండి రెండు చేతికర్రలు చెక్కాడు. వాటిపై బరువునంతామోపి, తిరిగి నడక ప్రారంభించాడు.

రెండు రోజులుగడిచి, ఇది మూడోరోజు. ఇంతవరకూ మచ్చుక్కినా మనిషి అన్నవాడగుపించలేదు.

నిద్ర మేల్కొనేటప్పటికి ప్రొద్దుపొడిచింది. దేహమంతా పెసం చూచిపోలి పోతోంది. తీవ్రమైన జ్వరం. తన జేబులో సిగరెట్లను పెరిగించే చిన్నడబ్బాపున్నదనిన సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఇంతకుముందే ఇది జ్ఞాపకానికి రానందుకు చింతించాడు. చక్కని చలిమంట వేసుకోడానికి అవకాశముండీ కూడా చలిలో యిన్ని రాత్రులు గడిపాడు. జడలమీదిరి నాచు పెరిగిన కొన్ని ఎండు కట్టలను పీరిచి, వామీస రెండు దోపెళ్ళ ఎండుటాకులు కప్పాచు. మంట చేశాడు. పైన్ రొమ్మల ఘాటు వాసనల పొగ నల్దిక్కులా అలుముకొన్నది. చిటపటలాడే మంట దగ్గరకు కూర్చుని ఒడలు కాచుకొంటూంటే ఎంతో హాయిగా పున్నదాతనికి.

కోటు జేబునుండి కొన్ని వుత్తరాలు తీశాడు. అన్నీ ఎవరో ఒక మనిషే వ్రాసినట్లున్నాయి. ఒకే దస్తూరి. ఒక జాబులో నన్నని ఉల్లిపొర కాగితంలో చుట్ట బడిన దొక పొటో వున్నది. మెత్తని గడ్డి పెరిగిన కాలువగట్టున కూర్చుని పున్న ఒక బాలిక ఫోటో అది. రెప్ప వాల్చకుండా దాని పంక చూస్తూ మరో వ్రవల చంలో నున్నట్టు లగుపించాడు. అలెక్సీ, బహు జాగ్రత్తగా దానిని తిరిగి అదే కాగితంలో చుట్టి జాబులో మడతపెట్టి జేబులో భద్రపరుచుకున్నాడు.

“ఫరవాలేదు. వచ్చిన భయమేదీ లేదు. అంతా సలక్షణంగా ముగిసి పోతుంద”ని అన్న మాటలు, ఆ అమ్మాయి నుద్దేశించి అన్నాడా? లేక తనకు తానే ధైర్యం చెప్పుకోడానికా? ఎవరికి తెలుసు? “ఫరవాలేదు...మరేమీ ఫరవాలేదని” యింకోసారి మరింత దృఢంగా అన్నాడు, అలెక్సీ.

బూట్లాడదీసి పాదాలకు చుట్టిన బట్టలు లాగిపారేసి, పాదాలపై చూశాడు. అబ్బా! యెంత వుబ్బిపోయాయి! ఒకదానికొకటి సంబంధం లేనట్లు వ్రేళ్లు దూర దూరంగా నిలబడ్డాయి. పాదాలను తాకితే, బాగా గాలి వూరించిన రబ్బరు బంతిని తాకినట్లు చనిపించాయి. నిన్నటికంటే నేడు మరి రమిల పోయాయి, రెండుపాదాలూ.

మంట ఆరిపోజొచ్చింది. పడలలేక. పడలలేక అక్కడినుండి లేచి తిరిగి ప్రయాణం మొదలుపెట్టాడు. అతని చేతి కర్రలూనినతావుల్లోని ముంపు, అద్దం పగిలినట్టు బీట్లువారింది. స్వప్రహతప్పి వడిపోకుండా వుండాలని కొంత యాచించి నడిచి. ఆగి, మరి వెదుతున్నాడు. అడవిలో వినబడే రికలకాల శబ్దాలూ ఏయే జంతువులు చేస్తున్నయో పోల్చుకొనటం అతనికిప్పుడు తెలిసింది.

ని ఏదో వొక విచిత్ర శబ్దమాతని చెవుల బడింది. మొదట్లో దానిని పోల్చు
నటం కష్టమయింది. కాని అది మోటారు కారుల ఇంజను శబ్దమని తెలియగానే
విక్కడలేని భయమూ పుట్టుకువచ్చింది. ఎవరో జర్మనీవారు కాబోలు ! ఆదారినే
పూస్తున్నట్లున్నారు !!

తలా, కాళ్ళూ తెగబడగానున్నాయి. కాని వాటి మంచి చెడ్డలాలో చివ
వాని కిదా సమయం ? చరచకానడిచి, బాటకంత దూరంలోనున్న వొక పొదవెనుక
వాక్కొన్నాడు. కూర్చుంటే వారికంట పడిపోవచ్చు. జివ్వన లాక్కుపోయే
ఆ మంచు నేలమీద బోర్లావడుకొని, బాటకు రెండు కండ్లా వప్పగించి చూస్తూ
ర్నాడు. అప్పటి కప్పుడే సూర్యుడు నడినెత్తికి వచ్చాడు.

శబ్దం సగ్గరికివచ్చేస్తోంది. ఆతని కాలిజాడలా మంచుమీద స్పష్టంగా కని
పిస్తున్నాయి. కాని ఏదిచేయడానికి వీలుకాని సమయమది. గోడమీద బల్లిమాదిరి,
నేలకంట కరుచుకుపోయాడు. అకుల నందునుండి, తెల్లటి కారొకటి, మర
రంగులున్నది, కనిపించింది. పెద్ద శబ్దంచేస్తూ, నేలనంతా కంపింపజేస్తూ
అరెక్కిలు దక్కొనిన పొదచెంతగా ఆకారు వెళ్ళింది. దాని తరువాత పెద్ద సైనిక
కారీ వొకటివచ్చింది. దాని డ్రైవరు ప్రక్కన చలిదోపీ తొడుగుకున్న మనిషి,
ఓంచి పొదగరి ఒకడు పక్షంమీద తలివాల్చి కూర్చున్నాడు. వెనకాల ఉక్కుబోపీలు
కరించిన పది, పదిహేనుగురు సిపాయిలు బల్లలమీద కూర్చున్నారు. అది వెళ్ళిన
అయిదారు నిమిషాల కింకొక పెద్ద బ్రుక్కు, వచ్చింది. దానినిండా జర్మను
సైన్యకులున్నారు.

భూమినంతా గజగజలాడించి, వేడిపొగను అలెక్కిలు ముఖంమీదికి ఊదు
కొంటూ అవి వెళ్ళిపోయాయి. ప్రపంగా వాటి శబ్దం తగ్గిపోయింది. ఉక్కుమాదిరి
నిగదీనుకుపోయిన కండలు, అలెక్కిలును త్వరగా లేవనిచ్చాయికావు.

ఆ బ్రుక్కుల చక్రాల చాలుమీదే నడుస్తూ తూర్పు దిక్కుగా పో నారంభిం
చాడు, అలెక్కిలు. కొంత దూరం నడవటమూ, విశ్రాంతి, తిరిగి నడకా,
విశ్రాంతి, ఈవిధంగా సాగివెడుతున్నాడు. ఎంత ఆకలివేసినా, రోజు కొక్క
మూలనపు ముక్కకంటె యెక్కువ తిని యెరుగడు. అడుగుడుగుకూ యిటూ అటూ
వరిశీలింపటమూ, రెండు చెవులూ వప్పగించి వినటమూ, ఆతన్ని చూస్తే ఏదో
అడవిజంతువు మాదిరి కనిపించాడు.

తన జీవితమంతా విమానాలలో, జర్మనులతో పోరునల్పుతూ గడిపిన
అరెక్కిలుకి, నేలమీద వెళ్ళే జర్మనులను చూడటం మీదే మొదటిసారి. వారి అడుగు
జాడల నంటిపెట్టి నేడు తాను వెళ్ళటం తలుచుకొంటే ఆతనికి నవ్వువచ్చింది.
జర్మనులు దేశాన్ని జయిందగలిగారేకాని, మానవ హృదయాలను తమ వైపుకు
త్రిప్పుకోలేకపోయారు. వారి కెవ్వరూ యెటువంటి చేయూతా నిచ్చారుకారు. నిర్మా

నువ్వమైన యీ అడవిలో వెళ్ళేటప్పుడు కూడా వారికి రక్షక భటులూ, ఫిరంగులూ అవుసరమయ్యాయి. దీనినిబట్టి వా రెంత దిగులువడిపోయారో. వారంటే ప్రజల కెంత చెడ్డ అనహ్యమో విదితమవుతుంది.

“ఫర్వాలేదు అంతా సలక్షణంగా ముగిసిపోతుంది.” అని అలెక్సి తిరిగి తనకు తానే ధైర్యం చెప్పుకొన్నాడు. వాటి దుంపతెగా, కాళ్లు తెగ వేచించుకు తింటున్నాయి. రాను రాను తన బలం ఊణించిపోతోందన్న భయం అతని మనస్సులో మొదటిసారిగా పొడసూపింది. వెర్రి ఆకలి ఏదో వాకటి నమిలి తినాలనే కాంక్ష. బిర్చిచెట్ల బెరడునూ, పర్వక్షపు టాకు మొగ్గలనూ నమిలి నమిలి ఉమి శాడు. దహించుకుపోయే కడుపు నీ విధంగా మరిపించి, మోసగించాలని అనుకొన్నాడేకాని. అదేమీ అంత వెర్రిబాగులది కాదుగా ?

సూర్యాస్తమయ సమయానికి అయిదు మణిలీలు ముగించాడు. సగం హరించిపోయిన బిర్చిమ్రా నొకటి, నేలమీద పడిపోయింది, అతని కంటబడింది. ఇన్ని చితుకులూ, ఎండుటాకులూ తెచ్చి దాని కొక చివర కుప్పగా పేర్చాడు. మంట చేశాడు. దాని వెలుతురుకూ, వెచ్చదనానికి ఆయన ప్రక్కడలేని మనశ్శాంతి కలిగింది. నేలమీద పడుకొని ప్రక్కలకు వత్తిగిలుతూ ఒడలంతా తప్పెటను కాచినట్లు కాచుకొన్నాడు. మంట ఆరిపోకుండా అప్పుడపు డా మృతబోయిన్ని ఆకులూ, చితుకులూ వేశాడు.

నడిరేయిని మంచు తుపాను వచ్చి మీదపడింది. కిర్రు, కిర్రు మంటూ పైనువ్వుజిలు ఉర్రూతలూగాయి. తమ చేతి కందిన దానినల్లా సూదిపోట్లుపొడిచే మంచు స్ఫటికాలు మంటలో వచ్చిపడి, చుర్రు చుర్రు మంటూ అవిరై పోయాయి. ఆ మంట పుణ్యమూ అని యిదంతా ఏమాత్రం కూడా తెలియనంత బండనిద్ర పోయా డా రాత్రి, అలెక్సి.

ఆ మంటనుచూసి భయపడి పన్యమృగా లా ప్రక్కకే పచ్చాయికావు. జర్మను లెవరన్నా వస్తారేమో అనే భయ మాతనికి కలగలేదు. వారికంత ధైర్యం లేదని అలెక్సికు తెలుసు. తెల్లవారుతోం దనగా మెతుకులు వచ్చింది. మంచు తుపాను నిలిచింది. నల్దిక్కులా పొగమంచు కమ్ముకొన్నది. పృక్షశాఖల్లోని గాలి తరంగాలపై తేలుతూ తుపాకుల ప్రేలుడూ, ఫిరంగుల గజ్జనలూ విసబడ్డాయి. ఎక్కడో యుద్ధం జరుగుతోంది.

“యుద్ధభూమి యింత దగ్గిరిలో వున్నదా ? మూడు రోజుల్లో నే నింత దూరం నడిచానా ? లేక కలగంటున్నానా ?” అని అశ్చర్యపడ్డాడు.

బాగా తెల్లవారింది. రాత్రి పడిన మంచుకూ, పీచిన గాలికీ కుత్రంగా తోమి కడిగినట్టు చెల్లన్నీ నిగనిగా మెరిసిపోతున్నాయి. వసంతకాలం రానున్నదని పక్షులన్నీ గుంపులుగా కూడి చెప్పుకొంటున్నాయి. ఎంతో శ్రద్ధగా విన్నాడు, కాని అంతకుముందు వినబడిన తుపాకులూ, పిరంగులూ ఒక్కటికూడా వినిపించలేదు. మతిభ్రాంతి కాబోలు :

కొమ్మలనుండి కరిగినమంచు, టపటపా వానచినుకుల్లాగా పడనారంభించింది. “చలినిన్ను పులిమింగిపోనూ, ఎండబావతోచెప్పి కొట్టించుతానూ” అంటూ చిందులు త్రొక్కుతూ వచ్చేవసంత కన్యాగన మాతని చెవుల బడినట్లనిపించింది, అలెక్కికి.

మిగిలిన మాంసపుతునకల నన్నిటినీ తినేద్దామని అలెక్కికి, వెర్రి ఆవేశం పుట్టింది. ఏదన్నా ఇంత తింటేనేకాని ఒక్క అడుగునా వేయటం తన వల్లకాదని అతనికి తోచింది. అనుకోటమే తరువాయిగా కడుపారాతిని, డబ్బాను వ్రేలితో తుడిచేశాడు, దాని కరుకుటంచులు గ్రుచ్చుకొని రక్తం కారింది. ఇంకా ఇంత ఊరగాయ ఊటా, క్రొవ్వు అడుగున బిగుసుకుపోయి, ఎంతయత్నించినా బైట వడ్డాయికావు. ఇంతమంచును డబ్బాలోవేసి, వెచ్చని బూడిదమీదపెట్టాడు. బాగా కరిగాక, వేడివేడి ఆ నీటిని, ఒక్క చుక్కయినా మిగల్చకుండా త్రాగాడు. రోజులు బాగుంటే, ఆ డబ్బాలో టీ కామకోవచ్చు, అట్టి కుభదినం రాకపోతుందా ? ఎందు కయినా మంచిదనుకొని దానిని చొక్కాజేబులో భద్రంగా దాచుకొన్నాడు.

టీ మాట జ్ఞప్తివచ్చేసరికి ఎక్కడలేని ఆశాపుట్టుకువచ్చింది. “తిరిగి, ఈ జన్మలో టీని త్రాగేభాగ్యం వున్నదో, లేదో!” అనుకొంటూ ఎంతో వాపోయాడు. పాపం.

తిరిగి వెళ్ళడానికని లేచినిలబడ్డాడు. రాత్రిపడినమంచుకు దారీ, తెన్నూ కనిపించటంలేదు, వెలుతురుపడి మెరిసేమంచు నాతనికండ్లు చూడలేకపోయాయి. దించుకుపోయే పాదాలను మంచునుండి పెకలించటానికి శక్తి చాలిందికాదు. చేతి కర్రలు మంచులో బాగా కూరుకుపోవటంవల్ల, అవికూడా ఎందుకూ పనికిరాలేక పోయాయి.

మిట్టమధ్యాహ్నానికి పదిహేనువందల అంగలు మాత్రమే వెళ్ళగలిగాడు. ఇంకొక అడుగునా వేయటమాతనికి చేతనయిందికాదు. తల గిర్రనతిరిగి, కాళ్ళు పట్టుతప్పి క్రింద పడటమూ, చెక్కిళ్ళనూ. నొనటిని చల్లని మంచుకు వదే వదే అదిమి యింత నేదతీర్చుకొనటమూ : ఈ విధంగా ఎన్ని పర్యాయములు చేసాడో అతనికి తెలియదు. ఉన్నవా డల్లా వున్నట్టే అక్కడే పడుకొని నిద్ర

పోవాలని ఆతనికి బుద్ధివృద్ధింది. ప్రపంచాన్ని, తన్ను తానే మరిచిపోయి చీకూ, చింత లేని నిద్రపోవాలని తోచింది! ఒక్క అడుగయినా ముందుకు పెట్టలేక పోయాడు. మనస్సు మొద్దుదారిపోయింది. కాళ్లు తేలిపోతున్నాయి. గట్టిగా పండ్లతో పెదవుల నడిమి, కరుచుకొంటేనే కాని స్మారకం కలిగింది రాదు. కాళ్ళిడ్చుకొంటూ పది, పంద్రెండుగజాల దూరం వెళ్లాడు.

అంతే! అటుపైన ఎంత ప్రాణంమీదికి వచ్చినానరే, ఇంకొక అడుగయినా పెట్టడానికి శక్తిలేదని అనిపించింది, నేలమీద చతికిల బదా అనిపించింది. కాని కూర్చుంటే తిరిగి లేవగలక శక్తి తనలో లేదని తెలుసు. అటూ ఇటూ దేనినో వెతుకుతూన్నట్టు చూసాడు. దగ్గిరలో ఒక పైన్ చెట్టు కనిపించింది. నానా అగవాట్లావడి, ఏదో వొక విధంగా దానిని చేరాడు. దాని కానుకొని, పలవచీలిన ఒక కొమ్మకు గడ్డము నానించి దానిపైకి ఒరిగాడు. ఆ విధంగా యెంతవేపు నిలబడ్డాడో అతనికే తెలియను. బరువంతా గడ్డంమీద మోపబట్టి కాళ్లు కొంత తేలిక పడ్డాయి. మంచునుండి నానిని పెకలించడానికి వీలయింది.

అతని కొక ఆలోచన చదుక్కున వుట్టింది. పలవచీలిన ఆ పైన్ కొమ్మను కోసి దాని పలవలో గడ్డము నానించి, జరుపుకుంటూ వెడితే కాళ్ళమీద బరువు పడదు. కాళ్ళదాద దుర్బలంగా ఉన్నదిగా? ఇది మంచి వుపాయం అనుకొన్నాడు. సాధారణంగా నడిచివెళ్లేటంత త్వరగా వెళ్ళడానికి వీలులేకపోవచ్చు. కాని నడవటమే దుస్సాధ్యమయినపుడు, ఆలస్యమైతేనేమి? ఏదో ఒక విధంగా యీ అడవినుండి బయటపడితే చాలు.

బాకుతో ఆ పైన్ కొమ్మను సరికి పలవ చీలినచోట మూరెడేసి పదిలి ఆ రెండు కొమ్మలనూ కోసి పారేశాడు. తన చేతిరుమాలునూ మెడపట్టిలో మిగిలిన పీలికనూ పలవకు మెత్తగా చుట్టి. ఆ కట్టెను అంత దూరాన నేలపై నానించాడు. ముందుకు వంగి పలవలో తన గడ్డం చేర్చి సునాయాసంగా రెండు కాళ్ళనూ ఒక్క మారు లేవనెత్తి ముందుకు తెచ్చి భూమిపై నిలబడ్డాడు. తిరిగి కట్టెను ముందుకు జరిపిపెట్టి వెనుకటిమాదిరే కాళ్ళను జరిపి యీవిధంగా వెళ్ళజొచ్చాడు.

తెల్లటి మంచుమీద యీవిధంగా వెళ్ళే అతన్ని చూస్తే ఏదోవొక విచిత్రపు జంతువుమాదిరి కనిపించాడేకాని, మనిషివలెకాదు. ఈవిధంగా ఎంత నడిచినా రోజుకు ఐదు కిలోమీటర్లకంటే ఎక్కువ వెళ్ళలేకపోయాడు. మొదట్లో రాబిన్ పిట్టలీ ఆకారాన్ని చూచి తుర్రున ఎగిరిపోయాయి, పిదప నిర్భయంగా ఆలని చెంత నేలమీద వ్రాలి తోక రెత్తివెట్టి తలవొక ప్రక్కకు వంకించి నల్లటి గాజుపూస ల్లాంటి తమ కండ్లు వప్పగించి యీ కొత్తజంతు వేదో పోయ్యుకోడానికి యత్నించాయి!

ఈవిధంగా రెండు రోజులు గడిచాయి. కాళ్ళ పూర్తిగా మొద్దుబారాయి, దాని వడలంతా వచ్చి పుండయిపోయినట్టు ఒక్కచేభాఫ. ఆకలి వేయడానికి బదులు కడుపులో యేదో పెద్ద రాయి పడ్డట్టు బరువుగా తోచింది. జీర్ణకోశపు ప్రక్క రాకదాని కొరటి అంటుకుపోయి దాని కండలన్నీ బిగదీసుకొని కొయ్య బారాయా యని అతనికి తోచింది, మధ్య మధ్య కత్తిపోట్లు పొడిచినట్టు చెప్పనలవికాని దాఫ.

బర్పిచెట్ల చెండా, పైన్, నిమ్మచెట్లు, ఆకు మొగ్గలూ తప్ప అతని కచ్చట తినడాని కేదీ కనిపించిందికాదు. మంచ అడుగున పెరిగే నాచుమొక్కలను తోట హార మాదిరి నీటిలో ఉడకబెట్టి తిన్నాడు. ఆకు, మొగ్గల మరగకాచి. ఆ నీటిని త్రాగినప్పుడల్లా “టీ” త్రాగుతున్నా ననుకొని తృప్తిచెందేవాడు. నిజమైన టీ కూడా అంత రుచికరంగా నుండదని అతనికితోచింది. నేడతీయకొని, ఇంత ‘టీ’ త్రాగి, ఎక్కడలేని బలం వచ్చినట్టు వెంటనే లేచి నడక ప్రారంభించేవాడు.

ఆనాటిరాత్రి వొక పెప్పర్ వృక్షంక్రింద మకాం వేశాడు. దగ్గిలో ఎప్పుడో విరిగి ఎండిపోయిన ఫర్మనాకటి కంటబడింది, దానికి నిప్పు అంటించి, ఆ చలి మంటచెంత పెచ్చగా ఆరాత్రంతా ఒడలు తెలయని నిద్రపోయాడు. తెల్లవారింది. ఇంకా నిద్రమత్తుతో వదులొనివున్నా ఆరెక్కిలుమీద పైనుండి రెండు ఫర్చెట్లు కాయలు పడ్డాయి. వాటినికొర ఉడతపడేసింది. ఈ కాయల్లో దాని కేదీతినడానికి ఉన్నది. తానూ ఉడతతినే పప్పులను తినరాదా? ఇన్ని పైర్ కాయలను కాలే నిప్పుల్లోచేసాడు. చిటపటలాడి అవి వగుళ్ళుచూపాయి. చిన్న పప్పుబిడ్డలు వాటి నుండి రాలాయి. ఘాటువాసనలేస్తూ ఎంతోరుచిగా నున్నాయి, ఆపప్పులు.

రెండుదోసెళ్ళ కాయలనుతెచ్చి, మొక్కజొన్న కండెలుకాల్చినట్టు కాల్చి వాటిలోనుండే పప్పుబిడ్డలనురాలగొట్టాడు. వాటిపైనుండే పొట్టునూది ఆ పప్పుల తింటూ, వంఛభక్ష్య పరమాన్నపు పిండారగించినట్టు మురిసిపోయాడు.

కాలే పైన్ మ్రాసు నుండిలేచిన ఘాటువాసనలపొగ నల్లక్కులా వ్యాపించింది. చక్కని ధూపంవేసినట్టు. తన చిన్నతనంలో జరిగిన సంఘటనవొకటి అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఇంటి తప్పునుండి ప్రేలాడే దీపమూ, దానిక్రిందనొక పెద్దబిల్లా. అప్పుడే చచ్చిననుండి ఇంటికివచ్చిన తమ తల్లిచేతిలో నొక కాగితపుపొట్లమున్నది. దానినిండా నీడర్ గింజలున్నాయి, తల్లి వాటినిన్నిటిని బిల్లమీద గుమ్మరించింది. వాళ్ళఅమ్మా, అమ్మమ్మా, తన ఇద్దరుఅన్నలూ, తానూ చేతినిండా ఇన్ని గింజలు తీసుకొని ఒలుస్తూకూర్చుంటారు. చిన్నవాళ్ళంతా కాయలను పంటిక్రిందనొక్క వగులగొట్టితే,

అమ్మా, అమ్మమ్మా తలకు గ్రుచ్చుకొనేపిన్నిలతో బహుచమత్కారంగా ఒలుస్తారు. ఒలిచిన పప్పులన్నీ బల్లమీద కుప్పగావుంటాయి. తల్లి, బాగా, ఇన్ని పప్పులు తీసుకొని, పిల్లలు వొక్కొక్కరి నోటినిండుగా కుక్కుతుంది. ఇదంతా అలెక్సియ కిప్పుడు జ్ఞాపకానికివచ్చింది.

కామిషన్ - తాను పుట్టిపెరిగిన వూరు :....ఆ చిన్నతనపు రోజు లెంత ఆనందంగానుండేవో :....ఊరు వెలుపల చక్కని తోటరో నొక చిన్న యిల్లు. అదే వాళ్ళ గృహం :....ఆ రోజులు తిరిగి వస్తాయా ?....చలిమంటకు ముఖం కాలిపోతోందే కాని, వీపు చలికి గజగజ పణికిపోతోంది : ఎక్కడో గుడ్లగూబలు చూస్తున్నాయి. నక్కల కూతలు దగ్గరగా వినిపిస్తున్నాయి. అరిపోయే మంట చెంత, ఇంత బ్రహ్మాండపు టరణ్యంలోనూ, ఒక్కడే వొక మనిషి....ఆరలి.... అలసట....తిరిగి చిన్నతనపు రోజులవంటివి వస్తాయా ?

“ఫరవాలేదు :....అంతా సలక్షణంగా ముగిసిపోతుంది : తనకు తానే ధైర్యం చెప్పుకొన్నాడు, లేచి నిలబడ్డాడు .. ఎందుకో చిరున వ్యాకని పెదవులపై రవంత తొణికిసలాడింది....ఏది జ్ఞాపకానికి వచ్చిందో ?....చలికి బిగదీసుకొని, చీలిన పెదవులు చురున మండినంత నొప్పి పెట్టాయి, నవ్వడానికి చూడా తాను నోచుకోలేదు కాబోలు నని ఆతనికి అనిపించింది,

9

అంతకుముందు వినబడిన యుద్ధకట్టలన్నీ ఎక్కడినుంచి వచ్చాయో, నేడు వీడో రోజు, ఆతనికి విశదమయింది. ఎండవడి కరిగిన మంచుతిప్పలనుండి పాము మెలికలు తిరుగుతూ నీరు పారజొచ్చింది. వీసే గాలిబలానికి మంచు చెదిరి, మిట్టలు పల్లలుగానూ, పల్లలు మిట్టలుగానూ మారిపోతున్నాయి. చెట్ల కొమ్మల సందునుండి వెచ్చవెచ్చగా ఎండ వడుతోంది. సాయింత్రనమయ మవుడు కాకులన్నీ గుమిగూడి ఆనాటి సంగతులు తెగచెప్పుకొంటున్నాయి. కరిగే మంచు నుండి లేచే నీటి అవిరి తీయటి మట్టివాసన కొట్టుతోంది. చలికాలం వెనకబడి పోయింది, వసంతాగమనసమయ మిది అని వేనోళ్ళా సృష్టి పలుకుతోంది.

ఈ వసంతాగమ మాతని కెక్కడలేని ఆనందాన్ని కలిగించింది. ఆకలితో అటమటిల్లుతూ, సొమ్మసిల్లిపోతూ, కరిగిన మంచులో బరువుగా పాదా లీడ్చు కొంటూ వెళ్ళే అలెక్సియకు మట్టివాసన తగిలి అదొక విధమయిన నిషా రలిగింది.

పలవక ప్రాంతానికి... కూలుతూ తప్పటడుగులు వేస్తూ వర్ణనాత్మకమైన ఆనందపర
వశుడైనట్లు తూర్పుదిశాభిముఖుడై నడిచిపోతున్నాడు.

ఉన్నట్లుండి ఆ బాట యెడమప్రక్కకు తిరిగింది. అంత దూరాన బాట కిరు
ప్రక్కలా అంటిపెట్టుకొని దట్టంగా పైన్ చెట్లు మొలిచాయి. బాట చాలా యిరుకుగా
నున్నచోట కొద్ది దినాల క్రితం తన్ను దాటివెళ్ళిన మోటారు బ్రక్కలు కనపడ్డాయి.
దారి కడ్డంగా పడివున్న పెద్ద పైన్ స్రూనుల నవీ తాకి బోల్తాకొట్టాయి, చక్రాల
రబ్బరు పూర్తిగా కాలిపోయింది. చక్రాలు తుప్పుపట్టాయి. ఒకదాని చెంత మూడు
శవాలు. ఇదే ముందుగా వెళ్ళిన పెద్ద తెల్లటి కారు.

మిగతా రెండు లారీలూ దాని కంత దూరంగా నిలబడి వున్నాయి. లోపలి
భాగాలన్నీ కాలిపోయి పూర్తిగా తుప్పుపట్టాయి. వాటినుండి వెలువడిన డీజల్
నూనె పొగను కరిగిన మంచు రకకాయ సిరామాదిరి కాలువలుకట్టింది. వాటి
క్రింద, వాటి కిరుప్రక్కలా నేలమీద, దాపున గల పొదలలోనూ జ్వలను శవాలు.
ఎవరో అకస్మాత్తుగా వచ్చి యీ జ్వలనులపై బడ్డారు. వారినుండి తప్పించుకోడాని
కిటూ అటూ పరుగులిడి, ఎక్కడివారక్కడే మడిసిపోయారు. వచ్చిన శత్రు
వెవ్వరో యెక్కడినుండి దిగివచ్చాడో అనేది తెలసుకొనేలోగానే వారి ప్రాణాల
నా శత్రువు తీశాడు. అ దశాధికారి శవాన్నొక చెట్టుకొమ్మకు వ్రేలాడగట్టారు.
అతని చొక్కా మెడపట్టికొక కాగితం గ్రుచ్చారు. దానిమీద "తగిన శిక్ష" అని
వ్రాయబడివున్నది. పై అక్షరాల క్రింద ఎవరో "మాదిగ కుక్క" అని వ్రాశారు.

ఏదన్నా తినడానికి దొరుకుతుందేమోనని, అరెక్స్ ఆ ప్రదేశాన్నంతా
గాలింపాడు. నలుగురి పాదాల క్రిందా నలిగి పజ్జలు పీక్కిని తినగా మిగిలిన
దింత రొట్టె తునక ఒకటి కనిపించింది. అందులో రవంత తుంచి నోట్లో వేసు
కొన్నాడు. దాని పులుపువాసనకు పోయిన ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఒకేమారు
దానినంతా నోట్లో వేసుకొని నమిలి తినాలని అనుకొన్నాడు. కాని మనస్సును దిట్ట
పర్చుకొని దానిని మూడు ముక్కలు చేశాడు. వాటిలో రెండింటిని పాంటు
జేబులో దాచేశాడు. మిగిలిన ముక్కను చిన్న చిన్న తునకలుగా తుంచి నోటిలో
వేసుకొని పెప్పరమింట్ బిళ్ళలూదిరి ఎక్కడ అయిపోతాయో అని దిగులు
పడుతూ, చప్పరించాడేకాని, నమిలి మింగడానికి మనస్సు వెనుకంజవేసింది.

ఆ ప్రదేశాన్నంతా కలయజూసాడు. ఎన్నో అడుగుజాడ లగుపించాయి.
ఇవన్నీ మనవాళ్ల పాదగుర్తులే, మనవాళ్లే ఈ కాయలకడ్డంగా చూసుకొనలేని. జర్మి
నుల చంపారు. ఇంకా ఈ పొదల్లో ఎక్కడన్నా దాక్కిని ఉంటే వుండవచ్చు "అని
అతడనుకొన్నాడు, ఒకవేళ ఆ శవాలమధ్య నంచరించే ఈ మనిషి ఎవ్వరాఅని
వారు ఏ చెట్టుకొమ్మల్లోనో చూర్చుని చూస్తున్నారేమో ? "ఒహోయ్ ! ఎవరక్కడా"
అని గట్టిగా అరిచాడు అరెక్స్. అతనికాశ్చర్యంవేసింది. ఎంతో బిగ్గరగా అరచా

నని అనుకొన్నాడు. కాని అతని కంఠమే అతనికి సరిగ్గా వినిపించింది కాదు ! తానంతగా బలహీనపడిపోయాడని ఇప్పుడుకాని అతనికి తెలిసిందికాదు.

నిర్మానుష్యమైన ఆ ప్రదేశంలో, శవాలమధ్య ఒంటరిగా కూర్చుని, “ఎవరక్కడ? ఒహోయ్! ఎవరక్కడ?” అని తెగఅరిచాడు. గొంతు బొంగురు పోయిందేకాని, బదులుమాట వినపడలేదు. తామువచ్చిన వనిని ముగించుకొని తమ దారిని వారు వెళ్ళిపోయారు కాబోలు. అవును, ఇంకా ఇక్కడవుండి చేయవలసిన దేమున్నది గనుక? అలెక్సీకి ఆ స్థలాన్నివదిలి చెళ్ళడానికి కాళ్ళు ఆదాయి కావు. తిరిగి, ఎన్నోవర్యాయములు ఎలుగై తిరిగిచాడు. వారిలో ఏ ఒక్కడయినా వస్తే, ఎంతడాగుంటుంది? అతనితోపాటే వెళ్ళి, నాలుగైదురోజులు శ్రమతీర్చుకోవచ్చు. యో, గంజో, వారేడిపోస్తే అదేతాగి బలంపట్టాక, తిరిగి తన మానాన తాను ప్రయాణం సాగించడానికి వీలుంటుంది. కాని, ఎన్ని వర్యాయములరిచినా లాభం లేకపోయింది.

ఉన్నట్టుండి ఏదోవాక శబ్దమాలనికీ వినిపించిందని అనుకొన్నాడు. ఎవరో పిలుస్తున్నారని అనుకొని. చెవియొగ్గిచింటూ అక్కడే ఎంతోసేపు నిలబడి పోయాడు.

అంతా తన వెర్రిభ్రమేకాని, పిరిచిన వారెవ్వరాలేరు. తూర్పుగాలి తెరలమీద తేలుతూ పిరింగుల ప్రేలుడు వినిపించింది. తాము త్రవ్వకొస్తున్న కాలవలలో దాక్కుని, సాపకాళంగా శత్రువులమీద గురిపెట్టి కాల్చే, తుపాకులశబ్దం కా దిది. ఎవరో పెద్ద డచ్చామీద చిడికిళ్ళతో భద్రభద్రా గుడ్డు తున్నట్టు, కొండ పాల్చువంటి పెద్ద నల్లరాతిగుంట్ల బొడ్డుతున్నట్టు చిడుగు శబ్దమూ అతని చెవుల బడింది.

నిశ్చయంగా, ఏ వది కిలోమీటర్ల దూరంలోనో పెద్ద యుద్ధం జరుగుతున్నది. ఎవరో గొప్ప మందుగుండు సామానుతో మీదవడ్డారు కాబోలు. ఆత్మ రక్షణకు రెండో వక్షంవారు వారితో హోరాహోరీగా పోట్లాడుతున్నారు. ఇది తలుచుకొంటే అతని రెక్కడలేని ఆవేశమూ కలిగి, కన్నీరు సంతతధారగా చెక్కిళ్ళ దిగజారింది.

తూర్పుదిక్కున చూస్తూ నిలబడ్డాడు, ఇంతవరకూ నేరుగా పచ్చిన చాట సుమారు పది కిలోమీటర్లు దూరం వెళ్ళి కుడివ్రక్కకు తిరిగింది. అక్కడంచా మంచు దట్టంగా కప్పివున్నది. ఆ ప్రదేశానికి తూర్పువ్రక్క నుండే యీ యుద్ధపు టార్పాటమంతా వినిపిస్తోంది. ఈ మూడు బ్రతుగులనూ ఆపి, జర్మను నైనికులను చంపిన తరువాత, తూర్పు వ్రక్కగా ఆ మనుజు లెవ్వరో వెళ్ళా రనడానికి వారి పాదగుర్తులు మంచులో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. వా రా తూర్పున కనిపించే అడవిలో దాక్కునివుంటారు కాబోలు. సమయం కనిపెట్టి మీదపడి, ఆ చాటమీద

వచ్చే జర్మనుల హతమారుస్తారు కాబోలు : ఇది తలుచుకొంటే అతని సంతోషానికి పట్టపగ్గాలు లేకపోయాయి. “ఫరవాలేదు. అంతా సలక్షణంగా ముగిసి పోతుందిలే. దిగులు పడకండి. ఫరవాలే”దని ఆ మనుష్యుల నుద్దేశించి అన్నాడు అలెక్సీ. చేతికర్రను బాగా అంతదూరంగా గ్రుచ్చి, దానిపై గడ్డమానించి చటుక్కున రెండు కాళ్ళనూ యెత్తి ముందుకుతెచ్చి నేలపై మోపాడు. పెరి ఆవేశంతో యీ విధంగా చకచకా నడిచిపోజొచ్చాడు. ఎక్కడికో యేదో గొప్ప కార్యంమీద వెళ్ళేవాడిలాగా గంతులు వేసుకొంటూ వెడుతున్నాడు.

10

ఎంత వేగంగా నడిచినా ఆ సాయంత్రానికి నూటదీబిది అంగల దూరం కంటే ఎక్కువ వెళ్ళలేకపోయాడు. చీకటిపడబోతోంది, గత రాత్రిమాదిరే ఒక పైన్ మ్రాసును కనిపెట్టి ఎండుటాకులూ చితుకులూ పేర్చాడు. సిగరెట్ లైటరును అదిమాడు మంట చేయాలని. నిప్పురాలేదు : మరొకసారి బలంకొద్దీ దాని చక్రాన్ని త్రిప్పాడు. ఉహూ అంతా చచ్చుపడిపోయింది. గుండెల్లో రాయిపడింది. ఎన్ని పర్యాయములు చక్రాన్ని త్రిప్పినా రవంతైనా నిప్పు పుట్టిందికాదు. దానిని తెరిచి తన బలంకొద్దీ లోపలికి ఊదాడు. ఆ గాలి వత్తిడికి లోపల ఏమాత్రం పెట్రోలు వున్నా అది పైకి ఆవిరిగామారి లేస్తుందని ఆశపడ్డాడు. చెకుముకిరాయి నుండి నిప్పుపుట్టినట్టే పుట్టి ఆరిపోయిందేకాని వత్తి అంటుకున్నదికాదు. ఇంకా త్రిప్పగా త్రిప్పగా వున్న ఆ కొద్ది చెకుముకిరాయి అరిగిపోయింది.

ఏదీ తోచక చూపుమేరలో కనబడే పైన్ వృక్షాన్నొకదానిని సమీపించి దానికి వీపు నానించి కూలబడ్డాడు. మోకాళ్ళమీద ముఖ మానించి కళ్ళు మూసుకొంటే ఎక్కడలేని దిగులూ, దుఃఖమూ కలిగాయి. ఆ రాత్రంతా శబ్దాలు యుద్ధభూమి నుండి వినిపించాయి.

ఉలిక్కిపడి నిద్రలేచేటప్పటికి తెల్లవారింది, “ఏదో వీడకల వచ్చింది, అబ్బా ! ఎంత భయంవేసింది ?” అనుకొంటూ అటూ యిటూ దేనికొరకీ వెతుకు తూన్నట్టు తేరిపార జూచాడు. ఎక్కడ జూచినా ఎండ పడుతోంది. దాని వేడికి మంచుపైనుండి అవిరి పొగలులేస్తున్నాయి. చెట్ల అకులా లేత ఎండలో నిగ నిగ లాడుతున్నాయి. తెల్లవారి చాలాసేపయిందని బోధపడ్డ దాతనికి. లేవబోయాడు. కాని సాధ్యమయింది కాదు. తన బరువంతా కట్టెమీర మోపి లేవాలని చూశాడు. అది ఫళ్ళక్కున విరిగి, ఏదో ఒక మూటమాదిరి నేలమీద బోర్లవడ్డాడు : లేచే

శక్తి యనుమంతయినా లేకపోయింది. ఒత్తిగిం వెల్లకిలా పీపుమీద వడుకొంటే చెట్ల కాఖల నందుల్లో నుండి నీలాకాశమూ, వరుగులిడే దూదిపింజలవంటి మేఘాలూ కనిపించాయి. ఉదయకిరణాలు తాకిన మేఘపుటంచులు మెరుగుపెట్టిన వెండిరేకులమాదిరి మెరుస్తున్నాయి. కొంతసేపటికి ఆతని శరీరంలో చైతన్యం పుట్టుకువచ్చింది. కాని, కాళ్లమాత్రం పూర్తిగా వాయుభారిపోయాయని అనుకొన్నాడు. పైన్ వ్రూను నూతగొని లేచి నిలబడ్డాడు; కాని కాలును కదల్చుటోయేటప్పటికి తూలి క్రింద పడ్డాడు. పాదాలలో చెప్పనలవిగాని మంటలు రేచాయి.

ఇక్కడినుండి కదిలి వెళ్ళడానికే వీలులేదా? నిర్మానుష్యమయిన యీ అడవిలో దిక్కు, మొక్కు లేకుండా ఒంటరిగానున్న తాను, ఉన్నచోటే పడిపోయి ప్రాణాలు వదలవలసినస్తుంది కాదోలు! కాకులూ, గ్రద్దలూ, నక్కలూ తన శవాన్ని పీక్కుతంటాయి. పూడ్చిపెట్టేవా రెవ్వరూలేక తన శరీరపు తెముకలు చుంచుకు తడ్కినీ, ఎండకు ఎండి రెల్లని కుప్పగా తయారవుతాయి. యుద్ధభూమినుండి శబ్దాలు స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఏదెనిమిది కిలోమీటర్ల కంటే తక్కువ దూరంలో తనవారు. రష్యను పైనికులున్నారు. ఇంత సమీపానికివచ్చి వారిని కలుసుకోగల అదృష్టం తనకు లేదు. ఆర్మేవారూ, తీర్మేవారూ యెవ్వరూ లేక తా నీ అడవిలో చనిపోవటం తప్ప వేరెట్టదీ అతనికి కనిపించింది కాదు.

ఆ యుద్ధఘోష అతని నక్కడ నిలపనిచ్చింది కాదు. మోకాళ్ళూ, పాదాలూ, అరచేతులమీద చిన్నపిల్లవాడిలాగా దేక్కొంటూ వెళ్ళడం మొదలు పెట్టాడు. పాదాలమీద బరువు పడనందువల్ల ప్రాణం తెప్పరిల్లింది. మునుపటి కంటే కొంచెం త్వరగా వెళ్ళగలిగాడు. ఇది తలుచుకొంటే ఎంతో సంతోషం కలిగింది. “ఫరవాలేదు తమ్ముడూ, దిగులుపడకు. అంతా సలక్షణంగా ముగిసి పోతుందిలే!” అని తనకు తానే ధైర్యం చెప్పుకొన్నాడు.

ఈ విధంగా కొద్దిదూరం వెళ్లేటప్పటికి అరచేతులు రెండూ చలికి మొదులాయాయి. అక్కడనున్న వొక పైన్ చెట్టు బెరడు నూడదీరాదు. దానికి అడుగున గల మెత్తని కార్కును గోళ్ళతో సన్నని పేలికలుగా చీల్చి వాటిని అరచేతులకు చుట్టాడు. పాదాలకు కట్టిన ఉన్నిరుమాలు బట్టల నూడదీసి అరచేతులకు బిగించాడు. ఎడమచేత్తో కుడిచేతికి గట్టిగా కట్టుకట్టడానికి చేతనయిందికాదు. పంటితో బిగించి వట్టుకొని లాగి, లాగి కుడిచేతికట్టునూ గట్టిగా కట్టుకొగలిగాడు. మునుపటికంటే యిప్పుడెంతో సులభంగా పోగలిగాడు, మరికొంతదూరం వెళ్ళారే మోకాళ్ళకుకూడా, అరచేతులకు కట్టినట్టే కార్కు, బట్టపీలికలు చేర్చి మెత్తటికట్టు కట్టుకొన్నాడు.

నడినెత్తికి సూర్యుడు వచ్చేసరికి ఏదో కొంతదూరం వెళ్ళగలిగాడు. యుద్ధభూమినుండి శబ్దాలు మరింత స్పష్టంగా వినిపించుతున్నాయి. ఇదంతా నిజంకాదనీ

అతఁడా విధంగా అపోహపడుతున్నాడనే విషయం అలెక్సీకి తెలిసే అవకాశమే లేకపోయింది.

దట్టంగా నాచుమొక్కలు పెరిగిన చిత్తడి నేలమీద పాకుతూ, వెడుతుంటే చిన్న చెరు వొకటి కనిపించింది. దాని గట్టున రెండ్లా, రెండున్నర అడుగులు పెరిగిన క్రాన్ బెర్రీ మొక్కలు చాలా వున్నాయి. నిగనిగా మెరిసే వాటి ఆకుల తొటిమలరంబ కరుచుకొని గుత్తులు గుత్తులుగా పెరిగే ఎర్రటి పండ్లగుపించాయి. మంచుకు తడిసిన ఆ పండ్లంతో చల్లగా నోటికి తాకాయి. వాటిమీదనున్న నూగు పెదవులకు గ్రుచ్చుకొన్నది. తింటే ఎంతో తీయగానున్నాయి. అవులూ, మేకలూ మేసినట్టు అలెక్సీ ఆ పండ్లను మేసాడు. తనివితీరా తిన్నాడు.

తీయ్యతీయ్యగా, పుల్లపుల్లగా నుండే ఆ పండ్లరసం ఇన్ని రోజులుగా ఏదీ తినని కడుపులోకివెళ్ళి వెళ్ళడంతోచే కడుపు తిమ్మిరెక్కెంది. కాని జిహ్వ చాపల్యత నడ్లగిందలేక మొక్క మొక్కకూ వెళ్ళి నోటి కందినన్ని పండ్లను తిన్నాడు. అతని బూట్సులలో పూర్తిగా నీరునిండి, పాదాలు మంట లెగిసాయి. ఎంతో అలిసిపోయాడు. కాని ఆ పండ్లను తింటూ వెర్రి ఆనందపరవకుడై పోబట్టి వాటి నన్నిటినీ భరించుకోగలిగాడు.

ఉన్నట్టుండి పెద్ద వాంతి అయింది. నోరు తుడుచుకొని తిరిగి పండ్లను మెక్కటం మొదలుపెట్టాడు. కడుపు నిండింది. డబ్బానిండా పండ్లు నింపు కొన్నాడు. నెత్తిపైనున్న ఉక్కుటోపీలో కూడా పండ్లు నింపుకొని పడిపోకుండా దానిని నడుమునున్న బెల్టుతీసి బిగించాడు. నడవడానికి శక్తి లేకపోయింది. ఆ రాత్రికి ఒక పైన్ చెట్టు క్రింద విశ్రమించి, తెచ్చుకొన్న పండ్లనూ, పరోగింజలనూ తిని, పైన్ చెట్ల బెరడును నెమరువేస్తూ నిద్రపోయాడు. ఆ రాత్రంతా ఎవరో మెత్తగా అడుగులిడుతూ తన దగ్గరికి వచ్చినట్టు అతనికి భ్రమ కలిగింది. పిస్తోలు నెక్కుపెట్టి ఆ రాత్రి చాలాసేపు మెళుకువగా పడుకొన్నాడు. ఎవరన్నా వస్తే కాల్చేద్దామని. పైనుండి రాలే పైన్ కాయల శబ్దమూ, దగ్గరిలో ప్రవహించే నీటి ఊట కలకలారవమూ తప్ప అతని కితరశబ్దాలెవ్వీగాని వినపడ్డాయికావు.

తెలతెల్లవారుతోం దవగా బండనిద్ర వట్టింది. బాగా ప్రొద్దెక్కాకగానీ నిద్ర లేవలేదు. చుట్టూనున్న మంచుమీద నడిచివెళ్ళిన నక్క పాదాలూ, దాని తోక గుర్తూ స్పష్టంగా కనిపించాయి. నిద్రించేటప్పు డీ నక్కవచ్చి అలెక్సీచుట్టూ తిరిగింది కాబోలు. ఎవ్వరో అనేకమారు లా తనిచెంతకు వచ్చారని అనుకొన్నది, భ్రమకాదు. యథార్థమే. నక్కలు శవాలనే తింటాయి, ఏ జబ్బుగా నున్నవాడినో, లేక నిద్రపోయేవాడినో, నక్క సమీపించటం దుశ్శకునమంటారు. ఆ మనిషి ఆయుర్దాయం మూడేరోజు లాసన్నమయ్యాయని దీని కర్థం చెప్పుతారు. ఈ విషయం జ్ఞప్తికిరాగానే అలెక్సీకి పెద్ద దిగులుపుట్టింది. అనుమాన మొక

పెనుభూతం. “పరవాలేదు, అదై ర్యపడకు. అంతా సలక్షణంగా ముగిసి పోతుందిలే” అని మంత్రోచ్ఛారణ చేసాడు, ఇకమీద నొక్క నిమిషమైనా ఆచోటు నుండడాని కిష్టపడక బయలుదేరి వెళ్లాడు.

ఆరోజు కొన్ని జూనివర్ పండ్లు తింటూంటే ఒక తమాషా జరిగింది, చాలా ఎండుటాకు లొక కుప్పగా పేర్చినవి ఆతనికంట బడాయి. ఎవరో వాటి నా విధంగా పేర్చివుంటారని అనుకొని వాటిని ఏదీ తోచక కదిపి చూసాడు, లోపల ఏమున్నదో తెలుసుకోవాలని. చలికి ఉండచుట్టుకు నిద్రిస్తూన్న ముండ్లహాగ్ (పందిజాతి మృగం) కంటపడింది. నాలుగైదు నెల లొక్క దమ్మున చలినిద్ర పోయే ఈ హాగ్ బండనిద్ర పోతోంది. ఏ జంతువునో, లేక వక్షి నో ఒక దానిని చంపి దాని మాంసం తినాలని ఎన్ని రోజులుగానో ఉవ్విళ్ళూరుతున్న ఆతనికి పట్టరానంత సంతోషం కలిగింది. ఇంతకు ముం దెన్నో పర్యాయములు కుందేళ్ళూ, పక్షులూ ఆతనికంట బడ్డాయి. వాటిని రివాల్వరుతో కాల్చడాని కిష్టపడలేదు. కాబట్టి : అతని దగ్గర మూడే యూడు తూటాలున్నాయి. వాటిలో రెండింటిని శత్రువులకొరకనీ, మూడోది విధిలేకపోతే తన్ను తానే కాల్చి చంపుకోదానినని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

తన ఆశ ఫలించే తరుణం వచ్చింది. కష్టపడకుండా మాంసాహారం చేజిక్కింది. ఊరపందిమాదిరే ముండ్ల హాగ్ వెధవ తిండ్లన్నీ తింటుంది. కాని ఇప్పు డటువంటి ఆలోచనలు పెట్టుకొని మడి కట్టుకొని చూర్చడానికి వీలులేదు. వాకురో దాని నొక్కపోటుపొడిచి, నిద్రలోనే దానిని చంపేసాడు. దానికడుపు పొడుగునా వాకుతో చీల్చి, తోలును ఒలిచివేసాడు, ముండ్లు పెరిగిన దాని చర్మం, పనసచర్మం మూడిరి ఊడి వచ్చింది. బాగా క్రొవ్వు పేరుకొన్నదాని మాంసమును, ఇంతింక ముక్కలుగాకోసి, నమిలి తినటం మొదలు పెట్టాడు. పెచ్చపెచ్చగా, రక్తం ఊరుతూ దాని మాంసమెంత రుచిగానున్నదో : ఎముకలకంట కరుచుకొన్న మాంస మును పండ్లతోపీకి, తెల్లటి ఎముక కనిపించేటంతవరకూతినీ, మరి పాచివేసాడు. చిన్నచిన్న ఎముకలన్నిటిని. అప్యాయంగా, పండ్లక్రిందనదిమి, కొరికి, నమిలి తిన్నాడు. దాని మాంసమొక విధమైన వెగటు వాసనకొట్టుతోందని అప్పుడు కాని ఆతనికి తెలిసిందికాదు. భుక్త్యానం, చక్కటి నిద్రవచ్చేస్తోంది.

పెల్లెకిలావడుకొని, ఇంతకుముందు అక్కరలేదని చిసిరివేసిన ఎముకల చీకుతూ, తన్నుతానే మరిచిపోయాడు. సరిగ్గా కునుకుపట్టే సమయాని కేదో పాడు నక్క వొకటి కూసి నిద్రాభంగంచేసింది. ఎడతెరిపిలేకుండా వినబడే యుద్ధభూమి శబ్దాలలో నొకమార్పు కలిగిందనుకొన్నాడు, జాగ్రత్తగావంటే, అది మరఫిరంగుల శబ్దమని తెలిసింది.

చివాలనలేచి అడవిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

తాను ఇంతక్రితంరోజు దాటివచ్చిన చిత్తడినేలకంత దూరాన పెద్ద మైదాన మొకటి కనిపించింది. దానికడ్డంగా నొక ప్రక్క చెట్ల బెరడుతో బిగించికట్టినదొక కర్రలదడి కనిపించింది, ఆ దడి సందులనుండి పాట వొకటి కనిపించింది. అది పాడు పడిపోయింది, దానిపై నెంతకాలంగానో ఎవరుగానీ వెళ్ళినట్లు తోచదు. దీనినంతా చూస్తే ఆ ప్రాంతంలో నెవరో మనుష్యులున్నారనే నమ్మకం, అలెక్సీకి ఏర్పడ్డది, ఒకపేళ వారు జర్మనులేమో ! జర్మనీవారే అయితే, తప్పకుండా రష్యనులు కూడా సమీపంలోనే ఎక్కడో ఒకచోట వుండితీరాలి. ఏదో ఒకవిధంగా వెళ్ళి తన వారిని చేరుకొంటే ఎంత బావుంటుందోగదా ! తన కష్టాలన్నీ తీరుతాయి.

లేనికత్తిని తెచ్చిపెట్టుకొని, చకచకా దేకుతూ వెళ్ళుతూవున్నాడు. అలిసిపోయి పడే పడే మంచులోపడ్డాడు. అంతదూరంలో చిన్న గుట్టవొకటి కనిపించింది. ఏదో వొక విధంగా దానిని చేరుకోవాలని అతనికి ఆశకలిగింది, దానిపై కెగ్రాగితే తప్పకుండా యేడన్నా వొకగ్రామం కనిపిస్తుందనీ, అక్కడ నాలుగు దినాలు తల దాచుకొని, తిరిగి నలుగురిలోపడే అవకాశం వుంటుందనీ, అలెక్సీ అపోహపడ్డాడు. సాధారణంగా ఏదోవొక కర్రలదడి కనిపించినంతమాత్రాన అక్కడ జనులుంటారని అనుకొనటం విచిత్రమైన విషయం. అలెక్సీవలె సీపుకూడా హృదయ విచారకవు టనుభవాలకు లోనయితేనేకాని, అప్పుడతనికట్టి వుద్దేశంకలగడం సహజమనే విషయం నీకు బోధపడదు; రుచువులోని చల్లకదలకుండా నలిపే ఆలోచనలకూ, విషమ సరిస్థితుల చేతులోపడి, అడక తైరలో నలిగినట్టు నలిగేటప్పుడు పుట్టే వుద్దేశాలకూ ఎట్టి పోలికా ఉండదు.

ఎన్నో కష్టాలుపడి. ఆ గుట్టనెక్కాడు. అప్పుడతని కంటబడిన దృశ్యాన్ని చూడలేకపోయాడు, ఒడలంతా గగుర్పాటు చెందింది. కాళ్ళూచేతులూ బలంనడలి బోర్ల పడ్డాడు. ఆ దృశ్యాన్నిచూడ నిష్టపడక గాబోలు, గట్టిగా కళ్ళుమూసుకొన్నాడు, రెండు చేతులతో.

అగ్ని కాహుతియైన ఆ గ్రామంలో యింట్లు రెండు బారులుతీరి కనిపించాయి. వాటి మధ్యగానొక బాట కలదు. యిండ్లన్నీ పొగమూరి నల్లగా ఎవో భయాలమాదిరి నిలబడ్డాయి. నగానికి పైగా మంచులో పూడిపోయిన దడులూ, మోడులై నిలబడ్డ చెట్లూ; పూర్వ మచ్చట చక్కని తోట వుండేదని, చెప్పక చెబు తున్నాయి. దీరి మధ్య పాడుపడిన దొక బావీ, దానికొక యిసుప గిలకా వున్నాయి. గొలుసుకు కట్టబడి వ్రేలాడే చొక్కెన గాలిలో పూగులాడుతూ, గల గల శబ్దం

చేస్తోంది. ఊరుకు చివర చిన్న తోట వాకటి, దాని చుట్టూ కర్రల నడి వున్నాయి. దాని తలుపు తెరుచుకొని కిర్రు కిర్రుమంటూ శబ్దం చేస్తోంది. గాలికి వూగినప్పుడల్లా.

మచ్చునకైనా మనిషి అన్నవాడగుపించాడుకాదు. ఎప్పుడో చల్లారిపోయిన యిండ్ల పొగగొట్టాలు శిథిలమైన తెరచావ కొయ్యలమాదిరి నిలబడ్డాయి. నిన్నటి గ్రామం, నేటి స్మశానంగా మారిపోయింది. కుందే లొకటి తన వెనుక కాళ్ళపై కూర్చుని. ముందుకా శ్లాత్తిపెట్టి, చలించే నాసికాపుటములతో అలెక్సీని అంత మారంచుండి పరీక్షగా చూసింది. చెంగు చెంగున వెనుకకాళ్ళమీద ఎగురుతూ, మరు నిమిషమా పాడువడిన గ్రామంలోకి పారిపోయింది. నేలపై దేక్కంటూ వచ్చే యీ విచిత్రపు జంతు వేదో దానికి తెలిసిందికాదు,

నిద్రమత్తులో నడిచివెళ్ళేవాడిమాదిరి అలెక్సీ ఆ గ్రామానికి దేక్కాని వెడు చున్నాడు. బొట్లు బొట్లుగా మంచుపై బడే ఆతని కన్నీరు నాత డావుకోలేక పోయాడు. పాడువడిన ఆ పూరి తోట తలుపు దగ్గరికి వెళ్లి నిలిచాడు. దాని గుమ్మంమీద, “శిశు....” అనే రెండక్షరా లగుపించాయి. పూర్వమీ తోటలో చంటిబిడ్డలు చదువుకొనే “శిశు విహారం” వుండేదని అలెక్సీ యిట్టే గ్రహించాడు. నున్నగా చిత్రకవట్టి విగనిగా వార్చీపుతో మెరిసేవి, రెండు. మూడు బిల్లలగుపించాయి ఆ తోటలో. నెమ్మదిగా తలుపును తోసుకొని తోటలోనికి వెళ్లాడు! ఒక బిల్లమీద కూర్చోబోయాడు, కాని యిన్ని రోజులుగా కాళ్ళు చేతులమీద దేకటం వల్ల నడుము లేవనిచ్చిందికాదు, ఎట్లాగో, నానా అవస్థలూ పడి దానిపై చూర్చు గానే వెన్నెముక పొడుగునా, గునపంతో పోట్లు పొడిచినట్టు వాక్కులే నొప్పి! దానిని సహించలేక దభాలున నేలకు దిగి కుక్కపిల్ల మాదిరి ఉండజుట్టుచుపోయాడు.

ఎక్కడలేని ఏడ్పు వచ్చింది అలెక్సీకి.

ఎండవేడికి మంచునుండి ఆపిరి లేస్తోంది. అప్పటి నల్లమట్టి, మంచుకరిగిన నీరూ కలిసి బురదగా మారుతోంది, నేల యావత్తూ. చేత్తో ఇంత బురదను తీసుకొన్నాడు. పేడచాసన! పూర్వ మీ యింటివా రిచ్చటనే తమ పశువులను కట్టి వేళారు కాబోలు !

ఒకానొకప్పు డిదంతా అడవిగా నుండేది. జనులు చెట్లనువడగొట్టి, నేలను చదునుచేసి, కొయ్యనాగళ్ళతో దున్ని. ఎరువుపెట్టి వంటలు వండించారు. పొలాల చెంతనే తమ యిండ్లు కట్టుకొని, వన్యమృగాల బెదిరించి, తరిమి కాలం గడిపారీ గ్రామ జనులు. రష్యను సోవియట్ పరిపాలనాఫలితంగా సామాజిక ప్వవసాయ మారంభమయింది, త్వరలో నేలను దున్నడానికి యంత్రాలూ, మంచి ఎరువూ సమృద్ధిగా వచ్చాయి. నలుగురికీ కడుపునిండా తిండి, ఒంటినిండా బట్టా దొరికాయి. మంచిరోజులు వచ్చాయని యెంతో సంతోషపడ్డారు. ఆ పూరి వద్రంగి “శిశువిహార” మొకటి కట్టి బిడ్డలు కూర్చోడానికి చక్కని బిల్లలు,

చిన్న కుర్చీలూ చేసాడు. సాయంకాలం బడివదిలిన పిదప ఆటపాటల్లో ఆనందిస్తూ కేటంతలుకొట్టే తమ బుడతలనుచూసి పెద్దవా శ్శేంతో మురిసిపోయేవారు. ఆ పిల్లలూ, ఆ గల్లంతూ, ఆ నవ్వులూ. ఆటలూ,.....ఇప్పుడే? వీలయినంత త్వరలో నొక పఠనాలయం కట్టడానికికూడా ఏర్పాటుచేసా రీ గ్రామ ప్రజలు. వెచ్చని చలిమంటకు ఒడలు కాచుకొంటూ పత్రికలూ, పుస్తకాలూ చదువుతూ లోకవిషయాలు తెలుసుకోడానికి వారెంతో కుతూహలపడ్డారు, కొద్దిరోజుల్లో తమ గ్రామానికి విద్యుచ్ఛక్తి వస్తుందనీ....రేడియో నొకటి ఏర్పర్చవచ్చుననీ.... ఇంకా ఏమి టేమీటో కలకన్నారు....వారి ఆశలన్నీ వారితోపాటే బూడిదలో కలిసిపోయాయి....ఊరూ పేరూ లేకుండా శుభ్రంగా తుడిచిపెట్టుకు పోయిందీ గ్రామం. ఇంకొక ఏడాదిలో యిదంతా తిరిగి ఆడవిగా మారిపోతుంది కాబోలు :

తనపూరు, కామిషన్, అలెక్సీకి జ్ఞ ప్రికవచ్చింది. వోల్గానదీమైదాన భూముల నుండి పీచేగాలి నన్నని మట్టిని, ఇసుకనూతెచ్చి పూరుపై నంతా ఒల్లుతుంది, ఇల్లూ, ఒళ్లు ఒకటే మట్టిమయం. తలుపులూ, కిటికీలూ ఎంత బందోబస్తుగా మూసిపెట్టు కొన్నా లోనికి వచ్చినమన్ను ఇల్లంతా నిండిపోతుంది, కండ్లలో, వండ్లనందుల్లోనూ మెరమెర లాడుతుంది. ఆ పూరిజనులు దీనికి “కామిషన్ వరమంటూ” పేరు పెట్టారు. ఏ వింధంగానయినానరే ఈ మట్టివర్షాన్ని ఆరికట్టి, నలుగురిలాగా తామూ స్వచ్ఛమైన గాలిని పీల్చేరోజులెప్పుడు వస్తాయో అని జనులు కనిపెట్టుకొని వుండే వారు. సోవియట్ సోషలిస్టు రాజ్యస్థాపనానంతరం వారి కలలు పలించాయి. ఊరి ప్రజలందరూచేరి ఏ వింధంగానయినానరే ఈ మట్టి గాలి నడ్డగించడానికి పూను కొన్నారు. ప్రతి శనివారమూ, జనులందరూ, ఆడా, మొగా, చిన్నా, పెద్దాఅనే డేదం లేకుండా, పాంలూ, గునపాలూ, మట్టి గొడ్డళ్ళూ పట్టుకొని, ఊరిమధ్యగల ఖాళీస్థలాన్ని చదునుచేసి, అందచండాఽపార్కు నొకటి సృష్టించారు. వీధులకిరు ప్రక్కలూ పోస్టర్ చెట్లు నాటారు. వాటికి సమృద్ధిగా నీరుపెట్టి, వెలితలలు మొలవకుండా అప్పుడప్పుడు వాటిని కత్తిరించి. తమతమ తోటల్లోని పూలమొక్కల పెంచి పోషించినంత శ్రద్ధగానూ, ప్రేమతోనూ వాటినిపెంచారు. వసంతకాలం రావడంతోచే ఫసందయిన లేచిగుళ్లు తొడిగి చెట్లన్నీ ఎంతో శోభాయమానంగా కనిపించాయి....జనుల సంతోషానికి పట్టవగ్గులు లేకపోయాయి. కామిషన్ను కూడా జర్మనులిదేవిధంగా ద్వంసంచేసారు కాబోలు! అంత కష్టపడిపెంచిన పోస్టర్ చెట్లన్నిటినీ పడగొట్టి, కట్టెలుగా నరికారేమో, జర్మనులు? ఇండ్లన్నీ కాల్, పొగబారి విరిగి పడిపోయివుంటాయి” ఎంతకాలంగానో తన తల్లి తలదాచు కొన్న తమ గృహం, మట్టిలో కలిసిపోయిందా ?

ఇట్టివే ఆలోచన లకన్నిపట్టి పీక్కిని తిన్నాయి. జర్మనులమీద చెప్పనలవి కాని కోపంవచ్చింది, అటు ఇటయినానరే వారి నింకొక అడుగయినా ముందుకు

పెట్టినట్లుగాను, ఎదిరించాలి. పోరు ప్రభావాలి. అవసరమయితే ఏ నలుగురు జర్మనీ వాళ్ళనో చంపి చురీ తాను చనిపోవాలి.

పశ్చిమాద్రీని క్రుంకే సూర్యకిరణాలువడి చెట్ల శిఖరాలపై బంగారు పూత పూసినట్లు మెరిసిపోతున్నాయి.

అలెక్సీ పాడువడిన ఆ గ్రామంలో చొరబడ్డాడు, ఎక్కడ చూచినా శవాల వాసన. పాడువడిన ఈ గ్రామంలో, అరణ్యంలోకంటే ఎక్కువ ఒంటరితనమని పించింది. అరణ్యంలోకంటే ఇక్కడే ఎక్కువ దిగులుపుట్టింది. అలెక్సీకి వున్నట్టుండి ఏదో దురూహ్యమైన శబ్దం వినబడింది, తలఎత్తి చూస్తే ఆ పూరి చివర నొక పెంట్రోగుడెంత నొక కుక్క కనిపించింది. అది సర్వసాధారణమైన బావికజాతి ఇంటికుక్క. వ్రాలిన దాని చెవులూ, ఓంటినిండా పెరిగిన ఆ బొచ్చూ; బావికజాతి కుక్క అని స్పష్టంగా చెప్పతున్నాయి. అదొక పెద్ద మాంసపు ముక్కను పట్టి పీకుతోంది. అలెక్సీని చూసి, వాడికోరలన్నీ కనిపించేటట్లు నోరుతెరిచి, గుర్రు పట్టింది, సాధారణ ఇంటికుక్క, చీవాట్లా చీపురు దెబ్బలూతిని, గడవనుకనిపెట్టు కొని వడివుండే పరమసాధువు, తాను కంటబడగానే కోరలు చూపింది. దాని కళ్ళనుండి అగ్నికణాలురాలాయి. అలెక్సీకి ఆశ్చర్యమూ, భయమూ ఒకేసారి కలిగాయి. చేతికట్టు నూడబెరికి, పిస్తోలు నెక్కుపెట్టాడు. రెప్పువాల్యకుండా ఒకరి నొకరు చూస్తూ నిలబడిపోయారు. దానికేదో, పూర్వపుటనుభవం జ్ఞప్తికి వచ్చింది కాబోలు. మొరగటం మానింది, మాంసపుముక్కను నోటకరచుకొని చల్లగా జారి పోయింది.

“వెళ్ళిపోవాలి. ఇక్కడింకొక్క నిమిషమయినా తామసిందరాదు. ఎంత చక్కటి గ్రామాన్ని ఎంత పాడుచేసారు!” అనుకొన్నాడు. తిన్నగా అడివిదాధిని పట్టాడు. వినబడే యుద్ధమోష అలెక్సీ నక్కడ నిలవనిచ్చిందికాదు. సూదంటురాయి మాది రాతనిని లాగుతోంది. వడివడిగా అడుగులిడుతూ వెళ్ళాడు.

12

ఒకటి, రెండు. మూడురోజు లీ విధంగా దేక్కంటూ వెళ్లాడు. అంతవరకే రోజులు రెక్కపెట్టగలిగాడు. అటుపై నింకా ఎన్ని దినాలు వెళ్లాడో అతనికి తెలియదు. అమీదట రోజులు రెక్కంచటంలో, అరమూ పరమూ లేదని పించింది. ఎక్కడికి వెడుతున్నాడో కూడా తెలియదు. ఏదో వొక యంత్రం ఘాడినీ సాగిపోతున్నాడు; అంతే. ఎన్నో పర్యాయములు చెప్పజాలనంత మత్తూ, విద్రావవాయి. ఆ నిద్రమత్తుతోనే దేకుతూ వెళ్లాడు. ఏ చెట్టు మొదలుకో, లేక

ఏ పొదకో తల తగిలి మెళుకువ వచ్చేది. కొన్ని వర్షాయములు నిద్రమత్తుతో తూలి క్రిందపడిపోయాడు. మండే మంటచే నాకరింపబడే మిడతలమాదిరి, యుద్ధ హేషచే నాకర్షింపబడి అలెక్సీ వెడుతున్నాడు. అకలీ, నిద్రల గురించిన ఆలోచనే లేకపోయింది.

తన మెళుకువ మదియల్లో కనిపించిన వ్రతి వొక్క పొదనీ శ్రద్ధగా పరిక్షించాడు. తిరిగి, తన అదృష్టంకొద్దీ ఏ ముండల హాగన్నా కనిపిస్తుందేమో అనే ఆశ. ప్రయోజనం లేకపోయింది, మంచుమీదపెరిగే నాచుమొక్కలనూ, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు దొరికే టెర్రీ పండ్లనూ తిన్నాడు. ఒకరోజున బాగా ఎత్తుగా పెరిగిన చీమలపుట్ట ఒకటి కనిపించింది. వాననీరు దానిపైనుండే వదులుమళ్ళినంతా కడిగి పారేసింది. దాని నల్లటి గట్టిమట్టి ఎండలో కుండపెంకుమాదిరి మెరిసింది. చీమల్నికా నిద్రలేచినట్టు లేవు. ఒక్కటయినా కనబడది కాదు. తన చేతి నా పుట్ట లోనికి దించాడు. ఒక్క అరుపు అరిచి వెంటనే చేతిని బయటికి లాగేసాడు. చేతినిండా చీమలు. శంఖిణీపట్టు పట్టుకొన్నాయి. ఆ చీమలను తినటం ప్రారంభించాడు. పండ్లక్రింద కరకరా చీమలు నలిగాయి. ఛాటువాసనగల పుల్లని పార్క్ ద్రావకం, పచ్చిద్రాక్ష పండ్లను కొరికితే నోంతా నిండే వాటిసారం మాదిరి. అలెక్సీ నోటిని నింపింది. అవెంతో రుచిగానున్నా యనిపించింది. వలుమారు పుట్టలోకి చేతిని చొప్పించి, చేతికంట కరుచుకొన్న చీమలను ఎంతోఆహ్లాదంగా భజించాడు : ఒడలు మండుకొచ్చింది చీమలకు. ఎక్కడపడితే అక్కడ చేయూ, పెదవులూ; నాలుకా పుండయిపోయేటట్టు కరిచాయి. చొక్కాలోకి దూర శరీర మంతా కరిచిపెట్టాయి. బలహీనతకూ, చలికీ సగం చచ్చుపడిపోయిన ఆతని నవల యీ చీమలు కొరికే సరికి మేల్కొన్నాయి. వాటిలో కొంత చైతన్యం కనిపించింది. ఎక్కడలేని దాహమూ వేసింది. చేరువనున్న వొక వెలయేటిని సమీపించాడు నీరు త్రాగడానికి. నీటిపైకి వారిగినవాడల్లా చివాలున లేచి. దిగ్భ్రమచెందినట్టు వెర్రిచూపులు చూశాడు. ఆ నీటిలో భయంకొల్పే ముఖం, బహు వికృతాకారంగల మనిషి ముఖం కనిపించింది. ఎముకలకు అంటకరచుకొని నల్లగా పోగచూరినట్లగు పించే చర్మమూ, దానిపై జడలల్లుకొని పెరిగిన గడ్డమూ. మీసాలూ, పగలుచూస్తే రాత్రిళ్ళు కలలోకి వచ్చేటట్లున్నదా రూపం : లోపలికి దిండుకుపోయిన కంటి గ్రుడ్డూ మాసిన తలజుత్తూ, చీకిపారేసిన తాటిపెంకుమాదిరి కనిపించిందా తల. కడువంతా కలయబెట్టినట్టు, బహు వెగటుగా తోచిందారూపం.

“నాదా. ఈ ముఖం ? రోతపుట్టే ఈ ముఖం నాదేనా ?” అని ఉలిక్కిపడిలేచి కూర్చొన్నాడు. అంత సరమ ఛండాలపుటాకారమును ప్రతిబింబింపజేసిన ఆ నీటి మీద కోపంవచ్చింది. దానిని తాకవద్దనిపించింది, వెనుకటి కేవడికో. చేరువుమీద కోపంవచ్చి కడుక్కోకుండా వెళ్ళాడంటారు. అమాదిరి. దాని నీరు త్రాగడానికిష్ట

వడక, ఇంత మంచుగడ్డను నోటిలో వేసుకొని దాహం తీర్చుకొన్నాడు, తిరిగి తూర్పుదిక్కు ప్రయాణం సాగించాడు.

ఆ రాత్రి బాంబువడి ఏర్పడిన ఒక పెద్ద గోతిలో నిద్రించాడు. దాని అంచుల్లోనూ, అడుగునా మెత్తటిచున్న చాలావుండబట్టి సుఖంగా మైమరచి నిద్రించాడు. ఆకాశంలోని నక్షత్రాలు; ఏదో వొక పెండ్లి పందిరినుండి వ్రేలాడే రసగుండ్రమాదిరి, చేతికందేటంత ఎత్తులో నున్నట్టులగుపించాయి. ఆ గోతి అంచున పెరిగేకొన్ని పైన్ చెట్లునల్లగా గాలిలో ఊగినలాడుతూ, ఆకాశాన్ని, నక్షత్రాలనూ, శుభ్రంగా తుడిచే పెద్ద కుంచెలమాది రాతనికి కనిపించాయి. తెలతెల్లవారుతోందనగా చలిపెట్టి మంచువడ నారంభించింది. ఉత్తరదిక్కునుండి వీచే చలిగాలికి రాలిన పొడిమంచు గడ్డకట్టకుంటోంది. ఎండవడ్డాక గానీ విద్రమెళుకువ వచ్చిందికాదు. మంచు కరిగి నీరుకాకొచ్చింది. గతరాత్రి నల్లని కుంచెలమాదిరగుపించిన పైన్ వృక్షాలు ఎండలో నిగనిగా మెరుస్తూ, ఆణిముత్యాలవంటి జలబిందువులతో దగధగ మెరిసి పోతున్నాయి.

ఎంతో అలిసిపోయాడు, అలెక్సి. లేవబోయాడు, దాని, శరీరం నేలకంటే కదులుకుపోయినట్టు బరువెక్కి లేవనిచ్చిందికాదు. ముఖంమీదా, బట్టలమీదా వడిన మంచును దులుపుకోడానికి శక్తి లేకపోయింది. పడుకొన్నావాడు పడుకొన్నట్టే పొట్ట మీదదేకుతూ, గుంటపై కెక్కడానికి యత్నించాడు. రాత్రివడినమంచుకు విగడిమచు పోయినట్లుగుపించిన మన్ను, తాకితాకటంతోచే, జలజలారాలింది. పైకెక్కడానికి రవంతకూడా వట్టుచిక్కక క్రిందవడిపోయాడు. ఎంత యత్నించినా రవంతపై కెక్కటమూ, దబ్బాలన క్రిందపడటమూ, ఇదే పని అయిపోయింది. ఎవలన్నావచ్చి ఆ గుంటలోనుండి లేవనెత్తితేతప్ప దానినుండి బయటపడటం దుర్లభమని తోచిందాతనికి. “నేను చేయతగినదింకేదీలేదు ఏది జరుగనున్నదో, అదే జరగనీ” అనుకొని గుంటకడుగున ఉండజాట్టుకు పడుకొన్నాడు. కదలక మెదలక అదే విధంగా పడుకొనిపోవాలని అనిపించింది. ఉత్తరాలకట్టను జేబులోనుండి తీసాడు. కాని, వాణిని చదవటానికి శక్తివాల్సిందికాదు. అందులో, సన్నని కాగితపు మడతలో నుండే అమ్మాయిపటంవంక, జాలిగా, ఎంతసేపొచ్చాస్తూ పడుకొన్నాడు.... “ఇదే ఆఖరుచూపేమో?” అని నిట్టూర్చాడు. పాపం అకస్మాత్తుగా, గుంటవెలుపలనుండి నిర్మల సీలాకాశంనుండి వింతశబ్దమేదో వొకటి వినబడింది, రకరకాల శబ్దాలనూ పోయ్యుకోగల అలెక్సి. ఈ శబ్దాన్ని పోయ్యుకోగలిగాడు. “ఇషాబోక్” శబ్దం. ఇషాబోక్ విమానాల్లో ఆతడెన్నివర్యాయములో ఎగిరివెళ్లాడు. విమానం : విమాన శబ్దం.”

ఒక్కొక్కసారి దగ్గరగనూ, మరొకసారి దూరంగానూ దాని యింజనుల శబ్దం వినిపించింది. ఆకాశంలో మేఘాలమధ్య దాగుడుమూతలాడే చిన్న ప్లస్ గుర్తుమాదిరి,

వెండి సీతాకోకచిలుక మాదిరగుపించిందా విమానం. దానివంక చూస్తూ, ఏవేవో గాలిమేడలు కట్టుతూ అలెక్సీ వడుకొన్నాడు. క్రమంగా దాని శబ్దం ఊణించింది. చివరికినిలిచిపోయింది. కాని అలెక్సీ చెవులకది ఎంతో సేపు వినబడినట్టులనిపించింది.

ఆ విమానం ఎవరిది ? .. ఆండ్రి డెగ్జ్యారంకోదా ? తీరుబడి వున్నప్పుడల్లా విమానంలో కూర్చుని ఎత్తైత్తుగా ఎగిరి వెళ్ళటమంటే ఆండ్రికి బలేనరదా.... అట్లా వెళ్ళినప్పుడా, మేఘ మండలంలో శత్రువిమానమేదన్నా కనిపించినా కనిపించటం కద్దు.... డెగ్జ్యారంకో ? విమానం.... అదే గనుక రష్యను విమానమైతే.... వారికి గుంటలోనున్నతాను కనిపిస్తే ఇద్దరే ఒక్క సగి రెట్ దమ్ము పీల్చేటంత వ్యవధిలో తన్నక్కడినుండి ఎగురవేసుకు వెళ్ళిపోతారు.... కాని. తనబ్రతుకు కంతమాత్రం అదృష్టంకూడానా ? విమానం వెళ్ళిపోయింది.

మరొకసారి ఆ గోతి అంచులవంక చూసాడు. “ఎంత యత్నించినా, ఈ అంచులతెగబ్రాకటం కలలోని వార్త. నిశ్చయం.... అయితే, ఇక్కడే వుండి పోవాలా ? చావుకు ఘడియలు రెక్కపెట్టుకొంటూ, వేచివుండాలి కాబోలు ! నడుముకు కట్టుకొన్న బాకుతో చిన్న గుంట త్రవ్వి. ప్రేళ్ళతోనూ, గోర్లతోనూ పీలయినంత మట్టిని తీసిపారేసాడు. చిన్నగూడువంటి గుంట ఏర్పడ్డక, దానికి మరింత పైగా నింకొకటి, ఆ గోతి అంచులో చెక్కాడు. దానికింకాపైగా మరొకటి. ఈ విధంగా చెక్కకొంటూ. ప్రేళ్ళన్నీ వుండ్లు చేసుకొన్నాడు. గోర్లు చిట్టి రక్తం కారింది. చేతులనూ. మోకాళ్ళనూ ఈ చిన్న గుంటల్లో చొప్పించి పైతెగ బ్రాకాడు. ఇంకా రెండే రెండు మెల్లెక్కితే గట్టున బడేవాడు. దురదృష్టంకొద్దీ. కాలు జారి క్రిందపడ్డాడు, నుదుటికి గట్టిదెబ్బ తగిలి, స్మృతి తప్పిపోయింది. విమాన శబ్దం. దూరంనుండి ఇంకా వినబడిస్తోంది. పై విధంగా పైతెగబ్రాకటమూ. క్రింద పడిపోవటమూ, ఒకసారికాదు. రెండు పర్యాయములుకాదు, ఎన్నో పర్యాయములు జరిగింది. ఏది చేయాలో తోచర గుంట అడుగున వెల్లికిలా పడుకొని త్రవ్విన గూళ్ళవంకచూడగా, చూడగా, వాటిని మరింత లోతుగా త్రవ్వి చూద్దామనితోచింది. ఈ పని పూర్తి అయ్యేటప్పటికి పూర్తిగా సొమ్మసిలిపోయాడు.

కొంత సేదతీర్చుకొని తిరిగి పైతెగబ్రాకాడు ఈ పర్యాయమాతని యత్నం ఫలించింది. తిరిగి ఎక్కడ గోతిలో పడిపోతానో అనే భయంవేసి, చకచకా దొర్లుకొని గోతికంత దూరంగా పోయి, మరీ ఆగాడు. తిరిగి తూర్పుదిక్కునుండి యుద్ధఘోష చెవుల బడింది.

పాదాలూ, మోకాళ్ళమీద మునుపటివలే దేక్కొంటూ వెళ్ళటం వీలుకాక పోయింది. చేతులాతని బరువును మోయలేకపోయాయి. పదేపదే ముఖం మన్ను కరుచుకొనేటట్లు క్రిందపడ్డాడు. భూమియొక్క సహజ ఆకర్షణ శక్తి పేయమడుంగు లెక్కుడు బలంతో తన శరీరాన్ని తనమీదికి లాగివేస్తోందని అనుకొన్నాడు. అవిధంగా యెన్ని పర్యాయములు పడ్డాడో, అతనికి తెలియదు. అలిసిపోయాడు. ఒక గంటా గంటన్నరకాలం అక్కడ వదుకోవాలన్నంత బలహీనత రనిపించింది. కాని ఆ యుద్ధశబ్దాలాతని మనస్సునువట్టి “రా, రమ్మని” లాగుతున్నాయి.

అరచేతులకు శక్తిలేదుగా. మోచేతులూ, మోకాళ్ళమీద దేరుతూ పెడచా మని తోచింది. కాని అదీ వీలుపడిందికాదు. మోచేతుల నేలకాన్ని ప్రక్కవాటుగా దొర్లుకొంటూ వెళ్ళటానికి యత్నించాడు. ఇది సులభసాధ్య మనిపించింది. ఏ తిరుపతికో, లేక ఏ సింహాచలానికో వాటమీద దొర్లుకొంటూ వెళ్ళే యాత్రికుల మాదిరి ప్రక్కవాటుగా మోచేతులాన్ని దొర్లుకొంటూ అలెక్కి వెళ్ళటాచ్చాడు. కాని త్వరలో అతనితల తిరగటం మొదలుపెట్టింది. నెమ్మదిగా కంట్లమూసుకొని వదుకొంటేగాని భూమి, చెట్లూ, పొదలూ గిర్రున తిరగటం మానేసికావు. ఆరాళం చూడూ భూమితోపాటు వీదో సుడిగుండంలోని నీరుమాదిరి గిర్రు గిర్రున తిరిగింది.

పోను పోను మునుపటింత దష్టంగా పెరుగక, దూరదూరంగా నెలదిచ్చాయి, చెట్లు. అచ్చటచ్చట కొన్ని చెట్ల నెవ్వరో నరికి వడగొట్టినట్లు లగుపించి చాతనిరి. తనవాళ్ళను చేరుకోగలనా, లేదా అనే ఆలోచన లిప్పుడతనికి లేవు. చిరుండా శక్తి వున్నంతవరకూ దొర్లుకుంటూ వెళ్ళాలనేకాంతట లోనై పోయాడు. కాళ్ళుచేతులూ, శరీరమూ పూర్తిగా అలిసిపోయి న్నప్పటి తప్పిపోయినట్లుచూడూ, వీదోవొక యంత్రంమాదిరి, మరత్రిప్పి వదిలివేడిలే వెళ్ళే దొడ్డురైలుమాదిరి. అతని శరీరం. తనంతటతానే దొర్లుకొంటూవెళ్ళింది. తూర్పుదిక్కునుండి వినబడే యుద్ధశబ్దాలాకర్షిస్తున్నప్పున్నాయి.

ఆరాత్రి తానెక్కడ వదుకొన్నాడో, మరునాడుప్రాదున ఎంత దూరం వెళ్ళ గలిగాడో, ఈ విషయాలెవ్వ గాని అలెక్కికి తెలియనేతెలియవు. నిద్రలో నడిచివెళ్ళే, కాదు, దొర్లుకొంటూవెళ్ళే అతనికి మధ్యమధ్య ఏవోకొన్ని ఆటంకాలు కలిగేవనీ, వాటినేదో వొక విధంగా తప్పించుకోగలిగాడనీ మాత్రం అతనికి చూడాయిగా జ్ఞప్తికన్నదే కాని, అంతకంటే ఎక్కువగానే తెలిసింది కాదు. క్రిందపడ్డ ఒక మ్రాసునుండి బంగారు తీగలలాగాకారే జిగురూ (రౌజిన్). ఒకచోట కుప్పగా

పేర్బబడిన కొన్ని మ్రానులూ, వాటిచెంత రంపపుపొట్టూ, చిత్రకపొట్టూ ఇటువంటి వాటిని తాను చూసినట్టులాతనికి జ్ఞాపకం, ఎక్కడా ? ఎప్పుడూ ? తెలియదు.

ఉన్నట్టులుండి విచిత్రపు శబ్దమొకటి చెవులబడింది. ఉలిక్కిపడి నిద్రనుండి లేచినవాడిమాదిరి, బెదరు చూపులతో నల్లిక్కులా చూసాడు. తానున్నదొక అడవిలోని ఖాళీజాగా. నరకబడిన పైన్ మ్రానులూ, కొమ్మలు నరికి చదును చేసిన మ్రానులూ నేలపైన కనిపించాయి. మచ్చలు మచ్చలుగా పడిన ఎండబొడ ముచ్చటగా కనిపించింది. ఒకమూల చక్కగా నరికి పేర్బబడిన కట్టల ప్రోగు కనిపించింది. సూర్యుడు నడినెత్తి కెక్కాడు. ఘాటుపైన్ రోజిన్ వాసన, కరిగే మంచుకు తడిసినమట్టివాసనా మిశ్రితమై ఆ ప్రదేశమంతా క్రమ్ముకొన్నాయి. లార్కు పిట్ట పైన్ చెట్టు కొమ్మలనుండి ఎలుగెత్తి పాడుతోంది.

ఏదో అకారణభయం కలిగింది అలెక్సీకి. నల్లిక్కులా ఇంతింత కళ్లు చేసుకొని, బెదిరినజింక మాదిరి చూసాడు. ఈ చెట్లన్నీ ఎప్పుడో పడగొట్ట బద్దవి కావు. ఇచ్చటి కట్టల ప్రోవులను పేర్చి ఎన్నో రోజులుకాలేదు. పడగొట్టిన కొమ్మల ఆకు లింకా వాడలేదు. నరికిన మ్రానులనుండి రోజిన్ జిగురు యింకా కారుతూనే వున్నది. చెక్కబడి నేలపైనున్న చెట్ల బెరడు యింకా పొడారలేదు. ఒకవేళ జర్మనీ వా రేమొ ? యుద్ధభూమిని దడులు కట్టడానికి, థాటల కడ్డంగా పేర్బడానికి, మ్రానుల నరుకుతున్నారు కాబోలు ? ఏ నిమిషమైనా పనిచేసేవారు రావచ్చు. వారి కంటబడితే ప్రాణంతో బయటపడటం దుర్లభం. కాని ఒడలంతా విగడిసుకుపోయి కదలలేకపోయాడు. భయమా ? అలసటా ? అతనికి తెలియదు. చెళ్ళిపోవాలి. కాని వెళ్ళడానికి శక్తిలేదు.

చోర్లుకొంటూ వెళ్ళడానికి కూడా శక్తిలేకపోయింది. తనకంటే కెవ్వరూ కనిపించకపోయినప్పటికీ త న్నెవ్వరో యెచ్చటినుండో కనిపెట్టి చూస్తున్నారనే భ్రమ అతనికి కలిగింది. ఎవరది ? అంతా నిశ్శబ్దం. చెట్లకొమ్మల్లోని లార్కుపిట్ట పాటలవర్షం కురిపిస్తోంది. ఎక్కడో దూరంనుండి వడ్రంగిపిట్ట సుత్తిదెబ్బలు వినిపిస్తున్నాయి. పిచ్చుకలకంటే చిన్నవిగానుండే టామ్టిట్ వజ్రలు గుంపులు గూడ్డి. పడిపోయిన మ్రానుల నెక్కి, తెగ వాగుతున్నాయి. ఇంతే అతని కంట బడిందీ, చెవికి వినబడిందీనూ. కాని, ఎవరో త న్నదేవనిగా చూస్తున్నారని అతనికి తోచింది. ఎవరది ?

ఎక్కడో వొక చిన్న కొమ్మ పుటుక్కున పిరిగినశబ్దం. తల యెత్తి చూసాడు. ఒక ప్రక్క గుంపుగామన్న పైన్ చెట్ల కొమ్మలలో కొన్ని విచిత్రంగా కడులుతున్నాయి. వాటినివట్టి యెవ్వరో కదిలిస్తున్నట్టున్నది. ఎవరో రహస్యంగా మాట్లాడుతున్నారా కొమ్మలవాటునుండి. ఏమి చెప్పకొంటున్నారో వినబడింది కాదు కాని, వారు మాట్లాడుతున్నారన్నది మాత్రం నిశ్చయం. ఆనాడు పాడుపడిన

గ్రామంలో కోరలుచూపిన కుక్క సంఘటన జ్ఞప్తివచ్చింది. ఒడలంతా గగ్గుర్పాటు చెందింది.

తుప్పువట్టిన రివాల్వరును తన పంట్లాం జేబులోనుండి తీసి ఎక్కుపెట్టాడు. దానిని కాల్చడానికి రెండుచేతులూ వుపయోగించినా కూడా వీలవుతుందో చాడో అనే భయం కలిగింది. ఉన్నట్టుండి కొమ్మల్లో అలజడి. అవన్నీ తెగ చలిం చాయి. ప్రక్కనున్న చెట్లకొమ్మలు కదిలాయి, ఎవరో వాటిని కదిపివెడు తున్నారు. పారిపోతారా ? లేక వచ్చి తనమీదేపడతారా ?

“ఎవరది ? మనిషా ? జంతువా ?” అన్నాడు అలెక్సీ. అదే తరుణంలో “చెలోవెక్ ?” అని తన్నెవరో ప్రశ్నించిన శబ్దం అతని చెవులబడింది. ఇదంతా తనకు గలిగిన భ్రమా, లేక, యదార్థంగానే ఆ రష్యనుపదం తన చెవులబడిందా ? అది రష్యను భాషాపదం : నిశ్చయంగా రష్యనుమాట : : పట్టరానంత సంతోషంతో ఎలుగెత్తి అరిచాడు. రష్యనులు : భివాయన లేచి, ఆ మాట వినబడిన చెట్లవంక పరుగెత్తాడు : వాటి మొదళ్ళనుచేరి, దఫీయన పడిపోయాడు. పిస్తోలు చేతినుండి ఎగిరి అంత దూరంగాపడింది.

14

స్మృతి తప్పిపోయిందేకాని. ఏదో అపాయం జరుగుతుందనే భయంలోనుండి వేదించటంవల్ల, త్వరలో తెలివివచ్చింది. చెట్టు కొమ్మల్లో ఎవరోవున్నారు. రహస్యంగా ఏమిటేమిటో మాట్లాడుకొంటున్నారు.

నెమ్మదిగాలేచి కూర్చోని పిస్తోలును చేతపట్టుకొన్నాడు. ఇతిబలటం కనిపించ కుండా ప్రక్కవాటుగా దాచిపెట్టుకొన్నాడు. ఇంతవరకూ అతని పశ్చాత్తాపం మత్తు ఎక్కడికో పోయింది. మంచి చైతన్యం కలిగింది. ఎవరో మనుష్యులు ? ఒకవేళ జర్మనీవారి చేజిక్కిన రష్యనులైతే ? బలవంతంగా వీరిచేత చెట్టు కొట్టించి, కట్టలు నరికిస్తున్నారాబోలు ? లేక వీరూ, తనమాదిరే, జర్మనీవారి నుండి తప్పించుకుపోవటానికి యత్నిస్తున్న. రష్యనులేమో ? బహుశ ఈ ప్రాంతంలో నివసించే గ్రామ ప్రజలై వుంటే ఉండవచ్చు. ఎవరై లేనేమి “చెలోవెక్” అన్న రష్యను మాటను తాను స్పష్టంగా విన్నాడనటాచికెట్టి సందేహమూలేదు.

మొద్దుబారిన అతని చేతిలోని పిస్తోలు గజగజ పజికిపోతోంది. ఏమయినా సరే, తన దగ్గరనున్న మూడు తూటాలను వినియోగించవలసిన సమయమిదే కాబోలు : సరే, ఎవడు వస్తాడోరానీ, అని అనుకొన్నాడు, అలెక్సీ.

అకస్మాత్తుగా చెట్టుకొమ్మలనుండి, ఎవరో చిన్నపిల్ల వాడిమాట లీ విధంగా పినిపించాయి. “ఎవరునీవు. డచ్చివాడివా ? ప్రేంచివాడివా ?”

అలెక్సీ అదిరిపడ్డాడు. అవి రష్యను మాటలు. అంతేకాదు. ఎవరో చిన్న పిల్లవాడిదాకంతం.

“అక్కడేమిచేస్తున్నావు” అని ఇంకొక పిల్లవాడు చెట్టుకొమ్మలనుండి ప్రశ్నించాడు.

“నీ వెవ్వరో ముందుగాచెప్ప” మని అలెక్సీ ఆరివాడు. ఆ మాటలు తనకే స్పష్టంగా వినపడ్డాయికావు, అంతక్షణించి పోయాడు.

ఈ మాటలు వినిపించగానే చెట్టుపైనుండి గుసగుసలు వినబడ్డాయి, చెట్ల కొమ్మలు తిరిగి చలించాయి.

“ఊరికే దబాయించకోయ్, మేమంత శుంథలంకాములే, పదిమైళ్ళ దూరం నుండే జర్మనీ వాడిని మేము కనిపెట్టగలము. నీవు డచ్చివాడవా ?

“నీ వెవరు ?”

“ఆనంగతంతా నీ కెందుకు ?

“నేను రష్యను మనిషిని”

“అబద్ధమాడకు నీవు జర్మనువాడివి, ఎంత పందెం ?” “నేను రష్యను వాడిని : నిజంగా రష్యను దేశీయుడను, నేనొక వైమానికుడిని. జర్మను వాళ్లు నన్ను వదేశారు.” అని అలెక్సీ ఒక్క గుక్కలో పై మాటలన్నీ అనేసాడు. ఆ చెట్టుపైనున్నవారు; రష్యనులు, సోవియట్‌వారు అది తనకు బాగా తెలుసు తన మాటలువారు నమ్మక పోవటంలో ఆశ్చర్యమేదీలేదు. యుద్ధ సమయంలో జాగ్రత్తగానుండాలి. లేకపోతే విరోధులు తప్పకుండా కళ్లలో మన్నుకొట్టుతారు, ఇంతవరకూ తనకున్నదనుకొన్నకత్తి యావత్తు ఎక్కడికో వెళ్ళింది. కాలా చేయూకూడా రదల్పులేక పోయాడు. ఒకవేళ ఆ మనుష్యుల విరోధులైతే ? తన్నుతాను ఓడించుకోగలకత్తి తనకు లేదని అనిపించింది. ఎందుకో ? రన్నీరు చెక్కిళ్ళ దిగజార జొచ్చింది. అపుకోవాలని అతనికి తోచింది కాదు.

“చూడు : ఆయన ఎదుస్తున్నాడు. ఒహోయ్, ఏందుకేడుస్తున్నావు” అని చెట్టు కొమ్మలనుండి వినబడింది.

“నేనూ రష్యా దేశీయుడనే, మీ మాదిరే నేనూ రష్యనువాడినే, వైమానికుడను.”

“నీ ఏమానాశ్రయం పేరు ?”

“ముందు నీవెవరో చెప్ప.”

“నా పేరుతో నీకేమిపని ? చెప్ప.”

“మంచలావ్ నిమానాశ్రయం. దిగివచ్చి నాకు సహాయం చేయరాదా ? బైటికిరా. నీకు మతిపోయిందా....”

తిరిగి చెట్లకొమ్మల్లో గుసగుసలు, ఒకటి రెండు మాటలు అలెక్సీకి వినబడ్డాయి.

“విన్నావా? షంచలావ్ విమానాశ్రయమట.... నిజంచెబుతున్నాడు కాబోలు.... పాపం.... చూడు, ఏడుస్తున్నాడు....” తరువాత, “ఓయ్! విమానం మనిషి! ఆ పిస్తోలును పారవేయి, ముందు దానిని దూరంగా పెట్టు, లేకపోతే మేము రాము పారిపోతాము.”

అలెక్సీ తన పిస్తోలును దూరంగా విసిరివేసాడు. కొమ్మలు చిదిలాయి, ఏదో రెండు చిన్న పక్షుల్లాగా, జాగ్రత్తగా అటూ ఇటూ చూస్తూ, భయపడుతూ ఇద్దరు కుర్రవాళ్ళు అలెక్సీ చెంతకు వచ్చారు, వారిలో పెద్దవాడు బక్కగా, నీలి రంగు కనుగుడ్లూ, గోధుమరంగు జుత్తూ, వాళ్ళ అమ్మదికాబోలు పెద్దచోటు తొడుక్కొని, తండ్రి చెప్పలూ, చేతిలో నాక గొడ్డలితో చూడచిత్రంగా నున్నాడు. రెండోవాడు తల జుత్తు ఎర్రగా నున్నది, ముఖంమీద పుట్టుమచ్చల్లాగా చాలా మచ్చలూ, ఏమి జరుగుతుందో చూడాలనే ఆశా, దగ్గరికివెడితే ఏమి ప్రమాదమొననే భయంతోనూ కొంచెం వెనుకాడుతూ వచ్చాడు.

రెండోవాడిట్లాగన్నాడు. “ఏడుస్తున్నాడు. నిజంగా ఏడుస్తున్నాడు. ఎంత చిక్కిపోయాడో! చూడు! అసలు ఎముకల బొమ్మలాగా లేడు?”

పెద్ద అబ్బాయి తన చేతిలోని గొడ్డలిని మరింత గట్టిగా బిగయవట్టుకొని అలెక్సీచెంత నున్న రివాల్వరును కాలితో దూరంగా తన్ని. “నీవు వైమానికుడివని చెప్పావు కాదా? ఏవీ! నీదగ్గర కాగితాలుంటే చూపు. పరీక్షిద్దాము” అని అన్నాడు.

“ఇక్కడ వున్న వాళ్ళెవరు? జర్మనులూ? లేక మనవాళ్ళా?” అని అంత స్లిష్టపరిస్థితిలోనున్న కూడా అలెక్సీ చిరునవ్వుతో అడిగాడు.

“నా రెట్లా తెలుస్తుంది? ఈ అడవిలోనుండే మా కి విషయాలన్నీ ఎవరు చెప్పతారు?” అని ఆ అబ్బాయి చమత్కారంగా పలికాడు.

పే రెట్టి ప్రశ్నలూ వేయకుండా. అలెక్సీ తన కోటు జేబులో నున్న వైమానిక సర్టిఫికేటు పత్రాన్ని తీసి ఆ అబ్బాయిచేతి కిచ్చాడు. ఎర్రని అట్టా, దానిపై వెండి నక్షత్రమూ గల ఆ సర్టిఫికేటు పుస్తకాన్ని చూడగానే ఆ పిల్లలతత్వం వెంటనే మారిపోయింది. ఎంతకాలంగానో రష్యనుల చూడని ఆ బాలురకు నే డీ రష్యను వైమానికుని చూడగానే ప్రశ్న పరంపరలు పుట్టుకువచ్చాయి.

“అవును మనవాళ్లే ఇక్కడ వున్నారు. మూడు దినాలుగా ఇక్కడే వుంటున్నారు.”

“నీ వెండుకింత చిక్కి పోయావు?”

“మనవాళ్లు వారికి బాగా బుద్ధిచెప్పారు. చెప్పలా, మరీ ? ఈ జన్మకు మరిచి పోరులే. ఇక్కడోక పెద్దయ్యర్థం జరిగింది. నీకేమితెలుసు ? వారు పరిగెత్తివెళ్ళి పోవటం నీవుచూస్తే, వారూ సై నికులేనా అని అనిపించేది. నాకే నవ్వువచ్చింది. చెప్పవద్దు, వారిలో నొకడు వెళ్ళేబండికొక స్నానాలతొటెనుకట్టి ఎవరికి కనుబడ కుండా దానిలో దాక్కుని వెళ్ళిపోయాడు. బాగా చెబ్బలు తగిలిన వారిద్దరొక గుర్రం తోకపట్టుకొని వ్రేలాడుతుంటే, వేరొకడు దానిపై కెక్కి ముగ్గురూ పారి పోయారు....నీవుచూస్తే తప్పకుండా విరగబడి నవ్వేవాడివి.... సరే గాని, వారు నిన్నెక్కడ పడగొట్టారు ?”

ఈ విధంగా గుక్కత్రిప్పకోకుండా ప్రశ్నల వర్షం కురపించి, తరువాత ఆ బాలురు అలెక్సీకి సహాయం చేయడానికి పూనుకొన్నారు. వాళ్ళ మనుష్యులు సుమారు ఐదు కిలోమీటర్ల దూరంలో నున్నారట. ఆ పిల్లలు కట్టెలు మోసుకొని పోవటానికి తెచ్చిన సెట్టి బండిలో అలెక్సీ పడుకోటానికి తగినంత జాగాలేదు. అలెక్సీ ఒత్తిగిలి పడుకోడానికికూడా శక్తిలేక బోర్లాపడుకొని వారితో తలఎత్తి మాట్లాడుతున్నాడు. పెద్ద అబ్బాయి పెరియోంకా, రెండోవాడిని త్వరగా తమ గ్రామానికివెళ్ళి ఎవరినన్నా పిలుచుకురమ్మని పంపించాడు. చిన్న పిల్లవాడు, పెడ్డా. వెళ్ళాక అలెక్సీ చెంత పెరియోంకా, కావలా కూర్చున్నాడు, ఎవరన్నా జర్మనీవారు వస్తారేమో కనిపెట్టటానికి అలెక్సీను కాపాడటానికీ. తాను కావలా వుంటున్నానని పైకి చెప్పేదేకానివిజంగా అతనికి ఇంకా అలెక్సీమీద నమ్మకం చిక్కిందికాదు. అతన్ని పరీక్షించాలనే తానిక్కడ వుండిపోయాడు :.... అతని అనుమానాలన్నీ అర్థమూ పర్థమూలేనివనే నమ్మకం చిక్కాక, పెరియోంకా మనసు విప్పి మాట్లాడు.

సగం మూసుకొన్నకండ్లూ, మెత్తని పైన్ ఆకులమీద పడుకొనిన అలెక్సీని చూస్తే ఆ అబ్బాయి చెప్పే విషయాలెంతవరకూ అతను వింటున్నాడో చెప్పటం దుర్లభం. ఎక్కడలేని అలసటాకలిగి, మత్తు కమ్మినట్టు పడుకొన్నాడు. వినబడే మాటలాతనికి అర్థమయ్యాయి కావు. కాని అది తన రష్యను భాష అనేదొక్క విషయ మాత్రమేనెంతో సంతోషాన్ని కలిగించింది. ఈ ప్లాప్సీ గ్రామానికి సంభవించిన కష్టాలు ఆ తరువాతకానీ, అలెక్సీకు విశదమయ్యాయికావు.

గత అక్టోబరునెలలో యీ అడవిప్రాంతానికి జర్మనులు వచ్చారట. అప్పటి కప్పుడే ఆకురాలుకాల మాసన్నమవుతోంది. బిద్రిచెట్లన్నీ పసుపురంగు పండు టాకులతో నిండిపోయాయి. ఆ సెన్సెట్టి ఎర్రటి పండుటాకులు, అడివంతా మంటలు మండుతున్నట్టు ఎంత దూరానికో కనిపించాయి. ప్లాప్సీ గ్రామ ప్రాంత భాగాల్లో ఎట్టి పోరుగానీ యింతవరకూ జరిగిందలేదు. సుమారు ముప్పది కిలో మీటర్ల దూరంలో రష్యనువారు వచ్చినదే జర్మనుల నడ్దగించి వారి నెంతో

వేడించుకుతిన్నారు. కాని జర్మను సైన్యాలముందు నిలువలేకపోయారు. రష్యను సైన్యాన్ని కుట్రంగా తుడిచిపెట్టినట్లు రూపుమాపి, జర్మనులు పెద్దసరస్సులప్రాంతంలో నున్న స్లావీ గ్రామానికి చెంతగానున్న బాటమీదుగా తూర్పుకు సాగి వెళ్లారు. స్లావీ గ్రామ మచ్చట నున్నదన్న విషయం వారికి తెలిసిందో, లేదో దానిజోలికి పోలేదు. దగ్గరలోనున్న బొలోగోయి రైలుసంధిని చేరి, దానిని వశపర్చుకోవాలని జర్మనులు వెళ్లారు. అది వారి వశమైతే పశ్చిమ యుద్ధభూమినుంచి ఉత్తర భూభాగాలకు రాకపోకలులేకుండా నిలిపివేయడానికి వీలవుతుంది. స్లావీ గ్రామ జనులూ, ఇంకా యీ సరస్సుల ప్రదేశంలోనున్న వారంతా చేరి జర్మనుల నడ్డగించడానికి దక్షిణంనుండి ఉత్తరంగా కొన్నివందల కిలోమీటర్లు పొడవుండేటట్లు గోడలను కట్టారు. ఆ వేసవికాలంలో ప్రారంభించి, ఆకురాలుకాలం వచ్చేదాకా నగర ప్రజలు, గ్రామవాసులు, స్త్రీలు, వయసు మళ్ళినవారు, పిల్లలు, ఒకరకం వారనకుండా అన్నివృత్తుల జనులూ, ఎండలకు ఎండి, పర్చానికి తడిసి, చిత్తడినేలలో పడి దోమలబాధ నోర్చుకొని, త్రాగడానికి సరియైన మంచినీరయినా దొరకకపోయినా నహించి యీ గోడల కట్టారు.

వారి కష్టాలు కొద్దిగా ఫలించాయి. అనేకచోట్ల జర్మను లీ గోడల పడ ద్రోసుకొని వెళ్లారు. కాని బొలోగోయి రైలుసంధిని చేరలేకపోయారు. రష్యనులు వారి నా ప్రాంతంలో ప్రతిఘటించటంవల్ల దక్షిణాభిముఖులై వెళ్ళి జర్మనులు వొకచోట నిలబడి యెదురుతిరిగి పోరుకు దిగారు.

స్లావీ ప్రజలుండే దేశంలో ఇసుక ఎక్కువ. అక్కడ పంటలంతగా పండవు. కాబట్టి వారచ్చటి సరస్సులలో చేపలబట్టి బ్రతుకటం నేర్చుకొన్నారు. తమ గ్రామం జోలికి రాకుండా జర్మనులు వెళ్ళిపోయారుగదాయని స్లావీ గ్రామ జనులంతా సంతోషం కలిగింది. వారందరూ సమిష్టి వ్యవసాయాని కలవాటువద్ద ప్రజలు. వారందరూచేరి ఖాల్కోజ్ అధికారి ఆనే గ్రామపెద్ద నొకడిని ఎన్నుకొంటారు. జర్మనీవారికి పేరు గిట్టక, గ్రామపెద్ద అని మార్పుమని వీరికాజ్ఞాపించారు. పేరులో ఏమున్నది? సరేనని, పేరు మార్చారు. కాని యధాప్రకారం తమ సమిష్టి వ్యవసాయాన్ని, సోవియట్ వద్దతుల ప్రకారం సాగిస్తూనే వున్నారు. ఈ జర్మనీవాళ్లు నేడుకాకుంటే రేపయినా తప్పకుండా వెళ్ళిపోతారనీ, తిరిగి స్వేచ్ఛగా తాము బ్రతుకవచ్చనీ వారికి గొప్ప నమ్మకం కలదు. మొట్టమొదట వచ్చిన జర్మను వారంతా సాధారణ పైనిక దుస్తులు తొడుగుకొంటే, తరువాత మరొక రకం జర్మనులు స్లావీ గ్రామానికి వచ్చారు. వారి బోపీలమీద మనుష్య కఫాలమూ ఎముకలూ గల గుర్తున్నది. స్లావీనుండి జర్మనీలో పనిచేయటానికి పదిహేనుమందిని పంపించాలని ఆజ్ఞాపించారు. ఒక్కటంటే, ఒకే దినం గడుపు ఇచ్చి, మనుష్యులను పంపించకపోతే కఠినశిక్షలు విధిస్తామని భయపెట్టారు. ఈ పదిహేనుమందీ ఊరు చివరగల ఖాల్కోజ్ (సమిష్టి వ్యవసాయక సంఘం)

గుడిసెలో హాజరుకావాలి. ప్రతివొక్కడూ, తొడుగు కొన్న బట్టలు కాక ఇంకొక జతబట్టలు, చెంచా, కత్తి. ముల్లా, పదిదినాలకు సరిపడ భోజనసామాగ్రి తీసుకొని హాజరుకావాలని ఆజ్ఞాపించారు, జర్మనులు. ఒక్కడైనారాలేదు. జర్మనులకు కోపం మిన్నుముట్టింది. ఖోల్ కోట్ అధికారిని చిన్నపిల్లల బడి పంతులమ్మనూ, ఇద్దరు వ్యవసాయ సంఘ సభ్యులనూ, ఆ సమయానికా దారినిపోయే మరి పదిమంది గ్రామస్తులనూ పట్టుకొని, బలవంతంగా చెల్లకుకట్టి, బిగించి తుపాకులు ప్రేల్చి కాల్చిపారేసారు, ఆ శవాలను పూడ్చడానికి అంగీకరించలేదు. మరునాడు. తాము కోరినట్టు పదిహేనుమంది రాకపోతే, ఊరి ప్రజనందరినీ కాల్చిపారేస్తామని ఠెదిరించారు; భయపెట్టారు.

మరునాడు ఒక్కడయినారాలేదు, ఆ రాత్రికి ఊరుకొని, తెల్లవారగానే జర్మను ఎస్. ఎస్. సైనికులు ఊరిలో తొరబడ్డారు. ఇండ్లన్నీ ఖాళీగా కనిపించాయి. ఒక్కడయినా కనిపించాడుకాదు. పెద్దా, పిన్నా అనే భేదంలేకుండా జనులంతా అకస్మాత్తుగా మాయిమైపోయారు. ఎన్నో సంవత్సరాలుగా సేకరించుకొన్న ఆస్తి పాస్తులనూ, పశువులనూ, సామాగ్రినీ, సకలమూ పదిలిపెట్టి, ఆ జనులంతా రాత్రికి రాత్రే ఊరు విడిచి వెళ్ళిపోయారు. రాత్రులంచా ప్రదేశంలో దట్టమైన పొగమంచు క్రమ్ముతుంది, ఎదుటివాడే కనిపించడు. దానిని చాటుచేసుకొని ప్లాగ్ని జనులందరూ, అడవిలోకి, పరునెమిడి కిలోమీటర్లదూరం నడిచి వెళ్ళిపోయారు, కను మరుగుగా అక్కడ ఖామి అడుగున నివాసాలేర్పర్చుకొన్నారు. మొగవారంతా జర్మనుల నెదిరించడానికి, పొంచుండి వారిని హతమార్చడానికి పూనుకొనిన ఇతరులతో చేరి వెళ్ళిపోయారు. స్త్రీలూ, పిల్లలూ మాత్రమే మిగిలారు. చలికాలమంతా ఎట్లాగో ఒకవిధంగా ఇక్కడ కాలంగడిపి, వసంతంరాగానే తిరిగి తమ గ్రామానికి వెళ్ళడానికి వీలుంటుందని వారనుకొన్నారు. కాని తమ గ్రామానికెట్టి దుర్గతి పట్టందో వారికి తెలియదు. జర్మలూ గ్రామమును అగ్ని భగవానునికి ఆహూతి చేసారు. నేల మట్టపైపోయింది. ప్లాగ్ని. ఇంతకుముందెన్ని గ్రామాలనో ఇదేమాదిరి కాల్చిపారేసారీ జర్మనులు, ఈ ప్రాంతానికి మృత్యుమండలమనివారు పేరు పెట్టారు.

“అప్పుడు మా తండ్రి గ్రామాధికారిగా నున్నాడు” అని పెరియొంకాచెప్పే మాటలు అలెక్సీకి యేదో చాలా దూరప్రదేశంనుండి వినపడినట్టు తోచింది. “ఆ జర్మను సైనికులు మా నాన్నను చంపారు. నా అన్నయ్య పాపం కుంటివాడు. వాడినికూడా చంపారు. ఒకపర్యాయం పొలంలో కాలికి పెద్ద దెబ్బ తగిలి, ఎన్ని మందులు వేసినా మానిందికాదు. ఆఖరికి ఆకాలును కోసివేసారు.... మొత్తంమీద పడహారుమందిని చంపారు జర్మనివారు. నేను కండ్లారా చూసాను. మమ్మందరినీ వచ్చి చూడమని బలవంతంగా అక్కడ నిలుచోబెట్టారు. మా నాన్నను కాల్చివేసేముందు “ఓరీ! గాడిదకొడుకుల్లారా! దీనికి తగిన ప్రతిఫలం మీ రనుభవించి

తీరుతారు. మీ కండ్లనుండి రక్తంకార్చి, ఏడ్చి, ఏడ్చి మరీ మీరు చనిపోతారు" అని అరిచారు.

ఆ అబ్బాయివంక తేరిపారజూచాడు, అలెక్సీ. పెద్ద కండ్లు, దీనంగాచూసే అనేత్రాలనుండి కన్నీరు కారుతోంది. కాని అలెక్సీ ఆ అబ్బాయి నోదార్చడాని కొక్కమాటయినా వలుకలేకపోయాడు. అలనటా, బ్రహ్మాండమైన నిద్రా మూసుకు వస్తున్నాయి. ఇటు ప్రక్క చేయి అటు ప్రక్కకు కదల్చడానికి కూడా సత్తువలేదని పించింది. రెండు గంటల క్రితం దొర్లుకుంటూ వచ్చాడు ఇచ్చటికి, కాని, ఆ శక్తి యావత్తూ యిప్పుడు తన నుండి యెచ్చటికో వెళ్లిపోయిందికాబోలు.

బలవంతంగా మెళుకువ తెప్పించుకొని, "నీ వీ అడవిలో నివసిస్తున్నావా?" అని ఆ బాలుని అడిగాడు.

"అవును. మేము ముగ్గురం వున్నాము : అమ్మా, ఫెడ్గా నేనూ. మాకు ఒక అక్కయ్య వుండేది. దానిపేరు న్యూష్యా చలికాలంలో ఒడలంతా ఊది పోయి చనిపోయింది. ఇంకొక తమ్ముడుకూడా ఉండేవాడు. వాడూ చచ్చిపోయాడు. ఇప్పుడు ముగ్గురం మాత్రం వున్నాము. జర్మనీవారు తిరిగి వస్తారా? రారుగా? నీవేమనుకొంటావు? మా తాతయ్య, అంటే మా తల్లిగారి తండ్రి, ఆయనే ఇప్పుడు మా కందరికీ పెద్ద జర్మను రికమీద రారని ఆయన చెప్పుతాడు. "చనిపోయినారు తిరిగి రారనీ" తాతయ్యఅంటాడు....అమ్మకు వారెక్కడవస్తారో. ఎప్పుడు వస్తారో అని ఒకటే దిగులు. ఇక్కడినుండి పారిపోదామని అంటుంది. ఎప్పుడూ, అదిగో! తాతయ్య, ఫెడ్గా వస్తున్నారు చూడు".

అంత దూరాన ఫెడ్గా నిలబడి తనవంక వ్రేలుపెట్టి చూపిస్తున్నాడు, అతనిప్రక్క పొడగరి, వయసుమళ్ళి గూనువడిపోయిన ఒక మనిషి నిలబడ్డాడు. వదులుకోటూ, నడుముకు కట్టుకొన్న త్రాడూ, జర్మను అధికారులు ధరించే బోపీ పంటి దొకబోపీ, పెట్టుకొని, ఎంతోదర్జాగా కనిపించాడు. అతనే వాళ్ళ తాతయ్య మిఖేల్. శాంతమైన నీలి నేత్రాలూ, మూరెడు తెల్లటి గడ్డమూ, అతన్నిచూస్తే ఏదో చిత్రంలోనుండే ఏ యుషీశ్వరుడో లేచివచ్చినట్లులున్నాడు. రంగురంగుల ఉన్నికంబిని అలెక్సీమీద కప్పి, తన చేతుల్లోకి, చిన్నపిల్లవాడిని ఎత్తుకొన్నట్లు అలెక్సీను తాతయ్య తీసుకొన్నాడు.

"పాపం! ఎంత చిక్క పోయావా! ఎంతజాలిగా నున్నది. నిన్నుచూస్తే ఎముకలుతప్ప వేరేదీ నీ శరీరములోలేదు. అయ్యో పాపం. ఈ యుద్ధంవల్ల ఎందరెందరి జీవితాలు చితికిపోతున్నాయో. అయ్యో, అయ్యో" అంటూ తాతయ్య అలెక్సీ శరీరం నిండా ఉన్ని కంబి చుట్టాడు.

వసికందును చేత్తో తీసుకొన్నంత జాగ్రత్తగా అలెక్సీను తన చేతుల్లోని కెత్తుకొని, సుతిమెత్తంగా న్లేడిబండిమీద పడకోబెట్టాడు. బండికుదుపుకు పడి

గోకుండా ఒక త్రాటితో ఆతని బండికి బిగించాడు. ఒక్కనిమిషం, అంతా సరిగ్గా ఉన్నదీ లేనిదీ చూస్తూ నిలబడి, తరువాత తాను తొడుగుకొన్న కోటును విప్పి, అలెక్సీ తలక్రింద మెత్తగా తలదిండుమాదిరి పేర్చాడు. స్లెప్టి బండికి ముందు పక్క నిలబడి, గోనె పట్టాతో చేసిన నడుముపట్టి నొకదానిని తన నడుముకు పట్టుకొన్నాడు, తాతయ్య. ఆ పట్టికి కట్టబడిన రెండుత్రాళ్ళనూ ఇద్దరు మనుమళ్ళకూ రోకటి చేతి కందించాడు. “దేవుడేదిక్కు” అని బయలుదేరాడు. చెరొక కళ్ళెమును పట్టుకొని అన్నదమ్ము లిద్దరూ బండితో పరిగెత్తి, మంచుపడిన ఆ భూమిమీద పొగి వెళ్ళారు. దాని చక్రాలక్రింద మంచు పగిలి కరిగింది.

15

రెండుమూడు దినాలు అలెక్సీకి తా నెక్కడ ఉన్నదీ తెలిసింది కాదు. వెచ్చగానుండే ఆవిరి రాత్రనక, పగలనక ఎప్పుడూ అతనిచుట్టూ మూసుకొని వుండేది. ఆ ఆవిరితెరవతల ఎవరన్నా ఉన్నారా: ఉంటే వారేమిచేస్తున్నారు అనే దేదీ అతనికి తెలియదు. కొన్నిదినాలు గడిచాకగాని, ఆ మొదటిదినాలలో జరిగిన విషయాలు అలెక్సీకి విదితమయ్యాయికావు.

ఈ మనుష్యులంతా అడవిలో ఇతరులకు తెలియరాని రహస్య ప్రదేశంలో నివసిస్తున్నారు. భూమిలోపల గుహలుత్రవ్వకొని, పైన్ కొమ్మలూ, ఆకులతో ఇంటికప్పులు నిర్మించుకొని వాటిలో పీరందరూ రహస్యంగా బ్రతుకుతున్నారు. ఇండ్లకప్పులమీద దట్టంగా మంచుపేరుకోవడం వల్ల ఎచ్చట ఇంట్లున్నాయో ఇతరులకు తెలిసేదికాదు. మంచునుండి లేచేపొగ. భూగర్భంనుండి వస్తూన్నట్టు అని పించేది. గానిలేనిరోజుల్లో ఎక్కడిపొగ అక్కడే దట్టంగా క్రమ్ముకుపోయి, దారి తెన్నూ తెలిసేదికాదు ఆ చుట్టుప్రక్కల అరణ్యభాగంలో.

మిఖేల్, ఎవరో రహస్యను వైమానికుడిని తీసుకువస్తున్నాడనే సంగతి ఊహించి పాకింది. ఏ పదిమందో ముసలివాళ్ళుతప్ప, అచ్చటి జనులందరూ స్త్రీలూ, చిన్నపిల్లలే, ఈ వైమానికుడు కేవలం ఎముకల బొమ్మమాదిరి చిక్కి వచ్చాడట! ఈ విషయాలన్నీ వినడంతోనే చూడాలని జనమంతా మిఖేల్ ఇంటిముందు గుంపు గూడారు. అంతదూరాన ఈ “మూడుగురాల” బండి కనిపించింది. అడవాళ్ళంతా పరుగుపరుగునవెళ్లి దానిచుట్టూ మూగిన చిన్నపిల్లలను తరిమివేశారు. ఆ బండివెంటదే బిగ్గరగా ఏడుస్తూ, ఆ స్త్రీలంతా నడిచి వచ్చారు. ఒక్కరయినా మంచిబట్ట కట్టుకోలేదు. అన్నీ చినిగిపోయిన పేలిదలే, వారినిచూస్తే వాళ్ళందరూ

ముసలివా రనిపించింది. భూమి అడుగుననున్న ఇండ్లనిండా కిమ్ముకొన్న పొగక వారి ఒడలూ, ముఖాలూ నల్లబడిపోయాయి. తెల్లని కనుగుడ్డూ, నవ్విసవ్వుడు తెల్లగా కనిపించే వల్లరుసూ వారినిమాస్తే భయంకరంగా నున్నారు. నవ్వి సవ్వుడు మాత్రం వారిలో కొందరు పడుచువారని పోల్చుకోడానికి వీలయిందే కాని, లేకపోతే వారందరూ ముసలమ్మలనే వుద్దేశం కలగకతప్పదు.

“అడవాళ్ళు : ఈ అడవాళ్ళకున్నంత చాడస్తం ఇంకెవ్వరికీ వుండదు. ఎందుకు వచ్చారు ? మీకిక్కడ ఏమిపని ? కోతులాడు తున్నాయా ? కొండ ముచ్చలాడుతున్నాయా ?” అని మిఖేల్ వాళ్ళమీద కోపించుకొన్నాడు....” దాని వదిలి నిలవండి. మీకు పుణ్యం వుంటుంది. గొర్రెలమంద. అబ్బా, గొర్రెలమంద మేలు, వీరికంటే.”

వా రాతని మాటలు వినిపించుకోలేదు. అలెక్సీని సమీపించి :

“పాపం : ఎంత బక్కచిక్కిపోయాడో : ఎముకల బొమ్మమేలు, ఇతని కంటే, కడలదేం ? బ్రతికే వున్నాడా ?”

“స్మారకముట్టలేదు, ఎందుకోగాని ఇతన్ని నిన్నమాస్తే కడుపు చెరువపు తోంది. ఎంత చిక్కిపోయాడు : ఎంత సన్నగిలిపోయాడు : !” అనటం మొదలు పెట్టారు.

తరువాత అలెక్సీ ఎంతకాలంగా ఆరణ్యంలో తిప్పలు పడ్డాడో, ఎన్నెన్ని కష్టాలనుభవించాడో, తిండి తిప్పలూలేకుండా ఎట్లా బ్రతుకగలిగాడో అనే విషయాలను గురించి ఎవరికితోచింది వారు చెప్పుకొంటూ ఆ స్వెజ్టితోనే నడిచాడు. ఇంతలోకే తమ గ్రామం - భూమి క్రిందనున్నవూరు - వచ్చింది. “నాయింటికి రావాలంటే, నీయింటికి” అంటూ వారంతా అలెక్సీని ఆహ్వానించారు, స్వాగతం లాదు. కాని ఇదంతా అతనికి తెలియనే తెలియదు.

“మా యిల్లు చాలా విశాలమైనది....ఇసుక....క్రింద అంటే ఇసుక చల్లాము. రావలసినంతగాలి.... చలిపెట్టుకుండా వుండడానికి కట్టలపొయ్యి చూడా ఒకటి కట్టాము” అన్నదొకామె, ఇంతింత కళ్లు చేసుకొని.

“పొయ్యి : పొయ్యి వున్నంతమాత్రాన లాభమేమిటో చెప్పు ? మీఇంట్లో ఎందురున్నారో, నాకుతెలియదా ? అంతమందిలో ఈ మనిషిని తీసుకుపో పెట్టరు కల్లీ. రేపు చనిపోయేవాడు నేడే పోతాడు, మిఖేల్ తాతా, నా యింటికి వంపించు. నా ముగ్గురు కొడుకులూ రష్యా వైస్యంలోనున్నారు. ఇంట్లో ఇంకా కొంత గోధుమపిండి వున్నది. వేడివేడి రొట్టెలు కాల్చిపెడతాను.”

“కూడదు, నాయింటికి రావాలి, విశాలమైన ఇల్లు, ఇద్దరం మాత్రమే ఇంట్లో వున్నదల్లా. రొట్టెలను నాయింటికితెచ్చి అతనికియవచ్చు, నేనూ, కియుష్కా

మా ప్రాణంకంటె ఎక్కువగా కాపాడుతాము. మంచులో దాచిపెట్టిన కుక్కగొడుగులున్నాయి. వాటితో పులుసు కాచి పెట్టుతాను. మంచి ఆకలిపట్టుతుంది.”

“చావుకు కాళ్లుచాపుకు కూర్చున్నవాడికి కుక్క గొడుగు పులుసెందుకు అది జీర్ణమైవస్తుందా? మాయంటికి పంపించు, తాతా, మాయంబో వొక ఆష ఉన్నది. ఎప్పటికప్పుడు పిండినపాలు త్రాగితే, ఇట్టే కోలుకుంటాడు.”

వారంతా చెప్పే మాటలకు బదులుచెప్పాడుకాదు, మిఖేల్. నైట్టిని ఊద మధ్యనున్న తన ఇంటి గుమ్మందగ్గరికి లాగుకొని వెళ్లాడు.

ఏదో వొక గుహలో, బల్లమీద తాను పడుకొన్నట్టు అలెక్సీకి జ్ఞాపకం వున్నది. ఆ గదిలో నొకమూల చిన్నదీపంతప్ప వేరే వెలుతురనేదీ లేదు. జర్మను సైనికులు తమ మంచుగుండుసామానులు తెచ్చుకొన్న పెట్టె చెక్కలనుండి వొక బల్లను తయారు చేశారు, ఆ యింటివారు, దానిచుట్టూ. కూర్చోడానికి చెట్ల ప్రానులనరికి నేలలో కుప్పీలమీదిరి నాటారు. ఆబల్లచెంత సాదారణంగా నొక స్త్రీ కూర్చోని వుండేది. చాలా చిక్కినశరీరమూ తలకొక రుమాలూ, మాసినబట్టలూ, ఆ రూపం చూచినప్పుడల్లా అలెక్సీకి జాలివేసేది. మిఖేల్ తాత యొక్క చిన్నకోడలు. వర్వారా ఈ స్త్రీ అన్న సంగతి తరువాతగాని అలెక్సీకి తెలిసిందికాదు.

అలెక్సీ చారల జముఖానా పరిచిన బల్లమీద పడుకొన్నాడు. ఆనాడు తాతగారు ఒంటినిండా కప్పిన ఉన్నికంబళి ఇంకా అట్లాగే వున్నది, చితక పొడిచి నట్టు ఒడలంతా నొప్పలు. కాళ్ళక్రింద ఎర్రగాకాలే ఇటుకలు పెట్టినట్టు లొకే మంటలు. కాని తా నిక్కడ ఇన్నిదినాల తరువాత సురక్షితంగా నుండడానికి పీలయిందనీ, ఎప్పటి కప్పుడు ఏ శత్రువు కంటపడతానో, ఎప్పుడు చావు మూడు తుందో అనే దిగులులేకుండా నుండటానికి అవకాశం చిక్కిందిగదా అనీ, అతడెంతో సంతోషించాడు.

ఒక మూలనున్న పొయ్యినుండి లేచేపొగ తీగలు చుట్టుకొంటూ గదంతా వ్యాపించేది. ఆ పొగతోపాటు బల్లదగ్గర కూర్చోనే వర్వారా, ఎప్పుడూ ఏదో వొక సనిచేస్తూ కనిపించే మిఖేల్ తాతకూడా తేలిపోతున్నట్టు అతనికి కనబడేవారు. అలెక్సీ కండ్లు మూసుకొని పడుకొన్నాడు. ఉన్నట్టుండి చల్లనిగాలి సోకి కండ్లు విప్పాడు. ఆ గది ద్వారాని కడ్డంగా కట్టబడిన పరదా నెవరో తొలిగించారు. పరదామీద జర్మనుల నల్లగండ భేరుండ పక్షి చిత్రం వొకటి ఉండటం అతనినో వర్వారాయము లింతకుపూర్వం గమనించాడు. ఎవరో వొక స్త్రీ ఆ పరదాను గొలిగించి గదిలోనికి వచ్చింది. తాను తెచ్చిన సంచీని బల్లమీదపెట్టి రెండు చేతుల గోమూ దానిని గట్టిగా పట్టుకొన్నది. నిట్టూర్చి, వర్వారాతోవచ్చిన స్త్రీ ఇట్లా గన్నది:

“ఇదిగో, ఈ సంచిలో కొంత సేమియా వున్నది. యుద్ధం ప్రారంభం కాగానే దీనినిండా సేమియాను విపి భద్రంగా కాపాడుకొంటూ వస్తున్నాను. నా కుమారుడు కోస్టియొంకా కొరకని యిన్ని రోజులూ దాచాను. ఇకమీద దీనితో వాడికి పనిలేదు. మీ ఇంట్లోనున్న అతిధికి దీని నువయోగించు. చిన్నపిల్లలకు కూడా దీని నువయోగించవచ్చు. పాపం ! చాలా బలహీనంగానున్నాడీమనిషి. దీనిని తప్పకుండా జీర్ణించుకోగలడు.”

ఈ మాటలని, అక్కడొక్క నిమిషమైనా నిలబడక, వెంటనే ఆమె పెళ్ళి పోయింది ఆ మాటలవిన్నవా రందరూ ఎంతో దుఃఖించారు. ఇంకెవరో వార త్రీ కొన్ని గోధుమ రాట్టలుతెస్తే, మరొకామె కుక్కగొడుగుల పులుసు తెచ్చింది. ఆ రాట్టల పులుసువాసన గదినిండా నిండిపోయింది, అలెక్సీ కిట్టి వేడి వేడి రాట్టలవాసన తగలగానే విపరీతమయిన ఆకలి పుట్టినట్లనిపించింది.

పెరియెంకా, ఫెడ్కాలిద్దరూ గదిలో ప్రవేశించారు. పెద్దబ్బాయి దర్జాగా నెత్తినున్న బోపీ నెత్తిపట్టుకొని “సుప్రభాతం” అన్నాడు అలెక్సీని చూస్తూ. రెండు పెద్ద పంచదారగడ్డలనూ, ఇంత పొగాకునూ ఆ బల్లమీద పెట్టాడు, పెరియెంకా.

“వీటిని తినుమ్మ వంపించింది. పంచదార నీకు చాలామంచిది” అన్నాడు. మిఖేర్ తాతతో, “నేడు తిరిగి ఆచోటికి వెళ్లాము. ఒక ఇసువకుండా, రెండు పారలూ, పిడిలేని గొడ్డలీ దొరికాయి. ఎందుకయినా, ఎప్పుడయినా పువయోగ పడతాయని, వాటిని తీసుకువచ్చాము” అన్నాడు.

తన అన్న వెనకాలనిలబడ్డ ఫెడ్కా, బల్లమీదనున్న పంచదార గడ్డలపట్ల తదేకదృష్టితో చూస్తున్నాడు. పాపం ! ఆ అబ్బాయికి నోరుపూరింది. కాబోలు, రాట్టలు వేయటం నలుగురికి వినబడింది.

ఈ గ్రామ ప్రజలలో గత చలికాలం చలిని భరించలేక, మూడింట వార వంతు జనులు చనిపోయారు. చలినుండి రక్షించుకోడానికి బట్టలూలేవు. బలం పట్టడానికి తినతిండిలేదు. పాపం చనిపోకుండా పుండటానికి మార్గం ? ప్రతి యింటి లోనూ ఒకరిద్దరు వంతున చనిపోయారు. మృత్యువు ఈ విషయంలోమాత్రం, పక్షపాతం చూపెట్టిందికాదు. ఇంతటి దుస్థితిలోనున్న ఈ అమాయకపు జనులు తనకు తెచ్చియిచ్చిన వస్తువులన్నిటినీ గురించి తలుచుకొంటే అలెక్సీకి ఒక్కటే విడుపు వచ్చింది.

తాను చేస్తూవున్నవనిని నిలిపి. మిఖేర్ తాత ఆ ప్రిలు అలెక్సీ కొరకు తెచ్చిన వస్తువులను స్వీకరించేవాడు. “ప్రిలు ! అడవారు ! త్యాగశీలతరూ, వెర్రి అపేక్షరూ మీకు మీరేసాటి. అలెక్సీ, నేనేమి చెబుతున్నానో వింటున్నావా ? ప్రి హృదయం నవనీతంకంటే మెత్తనైనది తమ్ముడూ. తన తలనయినాసలే

తాకట్టుపెట్టి పరాయివాడికి సహాయంచేయడానికి నారీమణులు వెనుకాడరు. ఏమంటావు? నేననేది నిజమంటావా?" అని అనేవాడు. గుర్రాలజీనును మరమ్మతు చేయటమో, లేక చీకిపోయిన చెప్పులు సరిచేయటమో, ఎప్పుడూ ఏదోవాకవనిలో తాత నిమగ్నుడై కనిపించేవాడు.... "పనిపాటల విషయంలోకూడా ఆలెక్సీ ఆడవారు సామాన్యులని అనుకోవద్దునుమా. మొగవారి కిసుమంతయిన వారు తీసి పోరు. మనకంటే కొన్నివిషయాలలో వారిదే పై చేయి. నీకు తెలుసో. తెలియదో కాని వచ్చినదల్లా ఒక్కటే వొకచిక్కుకలదు. నోరు! వారి నోటికి తాళం పేయగల మొగవాడులే దీప్రపంచంలో. నా అనిసియా చనిపోయినపుడు, "అబ్బా! ఇకమీదనైనా ఆడపోరులేకుండా బ్రతకడానికి వీలవుతుందని" అనుకొన్నాను. అట్లా నే ననుకొనటం గొప్పతప్పదమని నా కప్పుడు తెలిసిందికాదు. దానికి తగినంత విప్పుడు నేననుభవిస్తున్నాను. ఈ గ్రామంలోనున్న కొద్దిమంది యువకులూ. జర్మనువారిని పొంచుండి వంటే దళాలలో చేరడానికి వెళ్లిపోయారు. వారి ఆడవాళ్లందరినీ పోషించి, కట్టుదిట్టంలో నుంచేభారం నా నెత్తిన పడింది. ఆడ పటాలాని కాధిపత్యం నా వుద్యోగం, నీకు తెలుసో తెలియదో చెప్పుతున్నాను. విను: ఇదొక వెద్ద గొర్రెలమంద, అన్నీ ఆడ గొర్రెలే....నేనో?....పోతుమేకను!ఛీ, ఛీ" అని అనేవాడు. తాత. అప్పుడప్పుడు. ఇదంతా వేళాకోళమో లేక యధార్థమో ఆలెక్సీకి తెలిసిందికాదు.

స్లావ్లీ గ్రామాన్ని తగులపెట్టడానికి ముందు జర్మనులు అందుండే వస్తువులనూ, సామాగ్రినీ, వ్యావసాయిక పనిముట్లనూ, పశువులనూ, పాత్రసామాగ్రినీ, కట్టుబట్టలనూ, కనపడినదాన్నంతా దోపిడిచేసారు. ఎన్నితరాలుగానో వారు కష్టపడి సంపాదించి, సమకూర్చుకొన్న యావదాస్త్రినీ కోల్పోయిన యీ జనులు. ఎప్పుడో జర్మనీవాడు వచ్చి తా మిప్పట నివసిస్తున్నారనే సంగతిని కనిపెట్టుతాడో అనే దిగులుతో రోజులు గడుపుతున్నారు పాపం: ఆకలిమంటల కలమటించారు. తలదాచుకొనే స్థలంలేక చెప్పరాని అగచాట్లుపడ్డారు. కాని వారి సమిష్టి జీవిత విధానమును మాత్రం కోల్పోయారుకారు. కష్టాలు ఎక్కువయ్యేకొద్దీ వారిలో ఐకమత్యక పెంపొంది బలపడ్డది. నలుగురూచేరి ఈ భూమి కడుగుననుండే గ్రామాన్ని నిర్మించారు. పూర్వం, స్లావ్లీలోనున్నట్లే, ఏయింటివారు ఆ యింటిలో నివాసా లేర్పర్చుకొన్నారు. తన అల్లుడు చనిపోగానే మిఖేల్ తాత ఈ గ్రామాధికారాన్ని స్వీకరించక తప్పిందికాదు. తన విద్యుక్త ధర్మాన్ని చెక్కుచెదరకుండా నిర్వహిస్తున్నాడు. ఈ గ్రామవాసులందరూ తాత చెప్పుచేతల్లో నుండి రాబోయే పసంతకాలంలో పంటలు పండించడానికి కావలసిన పనులన్నిటినీ శ్రద్ధగా చేస్తున్నారు.

శ్రీ లందరూ, తాము స్లావ్లీ గ్రామంనుండి తీసుకువచ్చిన ధాన్యమును ఉమ్మడిగా నొకజోట చేర్చిపెట్టాడు. నలుగురూ దానిని వాడుకొంటున్నారు.

జర్మనుల కంటబడకుండా తీసుకువచ్చిన వశువులు కొన్ని ఈనాయి. వీటి నన్నిటిని బహుజాగ్రత్తగా కాపాడుతున్నారు. తినతిండి లేకపోతే, వస్తులు వదుకొన్నారే కాని, వశువులజోలికి పోలేదు. వాటిని తమ ప్రాణాలకంటే ఎక్కువ తీపితో చూసుకొంటున్నారు. చిన్నబాలురు, నమయం కనిపెట్టి కాలిపోయిన స్లావ్లీ గ్రామానికి రహస్యంగా వెళ్ళేవారు. పారలూ, గొడ్డళ్ళూ, నాగళ్ళూ, ఏది దొరికితే దానినంతా రహస్యంగా ఇక్కడికి చేరుస్తున్నారు. కొత్తపిడులను విగించి వాటి నువయోగించడానికి యత్నించారు. పాతగోనె పట్టాలను చింపి కుట్టి స్త్రీలు రకరకాల వస్తువులను తయారు చేశారు. చలికాలంలో స్త్రీ లందరూ వంతులు వేసుకొని చెరువులలో చేపలుపట్టడానికి వెళ్ళారు. ఆ చేపలుతిన జనులంతా మృత్యుముఖంనుండి తప్పించుకోగలిగారు.

తరుచుగా ఎందరెందరో స్త్రీలు అలెక్సీ వదుకొనివున్నగదిలోనికి, తాత మిత్రులను చూడటానికి వచ్చేవాడు. వారి సమిష్టి వ్యవసాయసంబంధమైన విషయాలెన్నో ఆతనితో చర్చించేవారు. వారి పోట్లాటలూ, కయ్యాలూ, కార్పణ్యాలూ తీర్చవలసిన దాద్యత తాతమీదపడ్డది. పెద్దగొంతు చేసుకొని ఒకరుచెప్పేమాట మరొకరికి వినపడకుండా, స్త్రీలు అరుచుకొంటూ వచ్చినప్పుడల్లా తాత వారిని తెగ తిట్టి పోసేవాడు. నాలుగు చీవాట్లాపెట్టి వారినోర్లు నొక్కాక తగినసలహాన్నిచ్చి సంపించేవాడు. వారి నీ విధంగా తిట్టిపోసినప్పటికీ తాతకు స్త్రీలంటే ఎంతో గౌరవభావం. వారుచేసే సహాయమును, వారు వెళ్ళిపోయిన ఏడవ, అలెక్సీతో చెప్పి, ఎంతోమెచ్చుకొనేవాడు. పైకి కాఠినీతను చూపినా, తాతయ్యది మెర్తటి మనస్సు అన్న సంగతి అచ్చటి స్త్రీలకు బాగా తెలుసు, కాబట్టి అతని నొక దేవుడి మాదిరి గౌరవించి, ఆదరించేవారు.

“అలెక్సీ! ఈ ఆడజాతిని అర్థంచేసుకొనటం తేలికయిన పనికాదు. తనదిఅన్న వస్తువుమీద స్త్రీలకున్నంత ఆపేక్ష మొగవాళ్ళకి వుండదు. తమ ప్రాణాలర్పించియైనాసరే తమదన్న వాటిని కాపాడుకొంటారు స్త్రీలు. మానవజాతిని కని, పెంచి పోషించే స్త్రీని చేతులెత్తి నమస్కరించాలి. ఆడవాళ్ళెగనుక లేకపోతే, ఇల్లు వల్లకాదుమాదిరి వుంటుంది. తన కడుపు కాలిపోతున్నారే, స్త్రీ తన భర్తకూ, బిడ్డలకూ ఉన్నది కొద్దిపాటి తిండినీ పెట్టుతుంది. మొగవారికిట్టి త్యాగం తెలియదు పోయిన జనవరినెలలో కొందరు రష్యను సైనికు లిచ్చటికి వచ్చారు. వారిలో మనవాడొక్కడైనా లేడు. ఆకలికి కడుపుకాలిపోతోంది. ఏడన్నా పెట్టమంటూ వచ్చినవాళ్ళకి, మన స్త్రీలు చూపిన ఆదరణ అద్వితీయమైనది. ఇంట్లో తమ బిడ్డలు ఆకలికి మాడిపోతున్నారు. చలికి వారి శరీరాలు నీరుపోసుకొని వుబ్బిపోయాయి. ఎవరిదగ్గిరాకూడా కడుపారా తమ బిడ్డలకు పెట్టేటంత ఆహారంలేదు. కాని వచ్చిన ఆ రష్యను సైనికుల సంచలన్నీ ఆహార పదార్థాలతో నిండిపోయాయి. వారికి తిన్నంతా పెట్టి, సంచలన్నీ

నింపి మరీ పంపించారు, మన స్త్రీలు : అలెక్సీ : వింటున్నావా ? తమ బిడ్డలొక ప్రక్క చావు బ్రతుకులలోనున్నా దానిని రెక్కచేశారుకారు : స్త్రీ ఋణాన్ని తీర్చుకోగల మొగవాడు ప్రపంచంలోనే లేడు. ఏమంటావు : ఈ మాట నిజమంటావా, కాదంటావా ? ...నేనేగనుక రష్యాకు అధికారినితే ఏమిచేస్తానో తెలుసా ? జర్మనీవారిని రష్యానుండి తరిమిన మరునాడు పటాలములన్నిటిని హాజరు చేయిస్తాను. వారియెదుట నొక రష్యను స్త్రీని నిలబెట్టి, “మొక్కండిరా, మొక్కండి. ఈ దేశమాతకు మొక్కండి. ప్రతి వొక్క రష్యను స్త్రీకి సలాముచేయండి, మీ జన్మలు సార్థకమయ్యేమార్గ మిదివొక్కటే”నని బోధిస్తాను.”

ఈ విధంగా మాట్లాడుకొంటూ పోతూంటే, అలెక్సీకి చక్కగా నిద్ర పట్టేది. ఎవరో జోలపాట పాడినట్టుగా మిఖెల్ తాత వుపన్యాసాలు అతన్ని నిద్ర వుచ్చేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు తన జేబులోని జాబులన్నీతీసి, ఆ అమ్మాయి పొటోను చూడాలని అతనికి ఆశ కలిగేది. వాటిని తాతకు చూపిద్దామనికూడా ఎన్నో పర్యాయములు అలెక్సీ అనుకొన్నాడు. కాని బలం చాలిందికాదు. ఆ తాత స్త్రీల సంత ఆవేశంతో పొగిడేమాటలు విన్నప్పుడల్లా అలెక్సీకి తన జాబులలో నున్న అమ్మాయి పొటో జ్ఞాపకానికి వచ్చేది. ఆ పొటోనుండి వెచ్చటి ప్రేమ తన శరీరానికి తగులుతున్నట్టు అలెక్సీ శరీరం వేడెక్కింది.

తన మామ మిఖేల్ మాదిరే, ఆతని ఆఖరి కోడలుకూడా ఏదో వొకటి కుట్టుతూ బల్లచెంత కూర్చుండటం అలెక్సీ ఎన్నో పర్యాయములు చూశాడు. మొదట్లో ఆమె ఎవరో ముసలిస్త్రీ అని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు. బహుశా తాత భార్య కాబోలు. తరువాత తరువాత కానీ, ఆమెకు ఇరువై ఇరువై రెండేండ్ల కంటే ఎక్కువ వయస్సు వుండదనే విషయం అతనికి అర్థమయింది. ఆమె నడక తీరూ, అందులో విదితమయ్యే చురుకుతనమూ, సోయగమూ అలెక్సీ నాకరించాయి. అప్పుడపు డా స్త్రీ జాలిగా అలెక్సీ వంక రెప్పవల్చుకుంటూ చూసేది. నిట్టార్పి ఏదోగొంతుకు అడ్డంపడిన దానిని మ్రింగినట్టు మ్రింగేది. తెల్లబికివచ్చే కోకాన్ని దిగమ్రుంగుతోందా అని అలెక్సీ ఎన్నోపర్యాయములు అనుకొన్నాడు. రాత్రులందు ఒక్కొక్కపు డా గదిలోని దీపం ఆరిపోయేది. కటిక చీకటి వెలుపలనుండి ఇలకోళ్ళ శబ్దం వినిపించే ఆ ఒంటరి రాత్రులందు అలెక్సీలుకు మెళుకువవచ్చి, కండ్లు తెరుచుకొని పడుకొనేవాడు. విశృద్ధిపు టా నిశ్చిని తనబల్ల కంతదూరంగా నున్న బల్లమీద పడుకొనివున్న మనిషి ఏడుస్తూన్నట్టు లాతనికి వినబడేది. ఆ ఏడుపుని వినపడకుండా నుండాలని తాతయ్య కోడలు తలగడదిండుతో నోరునొక్కుకొనేది.

మిఫేల్ తాత ఇంటికి అలెక్సీవచ్చి రెండురోజులు గడిచి పోయాయి. ఇది మూడోదినం. ఆరోజు ప్రొద్దున ఎనిమిది గంటలకు మిఫేల్ వచ్చి అలెక్సీ పరీక్షగా చూశాడు.

“ఒడలంతాపేలు, అలెక్సీ, నీశరీరంలో పేనులేని భాగమనేదేలేదు. నీరు తెలుసా ఈ విషయం? పేలు పెద్ద రాక్షసులు దురదపెట్టినా గోక్కడానికి నీరు బలంచాలదు. ఛీ! వెధవ పేలు. నేనేమి చేయదలుచుకొన్నానో నీరు తెలుసా. నీరు స్నానం చేయించడానికి ఏర్పాటుచేస్తాను. ఇష్టమే : ఆవిరిస్నానం : నీ ఒడలంతా కాదు; నీ ఎముకలన్నీరుద్ది శుభ్రంచేస్తాను. స్నానంచేసి ఎన్నిరోజులయిందో పాపం” అన్నాడు.

ఆ గదిలో నొక మూలనున్న పొయ్యిలో ఇన్ని కట్టలుపెట్టి తాత మంట చేశాడు. ఆవేడికి నేలవగిలినశబ్దం అలెక్సీకి వినబడింది. ఇంటి బెలువలరూడా నొకపెద్దమంట చేసి దానిమధ్య ఎర్రగా కాలడానికొక కొండరాయిని పెట్టాడు. గది చాలావేడిఎక్కి, భూమినుండి నీటి బిందువులు వడ్డాయి. తాత తన చొక్కానూ, షరాయినితీసి చెడ్డీతో నిలబడ్డాడు. వర్యా రెండు బిందెల చన్నీటిని తెచ్చి గదిమధ్యలోనున్న కొయ్యరొట్టెలో పోసింది. నేలమీద అలెక్సీని వదురో బెట్టడానికి మెత్తగా గడ్డినిపేర్చి, తాతయ్య బర్నిచెట్టావట్టునొక దానిని తీసుకు వచ్చాడు. కొయ్యరొట్టె నీటిలో దోసెడు చాకలిసోడా వుప్పును కలిగించి. పెద్ద ఇనుపరేకుమీద, ఎర్రగాకారేరాతిని తెచ్చాడు. తాత, అమాంతంగా దానిని నీటిలోవేశాడు. చురున శబ్దించి నీరు కళపెళా పొంగింది, ఆవిరిలేచి గడంతా నిండిపోయింది. ఎదుటి మనిషి కనిపించటమే కష్టసాధ్యమైపోయింది. రాతా, వర్యా, ఇద్దరూ చేరి అలెక్సీని గడ్డిపాన్పుమీద వదుకోబెట్టారు. అతని బట్టల నూడ తీశారు. తాతయ్య. వారిద్దరూచేరి అలెక్సీ శరీరాన్నిబర్నివట్టతో. వేడి వేడి సోడా నీటితోమారుద్ది కడుగుతున్నారు, తెగ చెమట పోసింది కోడలికి. రోటునూ, తలకుమట్టుకొన్న రుమాలనూ తీసి దూరంగాపెట్టి, తాతకు సహాయం చేస్తోంది. పొడుగుపాటి జడలు రెండు, నల్లతాచుల్లాగా ఆమె వీపుమీద జీరాడాయి. ఎక్కడ లేని చురుకుతనమూ, ఆ జడలూ చూడగానే, అలెక్సీకి ఈమె తరుణ వయస్సులో నున్న శ్రీ అన్నవిషయం విడితమయింది. ఇంతవరకూ ఎవరో ముసలి శ్రీ అను కొనబట్టి సరిపోయింది. కాని, అలెక్సీకి ఆమె వదుచు బాలిక అని తెలియగానే చాలా సిగ్గువేసింది. దిగంబరంగానున్నాడనే సంగతి అతనికి మరి కష్టంగా తోచింది.

“ఫరవాలేదు, అలెక్సీ. మరేమీ ఫరవాలేదులే. స్నానం చేయకపోతే నీ శరీరం పుచ్చిపోతుంది. మే మీ పనికి పూనుకొనకపోతే, నీ కెవరున్నారు గనుక, స్నానం చేయించేందుకు. ఫిన్ లాండులో అడవాళ్ళూ, మొగవాళ్ళూ కలిసి స్నానం చేస్తారట. అబద్ధమా ? ఏమో ! నాకేమీ తెలుసు ? ఎవరో చెప్పారు. వర్యా వరాయి శ్రీ కాదు. అన్నత్రినర్సుగా భావించుకోవాలి. ఎందరెందరు పైనికులనో నర్సులు స్నానాలు చేయించి బట్టలు మారుస్తారు, ఆస్పత్రులలో. వర్యా, గట్టిగా పట్టుకో, ఈతని చొక్కాను విప్పతాను. అరె : పూర్తిగా చీకిపోయింది. విప్పడానికి వీలు లేదు. పేలికలు పేలికలుగా చేతిలోకి పూడివస్తోంది.”

వర్యా నేత్రాల్లో అలెక్సీకి భయం కనిపించింది. తన ఆకారాన్ని చూపే భయపడింది కాబోలు. తలనించుక వంకించి తన శరీరాన్ని చూసుకొన్నాడు, అలెక్సీ. విమానంనుండి వడ్డ తరువాత ఈ విధంగా తన్నుతాను చూసుకోడానికిదే మొదటి వర్యాయం. గడ్డిమీద, చర్మం కప్పబడిన ఎముకల బొమ్మ, మోకాలి చిప్పలు ఇంత ఎత్తుగా, పాతాళానికి దించుకుపోయిన కడుపు, చెరువుగట్టుమాదిరి నిలబడిన తుంటిభాగపు పెముకలూ, విడివిడిగా లెక్కపెట్టడానికి వీలుగా దూర దూరంగా నిలబడిన ప్రక్క ఎముకలూ, ఇదీ ఆతని కంటబడిన దృశ్యం :

తాతయ్య బిచ్చిచెట్టు బెరడును నీటిలోముంచి, అలెక్సీని నమీపించి, అగి పోయాడు.

“అలెక్సీ ! నీవేనా, ఇది, లేక, నేను కలగంటున్నానా ? ఎముకలగూడు, ఎముకల ప్రోవు. ఇందులో ప్రాణం ఎక్కడ వున్నదో నాకు తెలియటం లేదు. జర్నీని వారినుండి ఎట్లాగో వొక విధంగా తప్పించుకోగలిగావేకాని, ఈ శరీరంతో, నలుగురిలో, తిరిగి.....పడటం.....” అని నీళ్లనమిలాడు.

“వర్యా ! సిగ్గు బిడియమూలేకుండా, ఎందుకట్లా రెండుకండ్లూ వప్పగించి చూస్తున్నావు ? మొగవాడన్నమాట మరిచిపోయావా ? కండ్లనిండా ఆ నీళ్లెందుకు ? అయ్యో ! ఇదేమిగ్రహచారం. పెదవులు వుండే పోతాయి. అంతగట్టిగా పంటితో కొరుక్కొవద్దు. అడవాళ్ళతో వచ్చిన గొడవే ఇది. అలెక్సీ ! నీవేదీ అనుకోవద్దు. ధైర్యంగావుండు. యమధర్మరాజు రాకుండా నా ప్రాణం, నీ ప్రాణానికి అడ్డు పెడతాను. చూస్తానుగా, ఎట్లా వస్తాడో నీ దగ్గరికి, ధైర్యం తెచ్చుకో. నాలుగైదు రోజుల్లో లేచి తిరిగేటంత శక్తి కలుగుతుంది. నిన్ను పోషించి పెంచేఖాం మూడి, తెలిసిందా ?”

చిన్న పిల్లవాడికి స్నానం చేయించేటట్టు, తాత ఆతని మీద వెచ్చని సోడా పుప్పనీళ్ళుపోసి, నెమ్మదిగా, రుద్రంగా తోమి కడిగాడు. అతని ఎముకల గూళ్ళు ఎక్కడ పూడిపడిపోతాయో అని అలెక్సీకి భయంచేసింది. వర్యా ప్రక్కనే నిలబడి మామగారికి తోడ్పడింది. అలెక్సీ నామె చూడాలనే అనుకోలేదు. కాని ఆవిరి

తెరలనుండి ఏకాలో, ఏ చేయో కనిపిస్తే, దాని అకారం చూసి కొయ్యబారి పొయ్యేది.

మీషా, తన భర్త, ఆమెకు జ్ఞప్తికి వచ్చాడు. అతనితో నామె కాపలం చేసింది ఏ నాలుగు నెలలో, ఇంతలోనే యుద్ధం పచ్చిపడింది. అలెక్సేని చూస్తే తన భర్తకూడా ఇదేమందిరి ఎంత కష్టపడుతున్నాడో అనిపించింది. అలెక్సేకికాదు, తాను సేవచేస్తున్నది. యుద్ధంలో దెబ్బతిని వచ్చిన తన భర్తకు అని ఆమెకు అనిపించింది. 'మాంచి పొడగరీ, బలిష్ఠుడూ, ఆ జానజాహూడూ, తన భర్త ఎంతగా మారిపోయాడు! జర్మను వారాతని నెంత హింసించారో, పాపం,' ఎము కల గూడె పోయి, ఇంటికి వచ్చి చేరుకొన్నాడు. ఈ గండంతప్పి తన మీషా నలుగురిలో పడతాడా? అంత అదృష్టం తన నొసట రాసిపెట్టాడా, దేవుడు: ఈ ఆలోచనలు కలుగటంవల్ల ఆమె కండ్ల నీరు గిరున తిరిగింది. పైకుబికివచ్చే శోకాన్ని ఆరికట్టడానికి గట్టిగా వుండుపడేటట్లు పెదవుల కొరుక్కొన్నది, పాపం. ఆమె మనస్సులో ఈ ఆలోచనలన్నీ చేరి వేదిస్తున్నాయని, మిఖేల్ తాతకు తెలియదు.

స్నానానంతరం, తన దొక శుభ్రమైన చొక్కాను అలెక్సేకి తాత తొడిగాడు. తిరిగీ బల్లమీద జమఖానావరిచి వదుకోబెట్టాడు. ఒడలంతా ఎంతోతేలిక పడినట్లు లాతనికి తోచింది. ఏదో నూతనమైన శక్తి తన నరాల్లో పరుగులిడు తూన్నట్లు లనిపించింది. ఆవిరి గదినుండి వెళ్లిపోయింది. పొడారినట్టి గదిలో వెచ్చవెచ్చగా పడుకొని వుండగా, వర్యా వేడి బిల్ బెర్రిటీని తెచ్చి ఇచ్చింది, తాత మనుమడు తెచ్చి పెట్టిన పంచదార గడ్డ నొకదానిని చిన్న ముక్కలుగా తుంచి, వర్యా అతనికి అందిచ్చింది. వాటిని చప్పరిస్తూ, ఘాటయిన టీని త్రాగుతోంటే అలెక్సే ప్రాణం ఎంతో తేలికపడింది. తరువాత గాఢ నిద్రపడ్టింది. అనాడు విమానం నుండి క్రిందపడ్డ తరువాత ఇంత గొప్ప గాఢనిద్ర పట్టడాని కిదే మొదటి రోజు.

గదంతా ఇంకా చీకటిగానున్నది. దీపం ఎప్పుడో ఆరిపోయింది రాజోలు. ఎవరో బిగ్గరగా మాట్లాడుతున్నారు. మిఖేల్ తాత గొంతుకూడా వినిపించింది. కాని వా రేమంటున్నారో అతనికి తెలిసిందికాదు.

"నీకు మతిపోయిందా? ఒక్క మెతుకయినా తిని ఎరుగదు గదా. ఇంత గట్టిగా ఉడకబెట్టిన ఈ గ్రుడ్లను తినడానికి వీలవుతుందనే నీవు అనుకొన్నావా? తిన్నాడా, మరుక్షణం చావుకప్పదు" అని తాత కఠినంగా అంటున్నాడు. "ఇప్పుడాతనికి కావలసినవి గ్రుడ్లుకాదు. వసల్లీసా, గ్రుడ్లుపెట్టరాదు. రోడిపిల్ల మాంసంతో పలుచగా కాచినచారు త్రాగించడంకంటే వేరేదీ ఇప్పుడప్పుడే ఈయరాదు. అది త్వరగా జీర్ణమయి, మాంచి బలాన్నిస్తుంది. వసల్లీసా, చూడు, నీ ఇంట్లో, పార్టీ సంకా....ఎందుకట్లా అదిరి పడ్డావు?" అన్నాడు, తాత.

“పార్థినంకా నీయ మంటున్నావా? ఎంత ఆశ? ఎంత చులకనగా అన్నావయ్యా! పార్థి సంతాప!....వీలుపడదు, నా బొందిలో ప్రాజముండగా ఆకోడిని నీవు కాదుగదా. విన్ను వుట్టించిన ఆ బ్రహ్మ దిగివచ్చినా సరే తాకడానికి వీలు లేదు. కోడి మాంసంచాదా? ఎంత తేలికగా అన్నావయ్యా! ఇంతవరకూ ఇచ్చినదంతా చాలదుకాబోలు,” అన్నదా శ్రీ, రౌద్రంగ.

“వసిల్లీసా! నీవేనా ఈ విధంగా మాట్లాడుతున్నది? నీ కొడుకు లిద్దరు యుద్ధభూమి. నున్నారన్న విషయం మంచిపోయావా? జ్ఞాపకముంచే, పాపం, మన కొరకు, నీ కొరికూ, నా కొరికూ పోరాడి ఈ దీనాతిదీనమయిన స్థితికి వచ్చిన, అలెక్సీకి, మన కొరకు తన రక్తం ధారపోసిన.....”

“ఈతని రక్తం నాకేమీ అక్కరలేదు, పాపం! నా బిడ్డ లిద్దరూ తమ నెత్తురును త్యాగం చేయడానికి వెళ్ళారు. ఇంత కంటే ఎక్కువగా ఏ తల్లి ఈయ గలదు? చాలు, చాలు నన్నికమీద అడగవద్దు.... నేను ఈయనంచే ఈయను.”

తలుపు తెరుచుకొని, గూను పడిపోయిన వొక మానవాకారం ఆ గదినుండి వెళ్ళిపోయింది. ఒక్క పెజ్జిన వెలువలనున్న వెలుతురులోనికిజొరబడింది. దానిని, అలెక్సీ, చూడలేకపోయి, “అబ్బా” అని కండ్లు మూసుకొన్నాడు.

ఈ శబ్దం విని, తాత త్వరగా అతని దగ్గిరికివచ్చి :

“అలెక్సీ, నీవు నిద్రపోలేదా? మేలుకొనేవున్నావా? మా మాటలన్నీ నీకు వినిపించాయి కాబోలు. ఆ ముసలమ్మ మాటతీరేంత, కాని ఆమె హృదయ మెంత మెత్తనైనదో నాకు తెలుసు. ఆమె ఎంతటి గొప్ప కష్టాలనుభవించిందో, అలెక్సీ, నీకు తెలియదు. వాళ్ళది పెద్దకుటుంబం. పదిమంది వుండే వారు. ఆమె పెద్దకొడుకు రష్యను సైన్యంలో పెద్ద వుద్యోగంలో నున్నాడన్న విషయం జర్మనులకు తెలిసింది. ఈ ముసలి తల్లిని తప్ప, మిగిలిన వారి నందరినీ వాళ్ళు పట్టుకు పోయారు, ఆమెకు ఇప్పుడున్నదల్లా ఈ ఒక్కకోడి, ఈ కోడి చాలా తెలివైనది. జర్మను సైనికులు కంటికగుప్పించిన కోళ్ళనూ, బాతుల లన్నిటిని చంపివేసారు, వాళ్ళకి కోడి మాంసమంటే చాలా ఇష్టం. ఈ కోడి మాత్రం వారిచేజిక్కిందికాదు. సైనికులు ఇంట్లో ప్రవేశించగానే, ఇది అటక పక్కి, గుప్పుచప్పుడు కాకుండా పడుకొనేది. మన వాళ్లెవరువచ్చినా మామూలుగా ఇక్కడా అక్కడా తిరుగులాడేది. దానికి భేదంఎట్లా తెలిసిందో చెప్పడం నాతరం కాదు. ఊరు మొత్తంమీద మిగిలిన కోడి ఇది వొక్కటే. పార్థినంకా దానిపేరు” అన్నాడు, మిఖేల్.

అలెక్సీ కండ్లు తెరుచుకునే నిద్రపోయాడు. అడవిలోనుండే రోజుల్లో ఈ విధంగా నిద్రపోవట మాతనికి అలవాటు అయింది. అలెక్సీ బదులు మాట్లాడకపోవడంవల్ల, మిఖేల్ తనమాట లావుచేశాడు. బల్లచెంతకు పోయి, ఏదీ

తోచనివాడిమాదిరి అదీ ఇదీ, దానిపైనుండే వస్తువులనుతీసి. ఇక్కడిదాని నక్కడా, అక్కడిదాని నక్కడా మార్చిపెట్టాడు. తరువాత తిరిగి, ఈ విధంగా చెప్ప నారంభించాడు :

“అలెక్సీ : ఆ స్త్రీని తూలనాడకు. ఆమె ఎంత గొప్ప కష్టాలకు పాల్పడిందో ఆలోచించిచూడు. ఒకానొకప్పుడామె చుట్టూ పదిమంది కాపాడటానికి వుండే వారు. ఇప్పుడామె స్థితి నాలోచించిచూడు. ఒంటరిచై పోయింది. నా అనే వాళ్ళెవ్వరూ లేరు. శరీరంలో శక్తి పూర్తిగా నశించింది. ఉన్నదల్లా పాపం, ఈ ఒక్క కోడి పెట్టేగా ? ఏమంటావు, అలెక్సీ....మట్లాడవేం ?....ఓహో ! నిద్రపోతున్నావా.... మంచిది, నిద్రపో.”

అతడు నిద్రస్తున్నాడనిగానీ, లేదనిగానీ చెప్పడానికి ఏలుచేదు. అదొక విధమయిన మగతగా పడుకొన్నాడని చెప్పాలి. అతనికి తొడిగిన చొక్కా వెచ్చగా, మెత్తమెత్తగా ఎంతో హాయిఅనిపించింది. గది వెలువల ఇలకోడు లరుస్తున్నాయి. ఒక్క ప్రేలయినా కదిపేటంత శక్తి అతనిలో లేకపోయింది. తన శరీరంలోని ఎముకలన్నీటినీ ఎవరో తీసిపారేసి వాటిస్థానే వెచ్చవెచ్చని, మెత్తటి దూదిని నింపారన్నట్టు, దానిలోని రక్తం ఇప్పుడిప్పుడే పరుగులిడటం నేర్చుకొందోంది అన్నట్టు అలెక్సీకి తోచింది. ఎముకలు చితికి, వాచిపోయిన పాదాలు చెప్పనలవికానంతగా మండిపోతున్నాయి. కాని, వాటి సమమంతయినా కదిపే శక్తి లేకపోయింది.

ఆ గదిలో జరిగే విషయాన్ని ఏదో వొక కలలో కనిపించినట్టు అన్నాయి. ఇక్కడొక మనిషి, అక్కడొక మాట ఒకదాని కొకటి అతకకుండా, ఘడియ ఘడియకూ తెగిపోయే సినీమా చిత్రాన్ని చూస్తూన్నట్టులున్నది

వసంతకాలం ప్రారంభమయింది. లేత ఎండపడి కరిగిన మంచు ఇంటి కప్పులనుండి బొట్లబొట్లగా పడుతోంది ఇల్లంతా. కాలిపోయిన తమ ప్లాష్టి గ్రామంనుండి రాత్రిపూట ఎవరికండ్లా పడకుండా అప్పుడప్పుడు తెచ్చుకోగలిగిన తినుబండారాలన్నీ దాదాపు ఖర్చయిపోయాయి. భూగర్భపు టీ గ్రామంనుండి పోరాడడానికి వెళ్ళిన యువకులు అప్పుడప్పుడు, ఒక్కరోక్కరుగా రాత్రులందు వచ్చేవారు. కాని, యుద్ధం తీవ్రంగా సాగుటవల్ల అట్టి రాకపోకలు నిలిచిపోయి చాలా కాలమయింది. వారిని గురించి ఎన్ని రోజులుగానో ఎట్టి సమాచారంగానీ తెలిసిందికాదు. స్త్రీలందరూ, తల్లులూ, భార్యలూ దిగులువీటిపోయారు. దీనికితోడు చిగురింతకాలం వచ్చేస్తోంది. మంచు కరగగానే, ఏదో చేతనయినంతగా నేలను సాగుబడి చేయకపోతే, తామంతా ఆకలికి చనిపోవడాని కెంతోకాలం పట్టదని వారికి తెలుసు.

ఒకరోజు మిఖేల్ చాలా సంతోషంగా అలెక్సీ దగ్గరకు వచ్చి “అలెక్సీ : దీనిని చూడు. ఇదేమిటో తెలుసా ? గరిక; పచ్చని గరిక. కరుగుతూన్న మంచు

నుండి తొంగిచూసిందీ గరిక. చలికాలం వెళ్ళిపోతోంది. దేవుడి పుణ్యమా అని చలికాలానికి ముందునాటిన గింజలు మొలకెత్తబోతున్నాయి అనడానికీది శుభ సూచకం. వసంతకాలం రాగానే తిరిగి భూమిని దున్ని మనవాళ్ళు గింజలు జల్లుతారు. కొత్తపంట పండినా, పండకబోయినా చిక్కులేదు. ఈ పంట మనవాళ్ళందరికీ నెలా, రెండు నెలలు తిండిపెడుతుంది....ఇదిగో వెళ్ళి, ఇప్పుడే ఈ సంతోష వార్తను ఆడవాళ్ళందరికీ చెప్పివస్తాను.”

గది వెలువలనుండి గలగలా మాట్లాడే స్త్రీల కంఠాలు వినిపించాయి. మిఖేల్ తాత తీసుకువచ్చిన పచ్చని గరిక వారి హృదయాల నానందపరచి, బ్రతికి బాగుపడే రోజులు రానున్నాయనే ఆశాంకురం లోతుగా వేరూనింది.

నాటి సాయంత్రం, చేతు లూపుకుంటూ, పెద్ద పెద్ద అంగలిడుతూ మిఖేల్ వచ్చాడు. అలెక్సీ పడుకొనివున్న గదిలోనికి వచ్చి రావటంతో :

“నా ఆడమంత్రివర్గం తీర్మానించినదేదో, నీకు చెప్పాలని వచ్చాను. మాంచి ఆలోచన, వారు సూచించిన విషయం, కొందరు స్త్రీలు పల్లంగానుండే భూమిని దున్నుతారు. ఇది కొంచెం గట్టినేల, అవులను నాగళ్ళకు కట్టడానికి నిశ్చయించారు ; ఎద్దులు మన దగ్గరలేవుగా? అందుకనే అవులను కట్టకతప్పదు. అంత పెద్దమందా నశించిపోయి, ఇప్పుడు ఆరు అవులు మాత్రం మిగిలాయి. ఎత్తుగానుండే భూమిని మరికొందరు స్త్రీలు పారలతోనూ, మట్టిగొడ్డళ్ళతోనూ సాగు చేస్తారట. ఇక మూడో జట్టువారు, కొండల ప్రాంతానికి వెళతారు. అది ఇసుకనేల. దానిలో బంగళా దుంపలు బాగా పెరుగుతాయి. బలం తక్కువవాళ్ళూ, చిన్నపిల్లలూ మూడో జట్టులోనుంటారు. అది తేలికయినపని, తరువాత దొర తనం వారి సహాయం తప్పక లభిస్తుంది. కాని దానికొకని మేమేమాత్రమూ కనిపెట్టుకొని కూర్చోము. మా పనిని మేము అచిచ్చిన్నంగా నెంపేరుస్తాము. మన మొగవాళ్ళ పుణ్యమా అని, జర్మను లిక్కడికి రాకుండా వారిని పాపద్రోలారు. ఇచ్చటి భూమిలో నొక్క అంగుళమైనా వృధాబోసీయము. బ్రతికి బాగుపడే రోజులు వచ్చాయి, అలెక్సీ. మనమందరమూ బ్రతికి బాగుపడే రోజులువచ్చాయి.” అని గుక్క-త్రిప్పకోకుండా చెప్పాడు.

ఆ రాత్రి మిఖేల్ తాతకు నిద్రపట్టిందికాదు. ఎన్నో పర్యాయములు లేచి ఇటూ, అటూ పచార్లుచేశాడు. ఆరిపోయిన దీపాన్ని వెగేగించాడు. తిరిగి పడుకొన్నాడు, మరొకసారి లేచివెళ్ళి, గది వెలువలనున్న బొక్కెనలో, పెద్దలోటాను ముంచి, నీరు త్రాగాడు. అలెక్సీ దగ్గరికివచ్చి :

“అలెక్సీ : నిద్రపోతున్నావా? నాకు నిద్రపట్టటంలేదు. ఎంతసేపటి నుండో మేలుకొని ఆలోచిస్తూ పడుకొన్నాను. ఎంతకీ నిద్ర రానంటూంది. మనస్లాపి గ్రామంలో పూర్వమొక పెద్ద ఓకీవృక్షం, ఊరు మధ్యలో నుండేది. ఒకనాడు

పెద్ద గాలి వానవచ్చి దానిమీద పడుగువడింది. చెట్టుతల అంత దూరంగా ఎగిరివడి, చెట్టుంతా మధ్యకు చీలిపోయింది. కాని రెండు సంవత్సరాలు గడిచేటప్పటికి కొత్త కొమ్మ వాకటి మొలిచి పెద్దదై ఎన్నో ఉపశాఖలు, మొలిచి తల్లి వృక్షాన్ని మించిపోయింది. మన ప్లాప్లీ సంగతి ఇట్టేదేనని నాకు గట్టినమ్మకంకలదు. దేవుడి దయవల్ల సకాల వర్షాలు వడితే, సోవియట్ పరిపాలన క్రింద ఐదంటే ఐదు సంవత్సరాల్లో తిరిగి ప్లాప్లీ పూర్తిగా కోలుకుంటుంది. యుద్ధ మెప్పుడు ముగుస్తుందా అని జనులంతా కనిపెట్టుకొని వున్నారు. మేమందరమూచేరి ప్లాప్లీని తిరిగి నిర్మిస్తాము. దీనికెట్టి సందేహమూలేదు. ఏమంటావు, అలెక్సీ" అని అన్నాడు.

ఆ రాత్రి అలెక్సీ స్థితి తాతకూ, ఆ యింటివారికీ ఆమరా కలిగించింది. వేడినీటి స్నానంవల్ల అతని నరాలు, మొదట్లో మత్తుపడినట్టున్నప్పటికీ, సాయం కాలినికవి పూర్తిగా మేల్కొన్నాయి. నిండు చైతన్యం వాటిలో చూపెట్టి, అలెక్సీని వేదించుకు తినటం మొదలు పెట్టాయి. ఒడలంతా, ఇంతకు పూర్వమెన్నడూ తా నెరుగనంతగా బాధపెట్టింది. తీవ్రంగా జ్వరం కాసింది. బల్లమీద నెమ్మదిగా వడుకోలేకపోయాడు. ఇటూ, అటూ తెగ దొర్లాడు. పండ్లు కొరికాడు. ఎప్పుడూ ఎవరినో ఒకరిని పిలవటమూ, తిట్టవోయటమూ, అదికావాలీ, ఇదికావాలీ అని సంధిపట్టిన వాడిలాగా తెగవాగాడు పాపం.

ఆ రాత్రంతా వర్యా అతని ప్రక్కనే కూర్చొన్నది. నిద్రపోతాడేమో, తరువాత తానూ వెళ్ళివడుకోవచ్చునని, మోకాళ్లమీద గడ్డమాన్చి, అతని వంక జాలిగా చూస్తూ ఆ రాత్రంతా గడిపింది. అతని తలమీద; వత్తంమీద, జ్వరం తగ్గడానికి తడిబట్టలు వేసింది మీద కప్పుకొన్న కంబళిని అలెక్సీ తీసిపాల వేయటమూ, వర్యా తిరిగి కప్పటంతో ఆ రాత్రంతా గడిచింది. అతని కా విధంగా సవర్యచేస్తున్నంతవేళూ వర్యా, ఎక్కడో యుద్ధభూమిలో నానా అగచాట్లా పడుతూ వున్నతన భర్తను గురించి తలుచుకొని తలుచుకొని, ఒకటే కన్నీరు కార్చింది.

తెలతెల్లవారేటప్పుడు తాత మిఖేల్, నిశ్శబ్దంగా ఆ గదిలోనికి వచ్చాడు. అలెక్సీ మైమరచి నిద్రిస్తున్నాడు. వర్యాతో ఏవో రెండు మాటలు మాట్లాడి, ప్రయాణానికి సిద్ధమయ్యాడు. పాత మోటారు ట్రైల్ నుండి తాను స్వయంగా తయారుచేసిన బూట్లుతొడిగి, బర్ని చెట్లు బెరడునుండి చేసిన నడుమువచ్చి, కోటుమీద బిగించాడు, జూనివర్ కొమ్మనుండి, తయారుచేసిన చేతి కర్రనుచేట్టి, అలెక్సీతో నొక్కమాటయినా చెప్పకుండా, తాత వెళ్ళిపోయాడు.

తాత వెళ్ళిపోయిన సంగతి అలెక్సీకి తెలియదు. అరోజంతా మత్తుగా, మరో ప్రపంచంలో నున్నట్టు పడుకొన్నాడు. మరునాడు మధ్యాహ్నం, సూర్య కిరణమొకటి, ఇంటికప్పు సందులనుండి ప్రవేశించి, అలెక్సీ ముఖాన పడింది. వెంటనే మెళుకువ వచ్చింది. మిగతా గదిఅంతా చీకటి, చేత్తో తాకేటంత వత్తుగా పేరుకొనింది.

గదిలో నెవ్వరూలేరు, అలెక్సీతప్పు. వెలువల నుండి వర్యా పాడేపాట ఏదో వినిపిస్తోంది. ఇచ్చటి జనులందరూ తరుచుగా పాడేపాటలలో నిది వొకటి. ఆమ్పృక్షమొకటి. తనకంత దూరాన నిలబడిన ఓక్వృక్షాన్ని సంబోధించి పాడే పాట, ఇది. తనమాదిరే ఒంటరిగా నిలబడిన ఓక్వృక్షాన్ని చూసి జాలివడి, దానితో మైత్రి నపేక్షిస్తుంది. ఆమ్ చెట్టు.

పనిపాటలుచేయడానికి పనికివచ్చే స్త్రీలందరూ యీ పాటను పాడటం, అలెక్సీ పలుమార్లు విన్నాడు వారందరూ త్రొత్త విమానాశ్రయంకొరకు భూమిని చదునుచేస్తూ యీ పాటను పాడుకొనేవారు. ఇంతవరకూ దాని నంతగా గమనించని అలెక్సీ, నేడు దూరంనుండి వినవచ్చే యిదే పాటను విని చకితుడయ్యాడు. ఒంటరిపాటు బ్రతుకు. తన భర్త ఎక్కడో యుద్ధభూమిలో అష్టకష్టాలూ పడుతున్నాడు. అతనికొరకు తా నిక్కడ రోజులు లెక్కించుకుంటూ ఎప్పుడు వస్తాడా అని యెదురుచూస్తూ ఈ ఆమ్మొక్క, వర్యా తన ఊపిరిపట్టు, తన సర్వస్వం, భర్తకొరకు ప్రలాపిస్తోంది : ఆ కంతంలో దుఃఖం తరుడుగట్టుకు పోయినట్టు వర్యా పాడుకొంటోంది :

“కనిపించినట్టులే కనిపించి - మురిపించి

మరిపించి, మాయమైపోయావా ?

కంటకయుతమైన - ఒంటరి జీవితం

గడుపుకోమని. నన్ను విడనాడిపోయావా ?

దేనికొర కీ బ్రతుకు ?

ఏ దేవునికొర కీ బ్రతుకు ?”

అలెక్సీ మనోనేత్రానికి వర్యా వెలువల చెట్టుక్రింద, కండ్లనిండా నీరు గ్రుక్కును కూర్చున్నట్టులగుపించింది. అతని కెందుకో ఏడుపు వచ్చేసింది. కండ్లు మందజొచ్చాయి. ఏదో అడ్డంపడ్డట్టు, గొంతు మ్రుంగనిచ్చిందికాదు. తన జేబులోనున్న జాబులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి, వాటిలోనున్న ప్రతి వొక్క అక్షరమూ

అతనికి కంఠోపాసంగా తెలుసు. కాలువగట్టున కూర్చున్న ఆ బాలిక చిత్రాన్ని చూడాలనిపించింది, తిరిగి. ప్రక్కనున్న లాగూ జేబులోని ఉత్తరాలను తీసుకొని దానికి యత్నించాడు. కాని, శక్తి చాలిందికాదు. చేయి లోటహరికాదలాగా బల్ల మీద వడిపోయిందేకాని, లేవనెత్తలేకపోయాడు. తిరిగి ఆ గదంతా చీకటి వడి పోయినట్టూ, దానినిండా ఏదో రంగురంగుల పొగలు లేస్తూ రాను వాటితో తేలి పోతున్నట్టూ అలెక్సీకి తోచింది.

ఇద్దరి గొంతులు వినిపించాయి. ఒకటి వర్యా, రెండోది ఎవరో వాక నువ లామె. ఆ రెండో కంఠాన్ని ఎప్పుడో తాను వినినట్టు లాతనికి తోచింది.

“ఏ విధమైన ఆహారంగానీ తిననే తినడా?”

“తినలేదు. నిన్న నొక చిన్నరొట్టెతునక, చాల చిన్న తునకను తినాలని యత్నించాడు. పాపం మ్రింగుడువడిందికాదు సరిగదా, వాంతి చేసుకొన్నాడు. పాలుతప్ప వేరే ఏదీ మ్రింగుడువడదు.”

“చూడు. వర్యా! నేను మంచి చారు తెచ్చాను....పాపం, రెండు గుట్టలు త్రాగితే దాగుండును. ఏమంటావు?”

“వానిలిసా అత్త! నిజంగా నీవు చారు తయారుచేసి....”

“మరి? కోడిమాంసం చారు....ఎండుకట్లా చూస్తున్నావు. ఇదేమంత బ్రహ్మాండమయిన వస్తువు గనుక?.....నమ్మదిగా లేవు. కొంచెం త్రాగించి చూద్దాము.

ఈ మాటలన్నీ వింటూన్న అలెక్సీ కళ్లు తెరిచేలోగా వర్యా అతనిని బలం కొద్దీ కదిపి, పట్టరాని సంతోషంతో:

“అలెక్సీ! అలెక్సీ! మేలుకో. వానిలిసా అత్త నీకు కోడిమాంసం చారు తీసుకువచ్చింది. లే!”

గదిలోని దీపకాంతిలో నొక ముదుసలి స్త్రీ చిలుకముహూర్తం, తీక్షణమైన నేత్రాలూ, పెద్ద గునూ, చాలా తమాషాగా కన్నించి చాతనికి. ఆమె బల్లదగ్గర నిలబడి తాను తెచ్చిన మూటను దానిపై పెట్టింది. దానికి చుట్టిన గోనె పట్టాను విప్పింది. దాని కడుగున తన దొక పాతకోటు చుట్టబడింది. దీనినే తీస్తే, నాలు గైదు మడతలుగా మడిచిన కాగితం. కాగితం లోపల చిన్న గిన్నె ఆ గిన్నె మూత నందులనుండి గుప్పున చారువాసన కొట్టింది. అలెక్సీ కడుపులో జతరాగ్ని ఒక్కపెట్టున లేచినట్టు కడుపంతా కాలిపోజొచ్చింది.

తనవనేమో, తానేమో అన్నట్టు వానిలిసా ఉండిపోయిందేకాని తలఎత్తి చూసిందికాదు, తల వంచుకొనే;

“చూశావా, అబ్బాయి. నీ కొరకని ఈ చారును కాచితెచ్చాను....వదని చెప్పకు, చాబూ.... త్రాగు.... తండ్రి బలంపట్టుతుంది.... దేవుడు మేలుచేస్తే త్వరలో కోలుకొంటుంది. వళ్ళు”

ఈ ముసలామె పడకష్టాలూ, ఆమెకల్లా మిగిలినదొకే ఒక కోడి, పార్టీ సంకా తప్ప వేరెద్దీలేదనే సంగతి అలెక్సీకి జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.... అతని కండ్లు నీరు నిండి పోయాయి. వర్యా, ఆ గది. బిల్లా, దానిపైనున్న చారుగిన్నె అన్నీ నీటిలో తేలిపోతున్నట్టు లగుపించాయి. ఎంతో జాలిగా తనకేసి చూసే ముసలమ్మ కళ్ళ మాత్రం, అతనికి స్పష్టంగా కనిపించాయి.

ఆ అవ్వ వెళ్ళిపోవడానికి సిద్ధపడటం చూసి, “అవ్వా! నమస్కారాలు” అని మాత్రం అలెక్సీ అనగలిగాడు.

వెంటనే ఆమె వెనుతిరిగింది :

“అదేంమాట ? నమస్కారాలట ? ఎందుకు ? నా కొడుకులు యుద్ధం చేస్తున్నారు. పాపం ! ఎట్లాగున్నారో ఎవరికితెలుసు, ఎవరైనా వాళ్ళకూ ఇంట్ల చారు త్రాగిస్తారులే.... త్రాగు చాబూ....త్వరలో లేచితిరగాలి, ఇంకా ఈ విధంగా పడుకోరాదు.....సరా ?”

“అవ్వా ! అవ్వా ! !” అంటూ ఆమెకేసి చేతులుజాపి, అలెక్సీ లేవ పోయాడు. వర్యా, బలవంతంగా అతన్ని పడుకోబెట్టింది.

“ఏదీ, రెండు గుక్కలు త్రాగు” అంటూ, కాడవిరిగిన దొక అల్యూ మినియం గరిటెలో రవంతచారును పోసి నోటికి అందించింది. “నెమ్మదిగా, త్రాగడానికి యత్నించ” మంటూ. తన ముఖము నవతల ప్రక్కకు త్రిప్పుకొన్నది. తాను ఏడుస్తున్నాననే సంగతి అలెక్సీకి తెలియరారు.

“మిఖేల్ తాత ఏదీ ?”

“పనిమీద వెళ్ళాడు. జిల్లా సంఘంవారిని కలుసుకోడానికని వెళ్ళాడు. తిరిగి రావడానికి కొన్ని రోజులు పట్టుతాయి....అదంతా యిప్పుడెందుకులే.... ఏదీ ?....రవంత చారుత్రాగు.”

ఒక్క గుటక వేసాడో లేదో, ఎక్కడలేని ఆకలి పుట్టుకు వచ్చింది. కడువంతా బిగతీసుకుపోయినట్టు తిమ్మిరెక్కింది, వదంతు పది చెంచాలు చారు మాత్రం త్రాగి, అంతటితో ఆగాడు. ఒక గంగాళం నిండుగా చారునిచ్చినా త్రాగాలనే ఆశ పున్నప్పటికీ, బలవంతంగా అంతటితో త్రాగటం మానుకొన్నాడు. ఈ బలహీనస్థితిలో ఇంకొక్క చెంచాడు చారు నెక్కువగా త్రాగినా, అదెంతో ప్రమాదకరమని అలెక్సీ గ్రహించగలిగాడు. అధికస్య అమృతం విషం.

మనస్సు నెమ్మదించింది. శరీరం విగువు సడలింది. తీయటి నిద్రవచ్చింది. కొంత సేవయిన తరువాత మెళుకువ వచ్చింది. మరింత చారు త్రాగాడు. తిరిగి నిద్ర. గాఢనిద్ర. కుంభకర్ణుడి మాదిరి నిద్రించాడు. గందరగోళంగా మాట్లాడే తోడి స్త్రీల మాటలుకానీ, తా నెంత పిలిచినా, కదిసినా కూడా నిద్ర మేలుకొనక పోవటమూ చూచి వర్యా చాలా భయపడింది. ప్రాణం పోయిందేమో నని భయపడి, పదే పదే అతని గుండెమీద చేయిపెట్టి చూసింది.

బ్రతికేవున్నాడు. గుండె నెమ్మదిగా కొట్టుకొంటోంది. ఉచ్చాస్సన విశ్వాసాలు తాపీగా సాగుతున్నాయి. ఆ రాత్రంతా నిద్రించాడు. మరునాడూ పూర్తిగా నిద్రించాడు. పిడుగుసడాకూడా లేచేటట్టు లేడు.

మరునా డేదో శబ్దం; బుంయ్యి మనే శబ్దం; చాలా దూరంనుండి వినబడింది. అప్పు డప్పుడే తెల్లవారుతోంది. అలెక్సీకి మెలుకువ వచ్చింది. చెవి యొగ్గి విన్నాడు. తలగడనుండి రవంత తలనెత్తి, పంకించి ఎంతో శ్రద్ధగా ఆ దూరపు శబ్దా న్నాతడు వింటున్నాడు.

వెర్రి సంతోషమూ, అనిర్వచనీయమైన ఆవేశమూ అలెక్సీ ముఖంలో కనిపించాయి. కొయ్యబారిపోయి పడుకొన్నాడే కాని, కండ్లు రెండు, రెండు జ్యోతుల్లాగా మెరిసిపోతున్నాయి. ఇలకోళ్ళశబ్దం యింకా వినిపిస్తోంది. రాత్రంతా మండి తెల్లవారుతోం దనగా చల్లారిపోయే పొయ్యినుండి మిణుకు మిణుకుమంటూ మంట కనిపించింది. పైన్ వృక్షశాఖలు గాలిలో వూగినలాడుతూ దూరపు సముద్రఘోష మాదిరి శబ్దం చేస్తున్నాయి. వాటినుండి క్రిందపడే పంచునీటి బిందువులు టప్పు టప్పున శబ్దం చేస్తున్నాయి. ఈ రకరకాల శబ్దాలతో మిళితమై బుంయ్యిమనే శబ్దం : వైమానికుడు, అలెక్సీ కా శబ్దమేమిటో ఇప్పు డర్థమయింది. విమానపు టంజనుల శబ్ద మది : ఆ శబ్దం, తెరలుతెరలుగా లేచిపడే అలలమాదిరి ఎంతో దూరంనుండి వినిపిస్తోంది. ఏదో విమాన మొకటి ఆ ప్రాంతంలో ఎగురుతోందనడాని కెట్టి సంశయమూ లేదు, ఆ విమానం ఆకాశంలో గుండ్రం గుండ్రంగా చుట్టుతూ ఎగురుతోంది. ఒకవేళ ఆ ప్రదేశాన్ని పరీక్షిస్తోంది రాబోయే : లేకపోతే, క్రింద దిగడానికి తగిన జాగాకొరకు వెతుకుతున్నదేమో ?

మోచేతిమీద లేచి “వర్యా, వర్యా” అని అలెక్సీ గట్టిగా అరిచాడు.

వర్యా ఆ గదిలో లేడు. ఇంటి వెలుపలనుండి ఆడవాళ్ళ గొంతుకలు బహు గందరగోళంగా వినిపిస్తున్నాయి. అటూ, ఇటూ వారంతా ఎంతో ఆదుర్దాగా నడుస్తూన్న అడుగుల చప్పుడు. ఏమి టీ గల్లంతు ? ఎందుకొరకు ?

ఉన్నట్టుండి గదితలుపు తెరవబడింది. ఫెడ్గా తొంగి చూశాడు :

“వర్యా అత్తా : వర్యా అత్తా :: ఎగురుతోంది....గుండ్రంగా చుట్టుతోంది.... మన పూరిమీద, సరిగ్గా మన ఇండ్లమీద, ఆకాశంలో చుట్టుతోంది” అని అరిచి, అలెక్సీ “ఏమిటి ?” అని అడిగేలోగా ఆ అబ్బాయి వెళ్ళిపోయాడు.

ఎంతో కష్టపడి అలెక్సీ లేచి కూర్చున్నాడు. అతని గుండె ఆదిరివడి కొట్టుకొంటున్నది. తీవ్రవేగంతో రక్త మాతని నాడులగుండా పరువులిడుతోంది. పాదాలు వేడిగా కాలిపోతున్నాయి. పైన ఆకాశంలో గుండ్రంగా తిరిగే విమానపు శబ్దాన్నిబట్టి అదెన్ని వ్యాయములు గుండ్రంగా చుట్టాతున్నదీ లెక్కపెట్టుతున్నాడు అలెక్సీ. ఒకసారి, రెండు, మూడు, నాలుగు వ్యాయములు లెక్కపెట్టాడు. అంతే. తిరిగి నిద్ర త్రోసుకొనివచ్చింది. కండ్లు తమంతట తామే మూతలు పడ్డాయి. మరునిమిషం గురకవట్టి నిద్రపోయాడు.

కంచుకంతం. అధికారపూరితమైన కంతం. ఆ గదంతా మారుమ్రోగే కంతం. అలెక్సీకి వినబడి నిద్రలేచాడు. ఎంత దూరంనుండి వినబడినా, ఎందరి మాటలతో కలిసి వినపడినా కూడా ఆ కంతమెవరిదో అలెక్సీ యిట్టే కనిపెట్టగలడు. విమాన దశాధికారి, ఆండ్రి డెగ్ల్యారెంకో దా కంతం :

కండ్లు తెరిచి చూసాడు. సాజెత్తూ ఆండ్రి నిలబడ్డాడు తన కెదురుగా. విశాలమైన నుదురూ, ఎత్తు చెంపలూ, కుడిచెంపమీద రెండు మూడంగుళాల కత్తివేటుమచ్చా గోధుమరంగు కనుగుడ్లూ, తెల్లని కనురెప్ప వెంట్రుకలూ, అచ్చంగా ఆండ్రియే, ఆ ముగి. “పందిరెప్పలని” అతనిని నలుగురూ ఎగతాళి చేస్తారు. ఇదికూడా అలెక్సీకి జ్ఞప్తికి వచ్చింది కాని, ఇదంతా ఏదో వాక కల, నిజంకాదని అనుకొన్నాడు. ఆండ్రి యిక్కడికి వస్తాడని కలలోకూడా అలెక్సీ అనుకోలేకపోయాడు.

“తాతా! ఏదీ, ఈ విచిత్రపు మనిషి?” అని వచ్చిన ఆయనని అడిగాడు. సందేహంలేదు. తా నెరగనిది కాదు, ఈ కంతం.

ఆ రూపం అకస్మాత్తుగా వచ్చి తన ఎదుట నిలిచినట్టే తిరిగి అకస్మాత్తుగా మాయమవుతుందని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు. కాని అట్టిదేదీ జరిగింది కాదు. విశాల పక్షం అతని అలవాటుచొప్పున పై రెండు గుండీలూ పెట్టుకోకుండా తొడుగు కొన్న ఆ కోడూ, డెగ్ల్యారెంకో అనడాని కెట్టి సందేమూ లేదు. చేతిలోనున్న బోపీనుండి రేడియో తీగెలు వ్రేలాడుతున్నాయి. పొట్టిగా కత్తిరించుకొన్న తల వెంట్రుకలమీద ఆ గదిలోనున్న గుడ్డిదీపపు కాంతి పడుతోంది. ఏవేవో పొట్లాలను చేతిలో పట్టుకొని నిలబడ్డా దా ముగి. డెగ్ల్యారెంకో తా నెరుగనివాడు కాదు. చిరకాలపరిచయం కలదు, అతనితో.

డెగ్ల్యారెంకో వెనుక మిఖేల్ తాత నిలుచున్నాడు. ఆయన నేత్రాలు రెండూ, రెండు నక్షత్రాల్లాగా మెరుస్తున్నాయి ఆదుర్దాతో. అతని వెనుక నొక నర్సు. చప్పిడిముక్కు లెనోవ్కా అని ఆమెను అలెక్సీ, ఇతర వైమానికులందరూ పరిహసించేవారు. ఆమె చేతిలో ఎర్రనిలువ సంచి వాకటి, ఏవో కొత్తరకం పూవులుకొన్నీ వున్నాయి.

అందరూ నిశ్శబ్దంగా నిలబడ్డారు. చీకటిలో ఏదీ కనిపించింది కాదు కాబోలు చెడ్డ్యరెంకో ఆ గదంతా దేనికొరకో వెతుకుతూన్నట్టు చూస్తున్నాడు. ఒకటి, రెండు వర్షాయములు అలెక్సీ వడుకొన్న బల్లవంక చూశాడు. కాని, దానిమీద నొక ముషి వున్నట్టు లాతనికి తెలిసిందికాదు. అలెక్సీ కింకా తాను కలగంటున్నాడా, లేక ఇదంతా యవార్థమా అనే విషయం బోధపడలా.

“నీకు కనిపించడంలేదా? ఇదిగో యిక్కడ వడుకొన్నాడు చూడ”మని వర్షా, అలెక్సీ పైనున్న కంబళీని తొలిగించింది.

చెడ్డ్యరెంకో విచిత్రంగా అలెక్సీ ముఖంవంక తేరిపారజూచాడు.

“ఆండ్రి!” అని అంటూ అలెక్సీ కొద్దిగా తలపైకిత్రి మోచేతిమీద లేచాడు.

“ఆండ్రి! నన్ను నీవు గుర్తుపట్టలే కున్నావా?” అని గడ్గదస్వరంతో అలెక్సీ అన్నాడు. ఆతని కాళ్ళూ, చేతులూ తెగ వణిచాయి.

ఎముకల దొమ్మమీద నల్లగామాడిన చర్మం. ఈ ఆకారమెవరిదా అన్నట్టు ఆండ్రి, అలెక్సీని చూస్తూ నిలబడ్డాడు. తా నెరుగున్న అలెక్సీకి యీ మానవాకారపు అస్థివంజనానికి పోలిక కుదిరిందికాదు. కండ్లు! అవును, ఆ రెండు కండ్లూమాత్రం ఏదో చిరపరిచితమైన ముషి వన్నట్టు లగుపించాయి ఆండ్రికి. వాటిలో ఆతని తెచ్చి పోలిక గోచరించిందో అకస్మాత్తుగా ఆండ్రి చేతిలోనున్న ఉక్కుదోపీ నేలమీద పడింది. చేతిలోనున్న పొట్లాలన్నీ క్రిందపడ్డాయి. వాటికి కట్టివకట్లు సడలి నేల మీద నారింజలు, ఆపిల్ వండ్లు, బిస్కెట్లు పరుగులిడుతున్నాయి!

“లియోష్కా! నీవేనా?” అన్నాడు. గడ్గదస్వరంతో. ఆతని కండ్లు మూతపడ్డాయి. “లియోష్కా! లియోష్కా!!” అంటూ ఆ పేరును స్మరించాడు. పనిబద్ద నెత్తుకొన్నంత తేలికగా అలెక్సీని తన రెండు చేతుల్లోకి తీసుకొని, గాఢంగా వజ్రానికి అదిమిపట్టి “లియోష్కా! మిత్రమా! నా లియోష్కా!” అంటూ తెగవాపోయాడు. ఆ చెట్టువంక మనిషి.

చేతులు జాపి, దూరంగా అలెక్సీని పట్టుకొని తిరిగి పరీక్షించాడు. ఈ మానవుడు అలెక్సీ అని రూఢికాగానే, తిరిగి తన హృదయానికి హత్తుకొని పెద్దగా నిటూర్చాడు.

“నీవే! నందేహంలేదు. లియోష్కా, నీవే! ఓరి! నీ దుంపతెగా! ఎంత మారిపోయావు” అన్నాడు. వర్షా. నర్సూ చేరి నెమ్మదిగా అలెక్సీని ఆతని చేతులనుండి తీసుకొని బల్లమీద పడుకోబెట్టారు. వెర్రి ఆవేశంతో యెక్కడ నలిపేస్తాడో అనే భయం వారికి కలిగింది.

“వదిలిపెట్టు, కొనపూపిరితో నున్నాడు” అంటూ వర్షా; “ఇటుపంటి వుద్రేకం రోగికి మంచిదికాదు. వడుకోబెట్టు మ”ని నర్సూ చెబుతూ అలెక్సీని పడుకోబెట్టారు.

ఎంతకాలంగానో కనుపించకపోబట్టి యెప్పుడో చనిపోయాడని తమవారంతా అలెక్సీని చనిపోయినవాళ్ళతో జమకట్టారు. ఆ అలెక్సీ బ్రతికేవున్నాడు. రెండు చేతులతోనూ తన కణతలను బలంకొద్దీ అదిమి వట్టుకొని, ఉన్నట్టుండి పెద్ద కేక వొకటి పెట్టాడు. అండ్రి. అలెక్సీ భుజాలమీద తన రెండు చేతులూపెట్టి ఆతని కళ్ళల్లోకి నిదానించి చూశాడు. ఆ కళ్లు సంతోష సముద్రాల్లాగా, లోతుగా, గాంభీర్యంగా కనిపించాయి అండ్రికి.

“బ్రతికేవున్నాడు : తన్నాదియ్యా. బ్రతికేవున్నావురా ! : ఇన్ని రోజులుగా ఎక్కడ దాక్కొన్నావు ? ఏం జరిగింది ?”

లెఫ్టినెంట్ లినోచ్కా అని ఒక్కనాడై నా యెవ్వరూ యీ నర్సును పిలిచిన పాపాన పోలేడు. అందరికీ “చప్పిడిముక్క” నటమే అలవాటయిపోయింది. పై అధికారిని చూడటానికి వెళ్ళినపుడు “వైద్యశాస్త్ర సోదరి” అని తన్ను తాను పరిచయం చేసుకొన్న యీ వెర్రిబాగుల నర్సు వై మానికులందరినీ తన మనసారా ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పుకొనేది ! ఆ వెర్రిపిల్ల లినోచ్కా.

“కాపెన్ సోదరా : జబ్బుమరిపినుండి తొలిగిపో. ఇది నేను నర్సు లినోచ్కాను చెప్పుతున్నాను. పో !” అని అధికారంతో పలికింది అండ్రి చూసి.

తాను తెచ్చిన పూవు లిప్పు డక్కరకురావు, అలెక్సీ సమాధిమీద పెట్టాలని ప్రత్యేకంగా ఆ పనిమీదే విమానంలో వెళ్ళి తెచ్చింది పూలగుత్తిని. వాడిపోయిన ఆ కుసుమగుచ్చాన్ని బల్లమీద పారేసి తన భుజానికి తగిలించుకొన్న ఎర్ర సిలువ సంచిని తెరిచి, అలెక్సీని పరీక్షించడం మొదలుపెట్టింది.

ఆతని కాళ్ళను వ్రేళ్ళతో టప్పుటప్పున మోచి “నొప్పి పెట్టుతోందా ? ఇక్కడ ? ఈ చోటా ?” అని అడిగింది.

తరెత్తి అలెక్సీ తన కాళ్ళను చూశాడు. పాదాలు బాగా ఊడిపోయాయి. నల్లగా కమిలాయి. రవంత తాకినాసరే వెంటనే విద్యుల్లతవలె నొప్పి శరీర మంతటా వ్యాపించింది. ఆతని కాలివ్రేళ్ళను చూస్తే లినోచ్కాకు భయంవేసింది. అవి మరీ మాడిపోయి గట్టిగా కొయ్యముక్కుల్లాగా నున్నాయి. వాటిని తాకినా, గిచ్చినా అలెక్సీ కేమాత్రం కూడా తెలిసిందికాదు.

మిఖేల్ తాత, అండ్రి ఇద్దరూ బల్లదగ్గర కూర్చున్నారు. అండ్రి తెచ్చిన బ్రాంది సీసాలోనుండి తాత రెండు, మూడు బెన్సులు త్రాగాడు. “పర్యవసం అండ్రి ! నే దొక పండుగరోజు” అంటూ మరొక పర్యాయం బ్రాంది సేవించాడు మిఖేల్. కీచుకంతంతో. బిగ్గరగా అలెక్సీ ఎప్పుడు వారికి కనిపించిందీ, ఎక్కడ వారికి కనిపించిందీ అన్ని విషయాలూ తాత గుక్క త్రిప్పుకోకుండా అండ్రికి చెప్పుతున్నాడు. ఈ విధంగా అలెక్సీని గురించి ఎంద రెందరికీ అన్ని పర్యాయములు తాను చెప్పాడో మిఖేల్ కే జ్ఞాపకంలేదు.

“మా పిల్లవాళ్ళిద్దరు, చెట్లు పడగొట్టిన జాగాలో ఇతన్ని చూచారు. బిర్రును లచ్చటి చెట్లను పడగొట్టి, కట్టలు నరికారు. ఈ పిల్లల తల్లి, అంటే నాకూతురు. వాళ్ళిద్దరినీ చితుకులు ఏరి తెమ్మని అక్కడికి వంపింది. ‘అక్కడేదో తమాషాగా కనిపిస్తోంది. ఏమిటదీ?’ అని మొదట్లో వారనుకొన్నారు. అలెక్సీని దూరం నుండి చూసి ‘దెబ్బ తగిలి నడవడానికి దొర్లుకుంటూ వస్తోంది, ఎలుగుబంటిరా. దాటో’ అనుకొని ఇద్దరూ పారిపోయారు. ‘ఇదేదో దిచిత్రమైన ఎలుగులాగున్నది, అన్ని ఎలుగుగొడ్ల మాదిరి కనుపించటంలేదు, ఎందు కివ్వడంగా దొర్లుకొంటూ వస్తోందో వరీక్షగా చూడటానికి చెట్టుకొమ్మల్లో దాక్కొన్నారు.

దెబ్బారెంకొ తన సిగరెట్ డబ్బాను తాత చేతికిచ్చి “దొర్లుకుంటూ రావటమా : అంటే?” అని ప్రశ్నించాడు.

తాతయ్య ఒక సిగరెట్ ను తీసుకొని, తన బేబులోనున్న చొక పాత వార్తా పత్రికనుండి ఇంతకాగితం చింపాడు. సిగరెట్ కు చుట్టిన కాగితాన్ని చింపి, ఆ పొగాకు నంతా తన కాగితంలో పోసాడు. తానే దాని నొక సిగరెట్టుగా చుట్టి, వెలిగించి, రెండు దమ్ములు పీల్చాడు. తరావార.

“సిగరెట్ త్రాగుతావా అని అడిగావా : ఓ : త్రాగుతాను : నాకు ఆలవాటేలే” అని తాత చెప్పటం ప్రారంభించాడు. “జన్మనీవాళ్లు వచ్చాక పొగాకే దొరికిందికాదు. కాబట్టి ఎండబెట్టిన నాచు సిగరెట్టులను త్రాగటం నేర్చుకొన్నాను.... ఒక్కొక్కప్పుడు స్వర్ణ ఆకులను చుట్టచుట్టి బీడీలను త్రాగేవాడినిచూశా. ఏమిటీ నీ వడిగింది?.... అదా?....అవును దొర్లుకొంటూవచ్చాకట, నేను చూడలేదుగా? ఎట్లా దొర్లాడో నాకు తెలియదు. అలెక్సీని అడిగే తెలుసుకోవాలి, తరువాత. పీపుపై పడుకొన్నవాడల్లా ప్రక్కకు తిరిగి పొట్టమీదా, మరల ఒత్తిగిలి ఇదేమాదిరి పీపుమీదా మారిమారి పడుకొని దొర్లుకుంటూ వస్తున్నాడని మన అబ్బాయిలు చెప్పారు. చేతులూ, కాళ్ళమీదా దేక్కొంటూ వెళ్ళడానికి శక్తిలేకపోయింది, పాపం : చూశావా, నీ స్నేహితు డెంత గట్టివాడో!”

వర్యా, నర్సూ చేరి అలెక్సీని మెత్తని ఉన్నికంబళ్ళలో వెచ్చగా చుట్ట పడుకోబెట్టుతున్నారు.

“ఫరవాలేదు. ఏమంత నొప్పిరెద్దూ?....చిన్నబిడ్డల్లాగా దిగంబరంగా ఎంత కాలం పడుకోగలవు గమక?....ఈ నర్సు తెచ్చిన కంబళ్లు ఒంటినిదా కప్పకొని పడుకుంటే, ఎంతో తేలికను పడుతుంది నీ ప్రాణం....” అని మిఖేల్ అలెక్సీని ప్రోత్సహించాడు. తరువాత ఆండ్రితో “నే చెప్పింది జాగ్రత్తగా విన్నావా? మీ పై అధికారుల కీ సంగతి చెప్పు. అలెక్సీ అసాధ్యుడు. ఇప్పటికీ, చాదాపు ఒక వారం రోజులుగా మే మందరమూ ఎన్నోవిధాల ఇతనికి సహాయం చేశాము. కాని, ఇంకా ఎంత బలహీనమైన స్థితిలోనున్నాడో, నీకే తెలుస్తోందిగా, ఇదేమనిషి

ఒంటరిగా అడవుల్లో వడి, ఎత్తువల్లాల లెక్కించకుండా, చిత్తడి భూముల సరకు చేయకుండా దొర్లుకుంటూ, దొర్లుకుంటూ వచ్చాడు. ఒంటికాలిమీద నిలబడి జవం చేయటమూ, ముండ్లపాన్నుపై వడుకోటమూ వంటివనుల కిదేమీ తీసిపోని సాహస కార్యం.... ఏమంటావు ? ఎంతమంది కిట్టి మనోవిబ్బరం వుంటుంది? ఊఁ ?”

డెగ్ల్యారెంకోకి మరింత దగ్గరగా వెళ్ళి చెవులో నీ విధంగా చెప్పాడు, మిఖేల్. తాత గడ్డం అతని చెవికి తగిలి, గిలిగింతలు పెట్టింది. కాని, దూరంగా వెడితే ఏమనుకొంటాడో ?

“ఫరవాలేదు. చచ్చిపోడని నాకు ధైర్యం చిక్కింది. జర్మనులనుండి తప్పించుకొన్నవాడు, యముడినుండి తప్పించుకోగలడని ధైర్యంగా చెప్పవచ్చు.... అవునా ? ఎముకలూ, చర్మమూ తప్ప వేరేదీ లేదు. ఏ విధంగా దొర్లుకుంటూ రాగలిగాడో, ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఇప్పటికీ. ఏదోవాక విధంగా తన వాళ్ళను చేరుకోవాలనే ఆశ అతని కింత బలాన్నిచ్చింది. నంది పట్టినప్పుడల్లా, “విమానాశ్రయం.” “విమానాశ్రయం” అని పలువరిస్తాడు. ఇంకొకటి, ‘ఓలా’ ‘ఓలా, అంటాడు. ఈతనికి పెండ్లయిందా ? భార్యాపేరు నీకు తెలుసా ? ఎవరీ ఓలా ? ఆండ్రీ ! నేను చెప్పేమాటలు వింటున్నావా, లేదా ? ... నిన్నే, డెగ్ల్యారెంకో, అడుగుతూన్నది ”

ఆండ్రీ మరొక ప్రపంచంలో వున్నాడు. మిఖేల్ అడిగే ప్రశ్నలాతని చెవిని పడ్డాయికావు. అలెక్సీ వాక స్వ సాధారణమయిన వైమానికుడని ఆందరికీ తెలుసు, అతనిలో ఎట్టి ప్రత్యేక గుణాలు కాని ప్రాముఖ్యంగా కనిపించాయి కావు. అట్టివాడు. పాదాలు చితికిపోయి. కాళ్ళూ చేతులూ స్వాదీనం తప్పి ఎంత దూరం. ఎన్ని రోజులు దొర్లుకుంటూ వచ్చాడు ! ఒంటరిగా, నిర్మానుష్య మైన అరణ్యంలో, తిండి తిప్పలూ లేక, ఆకలి దప్పల జయించి దొర్లుకుంటూ వచ్చాడు ! : శత్రువిమానం కంటవడితే చాలు, చివాలన తన విమానంలో పైకిలేచి వెళ్ళటమూ, మారణ యుద్ధంలో పాల్గొనటమూ, చావంటే ఇసుమంతయినా భయం లేకపోవటమూ : ఇవన్నీ డెగ్ల్యారెంకోకు తెలుసు.... కాని, దొర్లుకుంటూ రావటం ? దుస్సాధ్యం.... తానెప్పుడూ చేయజాలడని ఆతనికి తోచింది.

“ఎప్పుడు మీకగుపించాడు ?”

“ఎప్పుడూ?” అంటూ, మిఖేల్ తాత మరొక సిగరెట్టును తీసుకొని. మునుపటి మాదిరే పొగాకునంతా వేరొక కాగితంలోపోసి, చుట్టివెలిగించాడు. “అవును ఎప్పుడూ? మాకు కనుపించింది ?” ఆ. జుప్తికి వచ్చింది, వెంట్ వండుగకు మొదటి రోజు.... అంటే, నేటికి సరిగ్గా ఒక వారంరోజుల క్రితం.”

డెగ్ల్యారెంకో తేదీలు లెక్కపెట్టుకొని చూసాడు. పద్దెనిమిది దినాలు. అన్నం నీరూ లేకుండా, అరణ్యంలోవడి, అలెక్సీ దొర్లుకుంటూ వచ్చాడు ! నమ్మకక్య మయింది కాదు.

గాఢంగా తాతను తన హృయానికి అనుముకొని, “తాతా : నీ ఋణం తీర్చుకోడానికి వీలులేదు. నీకు నా కృతజ్ఞత నేట్లా చూపెట్టాలో తెలియటంలేదు. సోదరా” అన్నాడు.

“కృతజ్ఞత ? ఎవరికి కృతజ్ఞుడవయ్యా ?నాకా ?ఎవరన్నా చింటే నవ్విపోతారు ఆండ్రి కృతజ్ఞత : నేనేమన్నా వరాయివాడినా ?కాదా ? సరే మరి, కృతజ్ఞత అనిఅంటా వెండుకు ?” తలవంచి. దిగాలుబడి నిలుచున్న వర్యాను చూసి, “అమ్మాయీ ఎందుకట్లా నిలబడ్డావు ? చూడూ : నేలమీద పడిపోయిన ఆ వస్త్రపు లన్నిటినీ ఎత్తి పెట్టారామా ? కృతజ్ఞత అంటున్నాడే మనిషి : అహహా” అని నవ్వుకొన్నాడు.

నర్సు లినోచ్చా తన పనిని పూర్తిచేసింది. “రెప్టినెంట్ అరెక్సీ : నీ పేషెంట్ మైన దిగులూ పడనక్కరలేదు. ప్రయాణానికి నిన్ను సిద్ధపరిచాను, మాస్కో నగరంలో ఇంతకంటే గొప్పగొప్ప గాయాలు తగిలినవారికి చికిత్స చేస్తారు. త్వరలో, బహుకొద్ది రోజుల్లో నీవులేచి తిరుగకపోతే, నాపేరు లినోచ్చా కాదు.” అని అన్నది.

పదేపదే మాస్కోలో అతని చిరం బాగుపడుతుందని నర్సుచెప్పే మాటల నుండి, డెగ్జారెంకోకు అరెక్సీయొక్క నిజస్థితి బాగా విదితమయింది. చాలా ప్రమాదకరమైన స్థితిలో నున్నాడని ఆండ్రి గ్రహించాడు తిరిగి తిరిగి ఆమె అదేమాటలు చెప్పటం ఆండ్రికి విసుగెత్తించింది. ‘చెవికోసిన నక్కచూచి’ ఒకటే వాగుడని అనుకొన్నాడు. ఈ నర్సు కంతతెలివితేటలు లేవని, తమ దళం వారందరూ చెప్పుకొనటం కద్దు. ఆమెకు తెలిసిందల్లా ఒక్కటే ఒక్కవిషయం; మదపిచ్చపట్టినవారిని ఇట్టే సరిచేయగలదట :కాబట్టి లినోచ్చా చెప్పేమాటలకు తానంతగా గాబరా పడనక్కరలేదని, తిరిగి ఆండ్రి తనకు తానే ధైర్యం చెప్పు కొన్నాడు.

ఒడలంతా పూర్తిగా ఉన్ని కంటిల్లు చుట్టారు. తలమాత్రం కనిపిస్తోంది. తాను చిన్నతనంలో ఈజిప్టు దేశచరిత్రను చదివేటప్పుడు, ఫెరోరాజుల శవాలు పటాలీమాదిరివే పుస్తకంలో వుండేవన్న విషయం డెగ్జారెంకోకు జ్ఞాపరానికి వచ్చింది; అరెక్సీ ముఖాన్ని తడిచి చూసాడు, ఆండ్రి. ఎర్రటి, బిరుసుగడ్డం మేకుల్లాగా అతని చేతికి గ్రుచ్చుకొన్నది.

“లియోషా : అదైర్యపడకు. అంతా సలక్షణంగా ముగిసిపోతుంది” (ఈ మాటలు విని అరెక్సీ ఆదిరిపడ్డాడు) “నిన్ను వెంటనే మాస్కోకు విమానంలో పంపించమని హాకుం వచ్చింది. చాలా ప్రఖ్యాతిచెందిన చికిత్సా లయానికి నీవు వెళ్ళబోతున్నావు. అక్కడి వైద్యులంతా వైద్యశాస్త్రంలో ఆసాహుస్యప్రవీణులు. ఇక నర్సులమాటా : వాళ్ళని చూస్తేచాలు, శవాలు లేచి

నిలబడతాయి” అని అంటూ లినోచ్చాకు కన్నుగొట్టాడు. “సీమా, నేనూ కలిసి తిరిగి ఆకాశంలో ఎగిరేరోజులు రానున్నాయి. నా మాటలు నమ్ము” మని నర్పు మాట్లాడినట్టే తానూ, తనలోనున్న అద్వైతాన్ని, సంకయాన్ని కప్పిపుచ్చడానికి యత్నించాడు. అలెక్సీ చెంపలపైనున్న తన చేతికి తడి తగిలింది : “ఎందు కింకా ఆలస్యం? రండి, బయటికి తీసుకువెడదాము. కాలయాపన కిది సమయం కా ద”న్నాడు.

అలెక్సీని ఒక పడకమంచంమీద పడుకోబెట్టారు. వర్యా ఆతని సామానుల నన్నిటినీ చిన్న మూటకట్టింది.

వర్యా యస్. యస్. గుర్తుగల బాకును మూటలో కట్టుతుంటే అలెక్సీ చూశాడు. “తాతా! దీని నా జ్ఞాపకార్థం నీ దగిరవుండనీ, తాతా” అని ఆ బాకును ఆయనకు యిచ్చాడు; ఎన్నో పర్యాయము లెంతో అప్యాయంగా మిఖేల్ తాత ఆ బాకును చూడటమూ, చేత్తో పట్టుకొనటమూ అలెక్సీకి జ్ఞప్తికివచ్చింది.

“నమస్కారం : అలెక్సీ : నమస్కారం. ఇది చాలా శ్రేష్ఠమైన ఉక్కు. ఇదిగో దీనిమీద ఏదో లిఖించబడివున్నది. ఇది మన భాష కాదంటూ” డెగ్ల్యారెంకోకు చూపించాడు.

“జగమంతా జర్మనుమయం !” కడుపు చెక్కలయ్యేటట్లు డెగ్ల్యారెంకో నవ్వాడు.

“జగమంతా జర్మనుమయమా? ఎన్నిరోజులో చూద్దాములే” అన్నాడు అలెక్సీ.

“సరే. పట్టండి, పట్టండి. తాతా, ఏదీ ఎత్తు” అన్నాడు ఆండ్రీ.

ఆ గది యొక్క ఇటుకు ద్వారంగుండా, బహు జాగ్రత్తగా, నెమ్మదిగా. గోడలకి తగలకుండా అలెక్సీని బయట జేరవేసారు.

అలెక్సీను చూడటాని కందరూ వచ్చి గుమిగూడారు. కాని వర్యా మాత్రం గదిలోనే పుండిపోయింది. ఆటపోయే దీపాన్ని బాగా మంట చేసింది. అలెక్సీ పడుకొన్న బల్లనూ, దాని పైనున్న జముఖానానూ చేతులతో, పొడుగునా, తడిసింది. నర్పు తెచ్చిన పుష్పగుచ్చమే కంటబడింది. వాటిపోయిన ఆ పూవులను రెప్ప వాల్చుకుండా చూసి, నెమ్మదిగా ఆఘాటించింది. ఇంతగా వాటిపోయినా వాటి నుండి తీయటి, మత్తెక్కించే వానన ఇంకా కొట్టుతోంది. వాటిని తన వజ్రానికి హత్తుకొని, ఆ బల్లమీద బోర్ల పడిపోయింది. గట్లు తెగి కన్నీరు కారజొచ్చింది.

ప్లాప్లీ గ్రామానికి దగ్గరనున్న ఒక చిన్న చెరువు గడ్డకట్టుకు పోయింది. దానిమీద వచ్చిన ఆ విమానం దిగింది. దారిపొడుగునా వున్న మంచుమీద మిఖేల్ తాతా, డెగ్ల్యారెంకోల అడుగు జాడలగుపిస్తున్నాయి. వాటి వెంబడే ఆ వూరి జనులంతా విమానం దగ్గరికి నడిచి వెళుతున్నారు. సెరెయోంకా, పెడ్కాలిద్దరూ దాని చూపిస్తోంటే తక్కిన పిల్లలందరూ వెన్నంటి గలగలా మాట్లాడుకొంటూ వెళుతున్నారు. అలెక్సీను కనిపెట్టిన ఘనత తనదేనన్న చిషయం తనకు తెలిసినట్టు సెరెయోంకా తల వైకెత్తి. చాతీవిరిచి ముందు నడుస్తున్నాడు. అతని తండ్రిని, పెద్ద బూట్సులను తొడుగుకొని ఏదో పెద్ద పైన్యాకారి మాదిరి ముందు వెళ్ళే ఆ అబ్బాయి వెనుక తాతా, ఆండ్రి లిద్దరూ అలెక్సీను నెమ్మదిగా మోసుకువెళుతున్నారు. అలెక్సీ ప్రక్కనే నర్సు నడుస్తోంది. మాటిమాటికీ అతనికి కప్పిన ఉన్ని కంబళీ నర్దుతూ, మెడపట్టిని, చలిగాలి సోకకుండా సరిచేస్తూ వెళుతోంది. వెనుక ఆడ వాళ్ళూ, పిల్లలూ గుమిగూడి, పెద్ద ఊరేగింపు మాదిరి వెళుతున్నారు.

మంచునుండి ప్రతిఫలించే వెలుతురును అలెక్సీ చూడలేకపోయాడు. కండ్లు మిరుమిట్లు గొలిపి తల తిరిగింది. వెంటనే కండ్లు మూసుకొంటేనేగాని ఆ తలదిమ్మ తగ్గిందికాదు. అటుమీదట కొంచెంగా రెప్పకెత్తి, వాటి సందులనుండి వెలుతురును చూడటానికి అలవాటు చేసుకోడానికి వీలుకలిగింది. కానీ, గత వారమంతా గడిపిన ఆ గ్రామాన్ని మొదటిసారిగా చూశాడు, ఇన్నిరోజుల తరువాత.

ఏ ప్రక్క చూసినా ఒకటే అడవి. దట్టంగా పెరిగే ఆ చెట్ల ఖిరాలూ, కొమ్మలనుండి నేలపైన దట్టంగా నీడ పడుతుంది. ఆకూ, అలమూ లేకుండా నల్లటి స్తంభాలలాగా నిలబడ్డ బర్చి వృక్షాలూ, దట్టంగా ఆకులు పెరిగిన ఫర్ మ్రానులూ, పైన్ చెట్లూ గిజిబిజిగా పెరుగుతున్నాయి.

ఈ చెట్లక్రింద ఒకచోట కొంత ఖాళీప్రదేశం. దీని కన్నీప్రక్కలా పత్తుగా పడిన మంచు. ఎందరెందరో ప్రతిరోజూ నడవటంచేత ఈ కొద్ది ప్రదేశంలో మాత్రం మంచు కనిపించదు. ఇక్కడే భూగర్భపు గ్రామం కలదు. చిన్న పిల్లల బట్టలు పొదలమీద అరుతున్నాయి. పైన్ మ్రానుల కానించిపెట్టిన చుండలూ, మూకుళ్ళూ, రెండు బ్రహ్మాండ మైన ఫర్ వృక్షాలమధ్య, నేలమీద ఏ చంటిబిడ్డో అడుగుకొంటూ అక్కడే వదిలిపెట్టివెళ్ళిన ఒకగుడ్డదొమ్మూ అలెక్సీ కంటబడ్డాయి.

ఈ చెట్ల నీడలనుండి బయటపడగానే వెచ్చని ఎండ అలెక్సీమీద పడింది. ఆ వెచ్చదనానికాతని కెక్కడలేని సత్తువా కలిగినట్టులనిపించి, లేచి కూర్చోవాలని

అనుకొన్నాడు. కాని, తన కంత శక్తిలేదని తెలుసు. వెచ్చవెచ్చగా మీదపడే ఎండ కాతనికి తీయని నిద్రవచ్చేటట్లు అనిపించింది.

అతని కంఠముండికారే నీటిని లెనోచ్చా తన చేతిరుమాలతో తుడుస్తూ, నెమ్మదిగా నడవమని చెప్పింది, తాతతో. ఈ మాట వినబడగానే, అలెక్సీ ఉపహాస వద్దు. త్వరగా వెళ్ళండి. త్వరగా" అని అవసరపరిచాడు. వీలయినంత త్వరగా వెళ్ళి విమానమును చేరుకోవాలి. ఇంత దూరమూ తనకొరకని వచ్చిన విమానం. అలస్యమైతే, తన్నుచ్చే పదిలి ఎక్కకు వెళ్ళిపోతుందోననే భయం. ఎట్లాగైనా మాస్కో నగరం చేరుకోవాలి. అక్కడ చికిత్స పొంది, తిరిగి విమానం నడిపి, జర్మనులపైబడి తన పగ సాధించుకోవాలని అలెక్సీ ఉన్మిళ్ళురుతున్నాడు. త్వరగా వెళ్ళేకొద్దీ అతని ఒడలంతా కదిలిపోయి నొప్పి పెట్టింది. తాత మిఖేల్ అలిసిపోయాడు. ఇదంతా అలెక్సీ చూసికూడా "దయచేసి త్వరగా నడవండి, త్వరగా" అంటూ ప్రోద్బలం చేసాడు. మిఖేల్ తాత అలిసిపోవటం కనిపెట్టి, శ్రీ లిద్దరు అతనికి బదులు మోయడానికి వచ్చారు. అలెక్సీ ప్రక్కనే తాత నడిచి వెళుతుంటే అతని ముఖమంతా కండగడ్డలాగా కందిపోయింది. చెమట చెంపల వెంబడి కారిపోయింది.

"తరుము. అలెక్సీ: వాళ్ళని త్వరత్వరగా వెళ్ళమని తరుము. ఆలపించ దాని కిదిసమయంకాదు. నీవీవిధంగా వాళ్ళని తొందర పెట్టటం శుభ సూచకం. త్వరగా వెళ్ళి మాస్కోను చేరుకొని ఒళ్ళు సరిచేసుకొంటావులే....నాకు తెలుసు.... చూడు, ఆస్పత్రినుండి అప్పుడప్పుడు వుత్తరాలు వ్రాస్తావుగా?" నా చిరునామా జ్ఞాపకం పెట్టుకో: కలినిన్, టొలోగోయ్ జిల్లా ఇప్పుడు ప్లామ్మీ అనబడే ఈ గ్రామానికి కొద్ది రోజుల్లో కలినిన్ అనే పేరు పెట్టబడుతుంది....నాకు రూఢిగా తెలుసు ... నేను చెప్పిన చిరునామాకు వ్రాయి .. తప్పకుండా జాను వచ్చిజేరుతుంది." అంటూ మిఖేల్ వారివెంబడే. అయాసపడుతూ నడిచివెళ్ళాడు.

అలెక్సీని పడకమంచంతో పత్తి విమానంలో పడుకోబెట్టారు. పెట్రోలు పానన గుప్పన కొట్టి, అలెక్సీకి ప్రాణం లేచి వచ్చింది. అతని ముఖానికి గాలి తగలటండా పెద్ద ప్లాస్టిక్ బోపీతో మూసారు. అక్కడకు వచ్చిన వారందరూ పెద్దగందరగోళంగా ఒకేసారి మాట్లాడుతూ, అతన్ని సాగనంపుతున్నారు, కాని, అలెక్సీకి అదేదీ కనిపించిందికాదు. ఆనాడు కోడిమాంసపువారు తెచ్చిన అవ్వ కూడా అక్కడికి వచ్చింది. విమానం బయలుదేరబోయే సమయం; దాని గాలికి భయపడి, దూరదూరంగా నిలబడింది అవ్వ. చివరికెట్లాగో ధైర్యం తెచ్చుకొని ఇంజను దగ్గర కూర్చున్న ఆండ్రీని సమీపించి, చిన్న పొట్లమొకటి అతనికి అందిచ్చింది, మిగతా కోడిమాంసము నందులో మూటగట్టి తనకు ఈయాలని వచ్చిన ఈమెనుగానీ. ఆడవాళ్ళనూ. పిల్లలనూ దూరంగా తొలగిపొమ్మని తరుముతూ నిలబడిన మిఖేల్ తాతనుగానీ అలెక్సీ చూడలేదు. విమానపు గాలికి తాతబోపీ ఎగిరి

పోయి అంతదూరాన వడింది. బట్టతలా నెరిసిన గడ్డమూ. అత డొక్కడే అంత మందిలోనూ ఒక్క పురుషుడు, తక్కిన వారంతా స్త్రీలే.

మంచుమీద జారుకుంటూ పోయినట్టులా విమానం నడవ నారంభించింది. కుడిప్రక్కగా తిరిగి నెమ్మదిగా గాలిలో లేచింది. జనుల తలల కది తగిలేటంత క్రిందుగా డెగ్జాయెంకో దానిని పోనిచ్చాడు. మితిమీరిన వేగంగా పైకి లేచితేవడంతోనే ఎగిరిపెళ్లటం డెగ్జాయెంకో స్వభావం. ఎన్ని పర్యాయములో పై అధికారులు యీ తొందర పనికిరాదని హెచ్చరించారు, చీవాట్లుపెట్టారు. కాని, నేడు బహు నెమ్మదిగా, జాగ్రత్తగా విమానమును డెగ్జాయెంకో పోనిచ్చాడు. వీలయినంత వరకూ భూమిపైకి సమీపంగా ప్రవహించే నదుల నంటిపెట్టుకొని ఎగిరాడేకాని మహాశక్తిగలమీద. ఆకాశమండలపు టంచుల తాకుతూ వెళ్ళలేదు. ఇదంతా అలెక్సీకి అజమాత్రమూ తెలియదు. అతనికి పెట్రోలూ, డీజెల్ నూనెల వాసన మాత్రం తగులుతోంది. ఆ వాసనల కతని ప్రాణాలు లేచివచ్చి చెప్పరాని ఆనందాన్ని భవిష్యత్తు కండ్లు మూసుకొని వడుకొన్నాడు. విమాన ముగింది. ఎర్రశిలువ పైనికులు లోనికివచ్చారు. అలెక్సీ వడుకొన్న మంచమును బహు జాగ్రత్తగా యెత్తి క్రిందపెట్టారు. ఇంతకుపూర్వమే మాస్కోనుండి వచ్చిన ఎర్రశిలువ విమానం, పదిగజాల దూరంలో నిలబడివున్నది. దాని దగ్గరికి అలెక్సీని మోసుకువెళ్ళారు.

19

అలెక్సీ దిగిన విమానాశ్రయం అతనికి చిరపరిచితమైనదే కాని, కొత్తది కాదు. అచ్చట ఎంతో హడావుడిగానున్నది. విసుగూ విరామం లేకుండా విమానపు టింజనులు శబ్దం చేస్తున్నాయి. ఆకాశంనుండి పెట్రోలు నింపుకోవాని కొర విమానదళం దిగగానే వెంటనే మరొకదళం ఆకాశంలో కనిపించేది. అది క్రిందికి దిగటమే అలస్యంగా సింకొక దళం తయారయ్యేది ఆకాశంలో. విమానాశ్రయంలో ప్రతి వొక్కడూ విశ్రాంతి అనేమాట లేకుండా పనిచేస్తున్నారు. పై అధికారులలో తొందరికి అరిచీ, అరిచీ కంఠాలు పూడిపోయాయి.

ఇంత గందరగోళంగా నున్నప్పటికీ, అచ్చటి వారందరూ అలెక్సీని తెచ్చే విమాన మెప్పుడు వస్తుందా అని ఎదురు చూస్తున్నారు.

“ఇంకా రాలేదా? ఏదన్నా వార్త తెలిసిందా. ఎప్పుడు వస్తాడో?” అనీ, ఒకరినొకరు ప్రశ్నించుకొంటున్నారు. ఎర్రశిలువ విమానపు టింజను శబ్దం విని

పిస్తుందేమోనని వారందరూ వదేవదే చెవియొగ్గి వినటమూ, అరణ్యం దిక్కుగా ఆకాశంలోకి చూడటమూ, ఇదేవనిగా నున్నారు.

అలెక్సీకు తెలివినచ్చింది. మెత్తని పొన్నుమీద వడుకొనివున్న ఆతనిచుట్టూ నున్నవారిలో అనేకుల నాతడు గుర్తుపట్టగలిగాడు. అచ్చటి వారంతా పట్టరాని సంతోషంతో ఒక్కపెట్టున అరిచారు. అలెక్సీ కండ్లు తెరవగానే, ఆతని మంచాని కానుకొని సైనిక దళాధికారి నిలబడ్డాడు. తన హోదాకు తగినట్టు కొంచెం చిరు నవ్వుతో నిలబడ్డాడేగాని, ఇతరుల మాదిరి వెర్రిగా నవ్వటమూ, మాట్లాడటమూ ఆతనిలో కనిపించలేదు. ఆతని ప్రక్క ఎర్రబారిన ముఖంనుండి చెమటను తుడుచు కొంటున్న ఇంకొకాయననూ. విమానాశ్రయపు టధికారి ఇంకొకడినీ అలెక్సీ గుర్తు పట్టాడు. పూర్వం ఈ అధికారిని చూస్తే అలెక్సీ కెంతో అసహ్యంగా నుండేది. ఎప్పుడూ తలబిరుసుతనమూ, క్రింది వుద్యోగస్తులను చులకనచేయటమూ ఈయన కలవాటు. తన మంచాన్ని ముందు ప్రక్క మోసి పట్టుకు వెడుతున్న మనిషి యూరా! వదే వదే యూరా వెనుతిరిగి అలెక్సీను చూస్తూ నడవటంవల్ల క్రమంగా నడవటానికి వీలయిందికాదు, ఆతనిప్రక్క ఎర్రటి తల జుట్టుగల సారెంబ్ అమ్మాయి వాకామె నడుస్తోంది. ఈ స్త్రీకి తానంటే ఎంతో అయిష్టమని అలెక్సీ పూర్వం అనుకొనేవాడు. వాతావరణ పరిశోధనాలయంలో యీ బాలిక పని చేస్తోంది. అలెక్సీ కంతదూరంగా నడుస్తూ తన కనుకొలకులనుండి తమాషాగా తన్ను చూస్తోందని అలెక్సీకు తోచింది. తానంటే గిట్టది, ఎందుకావిధంగా తన కేసి చూస్తోందో అలెక్సీ తెలుసుకోలేక పోయాడు. ఈమె వెనుక కుకుష్కిన్ నడుస్తున్నాడు. ఇతడంటే విమానాశ్రయంలో నెవ్వరికీ గిట్టదు. కలుపుగోలు తనమంటే కుకుష్కిన్ కి రవంతయినా తెలియదు. కాని, నేడెందుకనో, కుకుష్కిన్ కూడా తనకేసి చూసి నవ్వుతున్నాడు! అలెక్సీ ఆనాడు విమాన మెక్కబోయే ముందు తన పాత బాకీని ఇంకా, ఒక్క దమ్మిడి అయినా తీర్చనందుకు, కుకుష్కిన్ ని నలుగురిలో తూలనాడాడు. దీనికి తన మీద వగ సాధించి తీరుతాడని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు. కాని తన వంక జూచి నవ్వుతూ, తన ప్రక్కనే పడుగిడుతూ, జనులు గుంపు కూడకుండా జాగ్రత్తగా చూసుకొంటున్నాడు. కుకుష్కిన్. ఎంత మంది! ఎంత మంది, చూడటానికి వచ్చారు!

తన కిందరు స్నేహితులన్నారనే సంగతే ఇంతవరకూ అలెక్సీకి తెలియదు. ఇంతటి గొప్ప గుణాలుగానీ, ఇంత వాత్సల్యంగానీ వారిలో నున్నాయని అలెక్సీ ముందెన్నడూ అనుకోలేదు. ఇది తలుచుకొంటే ఆతనికి చాల తలవంపయింది. వాతావరణాలయపు టమ్మాయిని కా నెంత చులకనచేశాడో! కుకుష్కిన్ నిగురించి ఎంత నీచంగా తాను నలుగురితో మాట్లాడేవాడో! ఎంత పరిహసించేవాడో! ఇదంతా తలుచుకొంటే వారితో తన్ను క్షమించమని అడగాలని అలెక్సీకి తోచింది కాని, శక్తి ఏదీ? నలుగురి ముఖాలూ చూడగానే తాను తన స్వంత యింటికి

వచ్చినట్టు, తన అప్పులు నలుగురిమధ్యా ఇన్ని కష్టాయాపడి తుదకు సురక్షితంగా నున్నట్టు అతనికి తోచింది. మనస్సు బహు తేలికనుపడింది.

అంతదూరాన మంచులో నిలబడిన అబ్బామినియం రంగుగల ఎర్ర బిలువ విమానం దగ్గరికి అలెక్సీను మోసుకు వెడుతున్నారు. చలికి బిగుసుపోయిన దాని ఇంజనులను కొందరు పనివారు వేడి చేస్తున్నారు.

“మేజర్ సోదరా!” అని ఆకస్మాత్తుగా అలెక్సీ పీలయినంత గట్టిగా అరిచాడు.

ఈ మాటలు వినబడగానే మేజర్ ఆతనిచెంతకు వచ్చి, ఏమి చెప్పాడో నిలాలని అలెక్సీ చెంత నిలబడ్డాడు.

“మేజర్ సోదరా : నన్ను మాస్కోకు ఈ విమానంలో పంపించవద్దు.... నన్ను మీ అందరితో ఇక్కడే వుండటాని కేర్పాటు చేయవలసింది” అన్నాడు.

తలకు తగిలించుకొన్న ఉక్కుటోపీ అలెక్సీ చెప్పే మాటలు వినబడకుండా అడ్డంతగిలింది కాబోలు, మేజర్ దానినితీసి, అలెక్సీకి మరింత దగ్గరగా నిలబడ్డాడు.

“మేజర్ : నేను మాస్కో వెళ్ళను...నాకు వెళ్ళదానికి ఏ మాత్రమూ ఇష్టంలేదు....ఇక్కడే, మీ అందరితో ఈ ఆస్పత్రి విమానాశ్రయంలో ఉండి పోతాను” అని దీనంగా అడుగుకొన్నాడు. అలెక్సీ.

“మంచిమాటే : ...నీకు చెంటనే తగిన చికిత్స చేయవలసియున్నది.... ఏ మాత్రం ఆలశ్యమూ జరగడానికి వీలులేదు.”

ఇది విని, అలెక్సీ కెంతో విచారం కలిగింది. ఇక్కడ ఇంతమంది స్నేహితుల మధ్యనుంచే తన కింతవరకూ సంభవించిన కష్టాలుగానీ, తన కాళ్ళల్లోగల దాదగానీ తనకుతెలియవనీ, తన్నేవిధంగానూ అవి హింసించజాలవనీ అలెక్సీ అనుకొన్నాడు; ఆశపడ్డాడు.

వీరిద్దరూ మాట్లాడుకొనటం అంత దూరంనుండి విమానాశ్రయపు పెద్ద అధికారి చూశాడు. “ఏమిటంటున్నాడు, అలెక్సీ” అంటూ వారి నాతడు సమీపించాడు. “ఇక్కడే వుంటాను. మాస్కోకు పంపించవద్దంటున్నాడ”ని మేజర్ చెప్పాడాయనతో.

ఎవ్వరితోగానీ, ఎన్నడూ చనువుగా మాట్లాడటమంటే ఏమిటో తెలియని ఆయన ముఖం చక్కని చిరునవ్వుతో నిండిపోయింది.

“పిచ్చివాడు : వెనకా ముందూ తెలియని చెత్రిప్తేమి :....తన కొరకనే విమాన దళాధికారి ప్రత్యేక విమానమును పంపించాడన్న సంగతి జ్ఞాపకంచేయి.... అభం, శుభం తెలియని చిన్నపిల్లవాడిమాదిరి మాట్లాడుతున్నాడు.”

అలెక్సీ కీ మాటలు వినబడ్డాయి. తా నేమీ చిన్నపిల్లవాడిమాదిరి మాట్లాడటం లేదు. పూర్వ మొకప్పుడు విమానంక్రిందపడి తన కాలు విరిగింది. పది దినాల

పాటు ఈ విమానాశ్రయపు టాసుపత్రిలో నుండి కాలు సరిచేసుకొన్నాడు. ఇక్కడున్న వారంతా తన మిత్రులు. తానంటే పడిచస్తారు. ఇటువంటి వాతావరణంలో నుంటేనే చాలు తన కష్టాలన్నీ తీరిపోతాయి ఎంత పెద్ద చికిత్సాలయాలూ, ఎంతెంత గొప్పవైద్యులున్నప్పటికీ ఆ మాస్కో నగరంకంటే ఇక్కడే తనకు త్వరలో ఆరోగ్యం చేకూరుతుంది. ఇదంతా ఆయనకు చెప్పాలని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు. కాని తాను నోరువిప్పి చెప్పేలోగా విమానాశ్రయపు యంత్రం కూతకూసింది. ప్రమాదమనే హెచ్చరిక!!

మేజర్ అచ్చటనున్న వాళ్ళ నావనీ, ఈవనీ చేయమని ఆజ్ఞాపించటం మొదలుపెట్టాడు. ఎవరిమానాన వారు తమ తమ వసులను చేసుకుపోతున్నారు. కొందరు కంటి కగుపించకుండా మంచుదిబ్బల వెనుక దాచివుంచిన విమానాలకు పరుగెత్తారు. మరికొందరు అడవిలో ఇతరులకంటే బడకుండా నిలబెట్టిన విమానాలకు వెళ్ళారు. ఆకాశంలో పొడూగు పాముమాదిరి పొగ కనిపించింది. అదొక రాకెట్ నుండి వచ్చే పొగ అని అలెక్సీకి తెలుసు. ఈ రాకెట్ పొగకు ఆర్థం “జాగ్రత; సంసిద్ధంగానుండు” అనే సంగతి అలెక్సీకి తెలిసిన విషయమే. అతని శరీరం కంపించింది; నాసికాపుటాలు చెమర్చాయి; వెన్నుపాము పొడూగునా ఎదుర్కొనలేక ఏదో ప్రాకింది. అపాయమనే మాట వినపడినప్పుడల్లా ఇట్టి మార్పు లాతనిలో చూపెట్టడం కద్దు. లెనోచ్కా, యారా, వాతావరణపు పరిశోధనాలయ శ్రీ మాత్రం అలెక్సీదగ్గర నిలబడ్డారు. వారు వెళ్ళి చేయవలసిన పనులెవ్వీ లేవు కాబోలు, వెంటనే వారు ముగియూ అలెక్సీ పడుకొన్న మంచమును చేబట్టి వీలయినంత త్వరగా నడిచి అడవిని చేరారు.

విమానాశ్రయంనుండి ఫిరంగులు ఆకాశంలోనికి గుండ్రను బలంకొద్దీ విసురు తున్నాయి. ఒకదాని తర్వాత నింకొకటిగా విమానములనేకం నేల మీద పరుగులిడి వచ్చి ఆకాశంలోనికి లేచాయి. ఈ విమానపుటింజనుల శబ్దంతో కలిసి. దూరం నుండి, అడివిమీదుగా ఏదో బుయ్యమనే శబ్దం వినిపించింది. అలెక్సీకి. అతని శరీరపు కండరాలన్నీ గట్టిగా బిగడిసుకొన్నాయి. గుండె గట్టిగా, వేగంగా కొట్టు కొని, ఉచ్చాస్యన నిశ్వాసములు బలంగా సాగాయి. తాను మంచం మీద పడుకొన్న వొక రోగి ననే మాట మరిచిపోయాడు. తన విమానంలో కూర్చొని ఆకాశంలో నెగురుతూ శత్రు విమానాల నెదుర్కొంటున్నట్టు లాతనికి తోచింది. వన్య మృగాలను పసిబట్టి వెళ్ళే వేటకుక్క-మాదిరి తాను తన విమానంలో ఎగిరి వెడుతూన్నట్టు అలెక్సీ భ్రమ పడ్డాడు.

అడవిలోని చెట్ల మధ్య అలెక్సీ పడుకొన్న మంచం దూరి వెళ్ళలేక పోయింది. యారా, ఆ ఇద్దరు శ్రీలూ తమ చేతుల్లో అలెక్సీ నెత్తిపట్టుకొని అడవిలోనికి తీసుకు వెళ్ళాలని అనుకొన్నారు. దాని కాతడు ఒప్పుకోలేదు. అడవి అంచున నున్న వొక పెద్ద బర్చ్చెట్టు క్రింద తన మంచాన్ని దింపమని గట్టిగా పటు

బట్టాడు. అక్కడ వడుకొని జరిగే విషయాల నన్నిటిని చూసాడు. నేలమీద నుండి ఆకాశంలో జరిగే పోరును చూడటమనేది ఎట్ట పైమానికుడికిగానీ సాధ్య వడని విషయం అలెక్సీ కూడా ఇంతకు ముందెన్నడూ ఈ రీతిగా చూడలేక పోయాడు. విమానంలో ఎగురుతూ ఆకాశంలో శతృవులతో పోరాడేటప్పు చాలనిక కలిగిన అనుభవానికి, ఇప్పుడు నేలనుండి చూసేటపుడు కలిగే అనుభవానికి ఎటు వంటి పోలికా లేదనిపించింది. విమానాలు నెమ్మదిగా ఆకాశంలో ఎగురుతున్నాయి. ఒకదానినొకటి తరుముకొని వెడుతూ, మధ్య మధ్య, తాపేగా పిరింగులు ప్రేలుస్తు న్నాయి. అంతా ఏదో చిన్నపిల్ల లాడుకొంటున్నట్టులా తనికీ రోచింది. పైనుండి చినబడే శబ్దం ఏదో కుట్టువని యంత్రం శబ్దంమూదిలో, లేక ఏ కొత్తకోటు గుడ్డనో చింపినట్టో చినబడిందాతని చెవులకు.

పండ్రెండు జర్మను విమానాలు అదవిమీదుగా ఎగిరివచ్చి, ఆ విమానాశ్రయం మీద గుర్రంగా తిరిగాయి. ఆ మీదట ఎత్తుగా, చాలా ఎత్తునకు ఎగిరి మేఘాల చాటుకు వెళ్ళిపోయాయి. అచ్చటినుండి వాటి ఇంజనుల శబ్దం వినిపిస్తోంది, చూడ నుండి చినబడే నమ్రద శబ్దంచూదిరి. నేలనుండి లేచే పిరింగి గుండ్లు పగిలి, శబ్దించి, పొగలు వెదజిమ్ముతున్నాయి. ఎండ పడి మెరిసే మేఘాలను చూడలేక పోయాడు అలెక్సీ. వాటినుండి అప్పుడప్పుడు, ఏ విమానంలో ఒక రెక్క చకు కున్న మెరిసేది.

విమానాల ఇంజను శబ్దంతో కలిసి, మధ్యమధ్య రి-రి-రి-వ్, రి-రి-రి-వ్ మనే శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. కంటికోక్క విమానంకానీ కనిపించటంలేదు. కాని, ఆ మేఘాలచాటున మోయుస్తం జరుగుతున్నది. క్రిందినుండి చూసే అలెక్సీ కిదంతా చాలా విచిత్రంగా కనిపించింది. సాపరాశంగా వైమానికులూ మేఘాలమీద ఒకరినొకరు తరుముకొంటూ, దాగుడుమూత లాడుకొంటున్నట్టులా కనిపి తోచింది. అట్టి విమానంలో తా నెగిరి పోరు సల్పేటప్పుడుండే స్థితికీ, క్రిందనుండి చూసేటప్పుడుండే స్థితికీ ఏ మాత్రం పోలికా అతనికి కనుపించలేదు. ఏదో ప్రేమ మత్తులో నున్నవాడిమాదిరి చూస్తూ వడుకొన్నాడు.

ఉన్నట్టులుండి, చెవులు చిల్లవడేటంత గొప్ప ధ్వని చినవడేది. ఎవరో అంత యెత్తననుండి నల్లరంగులో అద్దిన కుంచెను విదిలిస్తే క్రిందపడే నలుపు చుక్కలమాదిరి బాంబులు కనిపించి, క్రిందికి రానురాను పెచ్చై, భయంకరంగా ఆరుచుకొంటూ వచ్చాయి. అవెక్కడ తనమీద పడతాయో అనే భయం అలెక్సీకి వేయలేదు సరికదా. అవెక్కడ పడతాయో చూడటాని కాతడు తలెత్తి పరీక్షిం చాడు. అతడంత నిర్భయంగా వుండటం చూసి, ప్రక్కనున్న ముగ్గురూ అశ్చర్య పడ్డారు.

వాతావరణ పరిశోధనాలయపు శ్రీ, అంత దూరంగా నిలబడి రెప్పవార్చు కుండా అలెక్సీను చూస్తూ వున్నది. బాంబులశబ్దం విని పైకి చూస్తే అది ఆకాశం

నుండి బహువేగంగా క్రిందికి పడుతున్నాయి. వెంటనే పరుగిడివెళ్లి: అలెక్సీమీద అడ్డంగా వంగి అతనిమీద అవివదకుండా రక్షించడాని కన్నట్టు నిలబడింది. ఆమె ముఖంలో భయమూ, ఆదుర్దా పెనగొని ఆమెపెదవులు చలించుతున్నాయి. ఈ విధంగా తన ప్రాణానికి బదులు ఆమె తన ప్రాణాన్ని అర్పించటం చూచి అలెక్సీ అచ్చెరువు వొందాడు. ఇంతకు ముందు తానామెను గురించి ఎంతో తప్పుడు అభిప్రాయ పడ్డందుకెంతో నొచ్చుకున్నాడు.

పెద్ద శబ్దంతో ఒకటి. రెండు బాంబులు సమీపంలో ఎక్కడో పడ్డాయి. ఆ శ్రీ శరీరమంతా కంపించిపోయి మరింత దగ్గరిగా అలెక్సీ మీదికి వాలింది. మూడోబాంబు మరిదగ్గరగా పడిందికాబోలు, అలెక్సీ పడుకొని వున్న ప్రదేశమంతా కంపించింది. ఇంతలోనే అకస్మాత్తుగా మరొకటి పచ్చి అతను ఏవృక్షం క్రింద పడుకొన్నాడో దానినే తాకి పెద్దకొమ్మ నొకటి తుంచి, అంతదూరంగా పారేసింది. ఫెళఫెళ కొమ్మ విరగటం చూచి ఆ శ్రీ అకస్మాత్తుగా అలెక్సీ శరీరంమీద పడి పోయింది, కన్నీటితో తడిసిన ఆమె చెక్కిలి అలెక్సీ చెంపకు వెచ్చగా తగిలింది. ఆ భయంకర తరుణంలో “ప్రాణప్రియా, ప్రాణప్రియా” అనే మాటలామె పెద వులనుండి వెలువడటం చూసి అలెక్సీ విభ్రాంతి చెందాడు.

మరొక బ్రహ్మాండమైన శబ్దం. అచ్చటి భూమి గజగజవణికింది. పెద్దవృక్షం లనేకం ఒక్కపెట్టున గాలిలోని కంతదూరం పైతెగిరాయి. వాటితలలా, కొమ్మలూ ఫెళఫేళవంతో విరిగి చెల్లాచెదరయ్యాయి. పై తెగిరిన మన్ను వర్షం మాదిరి క్రిందికి పడింది. ఆకాశమంతా ఘటవాసనల పొగ క్రమ్ముకొని, వెల్లుల్లి పాయలవాసన వేసింది.

పొగ తేలిపోయింది. ఆకాశసమరం నిలిచిపోయింది కాబోలు, శబ్దాలు ఏనిపించలేదు. ఆ శ్రీ, ఏమీ ఎరగనట్టు అలెక్సీ కంత దూరంగా నిలబడి వేరొక ప్రక్క చూస్తోంది, ఇంతకు ముందు పాలిపోయిన చెక్కిళ్లలోనికి రక్తం దిగి గులాబిమొగ్గలాగా కనిపించాయి అలెక్సీకి. అలెక్సీని చూడకుండా తన ముఖ మింకొక ప్రక్కకు త్రిప్పి, గడ్గదస్వరంతో ఆమె యిలా గన్నది :

“నీకు నొప్పి కలిగించలేదుగదా ?....కలిగితే నన్ను ఉమించు....ఎంత బుద్ధిహీనురాలి నై పోయాను :....నా కప్పు డేదీ తోచిందికాదు.”

“ఇప్పుడు ఉమించమని అడిగి ప్రయోజన మేమున్నది ?” అని యూరా రసయకొన్నాడు. అలెక్సీ నట్టి వివత్సమయంలో కాపాడటానికి తాను వెళ్ళలేక పోయినందుకూ, ఆ భాగ్యం ఆ శ్రీకి కలిగినందుకూ అతని కామెమీద కోపం వచ్చింది,

తలనిండా, ఒంటిమీదా పడ్డ మట్టినంతా దులుపుకొని యూరా చూశాడు. ఆ బర్బవృక్షం తల నెవరో చేదించినట్టు లది మొండిగా నిలబడి కనిపించింది. ఆ

విరిగిపడిన తల యెక్కడ, ఎంత దూరానవడిందో యెవరికీ తెలియదు. దాని పెద్ద గాయంనుండి బంగారుతీగల్లాగా కారే జిగురు, దారాలమాదిరి బిగదీసుకుపోయి, గాలిలో యిటూ, అటూ కదులుతోంది. మరికొంత జిగురు గుండ్రని ముద్దలు ముద్దలుగా నేలపై పర్చిపోయింది. చెట్టు కన్నీరు కారుస్తోందని యారా కనిపించింది.

లినోచ్చా అతని మనస్సులోని వుద్దేశాన్ని గ్రహించినట్లు “చూడు : ఆ చెట్టే విధంగా ఏడుస్తోందో” అని అన్నది.

“దానికి వట్టిన గతే నీకూ వడితే నీపూ ఏడుస్తావులే....నరే వెడదాం పద. ఎర్రశిలువ విమానాని కెట్టి అపాయంగానీ అనిగలేదని అనుకొంటాను” అని అన్నాడు యారా.

జిగురుకారే అ పృథ్వీ, ఎండపొడనూ అంత దూరంగా నిలబడిన వాతావరణపు పరిశోధన శ్రీనీ చూసి, చిరునవ్వు నవ్వి “వసంతం : వసంతరాలం పచ్చిందని” అలెక్సీ అన్నాడు. ఆ శ్రీ పేరయినా తనకు తెలియదుగదా అని ఎంతో నొచ్చుకొన్నాడు.

ముందుప్రక్క యారా, వెనుకప్రక్క ఇద్దరు శ్రీలూ వట్టి అలెక్సీని మోసుకుపోతున్నారు. బాంబుల ప్రేలుడుకు ఏర్పడ్డ పెద్ద గోతులూ, వాటి వేడికి కరిగి నీరయి ఆ గోతుల్లోకి ప్రవహించే మంచూ, ఆ ప్రదేశమంతా ఎంతో మారి పోయింది. అలెక్సీ ముఖానికి దగ్గరగా మంచమును పట్టుకొని మోస్తూవున్న ఆ అమ్మాయి చేయి కనిపించింది. బలంగా మంచి బిగువుగా పట్టుకొన్న ఆ చేతిని చూస్తే, ఇదే శ్రీ తనపై వడి, తొట్రువడుతూ “ప్రాణప్రియా !” అని పలికిన మాటలు జుట్టికి వచ్చాయి. అంతటి బేలతనం గల శ్రీదా, ఈ బలమైన చేయి ? లేక తానే ఏదో ఊహించుకొన్నాడా ? అపోహపడ్డాడా ?

ఎర్రశిలువ విమానాన్ని చేరారు. దాని కేదన్నా దెబ్బతగిలినదేమోనని ఒక రిద్దరు పనివారు పరిశీలిస్తున్నారు. ఒక్కచొక్కటిగా, యుద్ధాని కెగిరిపెళ్ళిన విమానాలువచ్చి దిగాయి. వాటిని వాటి వాటి స్థానాల్లో వైమానికులు నిలబెట్టివచ్చి, మైదానంలో పరుసగా నిలబడ్డారు. వారంతా ఆరాళంవంక పరీక్షగా, దేనికొర్రో చూస్తున్నారు.

“కొమ్మిదో నంబరు విమానం తిరిగిరాలేదు. కుకుష్కిన్ ఎక్కిపెళ్ళిన దావిమానం. వా దేమయినట్లు ?” అన్నాడు, యారా.

ఈ మాటలు చెవినివడగానే, అలెక్సీకి కుకుష్కిన్ రూపం రంధ్రకు గట్టినట్లు గుప్పించింది. ఆ రోజు ప్రొద్దున తాను పడుకొన్న మంచం దగ్గరగా కుకుష్కిన్ నడుస్తూ రావటమూ, నలుగురితోపాటు తానూ దానిని మోయటమూ తలుచుకొన్నాడు. ఒకవేళ, కుకుష్కిన్ తిరిగి రాదేమో ? తిరిగి రాజాలనంత ప్రమాదం జరిగిందికాబోలు ననుకొన్నాడు అలెక్సీ.

“అదిగో, వస్తున్నది విమానం” అని యూరూ అరిచాడు.

అక్కడ వున్నవాఁతా దానిని పరీక్షిస్తూ నిలబడ్డారు. వచ్చిన విమానం తరమ్మా విమానాల మాదిరి దిగలేదు. గుండ్రంగుండ్రంగా విమానాశ్రయంమీద చుట్టోంది. వడుకొన్న అలెక్సీకి దాని రెక్క వొకటి విరిగినట్టూ, నేలపై దిగే చక్రాలలో వొకటి విరిగి పడులుగా ప్రేలాడుతూన్నట్టూ కనిపించాయి. ఎర్ర దీపాల తారాచువ్వలు విమానాశ్రయంనుండి పైకి లేచాయి. విమానం, ఎక్కడ దిగాలో తెలియనట్టు ఇంటికి తిరిగివచ్చిన తల్లివక్షి తన గూడు కనిపించక ఆదుర్దాగా ఎగురుతూన్నట్టూ, గుండ్రంగా ఎగురుతోంది.

యూరూ విమానమును చూస్తూ, “క్రిందికి దుమికేస్తాడు.... పెట్రోలు పూర్తిగా కాలిపోయింది... ఉన్న ఆ నాలుగు చుక్కలూ అయిపోగానే దుమకటం కంటే వేరే మార్గం లేదంటూ” బిగ్గరగా, ఆదుర్దాగా అరుస్తున్నాడు.

ఇట్టి పరిస్థితు లేర్పడ్డప్పుడు విమానం చాలా ఎత్తున కెగిరి, వైమానికుడు పాపూట్ గొడుగును కట్టకొని క్రిందికి దుమకటం సహజం. విమానాశ్రయం నుండి ఈ సందేశం రేడియోద్వారా కుకుష్కిన్ కి వంపబడింది. కాని, ఎందుకనో, ఆ విమానం ఇంకా గుండ్రంగా చుట్టుతోంది :

యూరూ తన గదియారాన్ని చూశాడు. విమానంలోని పెట్రోలు పూర్తిగా ఖర్చయిపోయి పుంటుందని అతనికి తెలుసు. ఇంకా ఎందుకని కుకుష్కిన్ క్రిందికి దుమికాడుకాదో అతనికి అర్థమయిందికాదు. దిగాలుబడి, రెండు చేతులూ నెత్తిన పెట్టుకొని, యూరూ, నేలమీద చతికిలబడి, విమానాన్ని చూస్తున్నాడు. బహుశ కుకుష్కిన్, విమానమును త్యజించడానికి ఇష్టపడక, దానిని ఏదో ఒకవిధంగా నేలకు దింపడానికి చూస్తున్నాడా? ఇదే ఆలోచన అక్కడ వున్నవారందరికీ కలిగింది రాబోయి. “దుమికేయి....దుముకు....కుకుష్కిన్, నీ దుంపతేగా, దుమకరా” అని నలుగురూ అరిచారు.

విమానాశ్రయంనుండి ఒక విమానం పైకి లేచింది. అది కుకుష్కిన్ ఎగిరే విమానం దగ్గరికి వెళుతోంది. బహుశ కుకుష్కిన్ విమానంలోని రేడియో చెడిపోయి వుండవచ్చు. లేదా అతనికి మతి తప్పిపోయిందేమో? ఎందుకయినా మంచిదని విమానాశ్రయాధికారి, తానే పైకెగిరి వెళ్ళాడు. కుకుష్కిన్ విమానం చెంతకు వెళ్ళి, తన విమానపు రెక్కలతో, “నేను చేసేటట్టు చేయి. కుడిప్రక్కకు తిరుగు. పైకి చాలా ఎత్తుకు వెళ్ళు. పారచూట్ కట్టకొని క్రిందికి దుముకు” అంటూ సంజ్ఞ చేశాడు. కాని, కుకుష్కిన్ ఆవిధంగా ఎగిరేబదులు ఉన్నట్టుండి క్రిందికి దిగటం మొదలు పెట్టాడు. మిగిలిన ఆ వొక్కరెక్క వడుకొన్న అలెక్సీకి లేచి నిలబడితే అందేటంత దగ్గరగా కనిపించింది. మిగిలిన రెండో చక్రంమీద భూమిని తాకి కొంతదూరం పరుగిడి. గుండ్రంగా గిర్రున

చుట్టం దా విమానం. ప్రక్కకు ఒరిగినందున దాని రెక్క తగిలి అక్కడవున్న మంచుయావత్తూ, దూది ఏకీనట్లు పైకెగిసింది.

విమానం గుండ్రంగా తిరగటం నిలిచిపోగానే, నలుగురూ దానిని సమీపించారు. కుకుడ్కిన్ దానిలో కనిపించాడుకాదు. దానిచేత నేలపైన ఏదో నల్లగా కనిపించింది. స్పృహతప్పి పడిపోయిన కుకుడ్కిన్ :

నలుగురూ ఎందుకూ పనికిరానివాడని అనుకొనే కుకుడ్కిన్, ఏదో తన బాకీ తీర్చాడుకాదని ముఖం వాచేటట్లు నలుగురిలో తనవల్ల అవమానింపబడిన కుకుడ్కిన్ ఇంతటి గొప్ప సాహసాన్నీ, యాగాన్నీ చూపించటం, అలెక్సీకి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇంత గొప్ప గుఱా లాతనిలో ఉన్నాయనేది దానింతవరకు తెలుసుకోలేకపోయినందుకు అలెక్సీకి చాలా సిగ్గుకలిగింది. అందరిలోపాటు తానూ పరుగెత్తుతెల్లి కుకుడ్కిన్ ను అభినందించాలని ఆలోచిస్తో ఆశించాడు. కాని :

కుకుడ్కిన్ శరీరం ఒక మంచానికి కట్ట మోసుకు వస్తున్నాడు. ముత్తు తిరిగింది కాబోలు, కావతో కుకుడ్కిన్, గట్టిగా అరవటం మొదలుపెట్టాడు.

అలెక్సీ పడుకొన్న మడత మంచమును ఒదలకుండా విమానంలో విగించారు. అంతదూరంగా వాతావరణాశ్రయపు శ్రీ నిలబడి దీనంగా అతనివంక చూస్తోంది ఆమె ఆనాటి ప్రొద్దున తన చెవులో చెప్పిన మాటలు తిరిగి అలెక్సీకి జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. ఆమె పేరుకూడా రసకు తెలియదు. ఎంత సిగ్గుచేటు !

నమ్మదిగా, అలెక్సీ “సార్జెంట్ సోదరి” అని ఆమెను పిలిచాడు.

ఆ మాట లామెకు వినిపించలేదు కాబోలు. ఒకటే గండుగోళంగానూ, శబ్దంగానూ వున్న దా ప్రదేశమంతా. ఆ శ్రీ విమానమును సమీపించి ఏదో వార పొట్లమును అలెక్సీకి అందిచ్చింది.

“లెఫ్టినెంట్ సోదరా : ఇవి నీకు వచ్చిన జాబులు. భద్రంగా చీటిని దాచిపెట్టాను. నీవు తప్పకుండా తిరిగి వస్తావనే నమ్మకం నా కెందుకో గట్టిగా ఏర్పడ్డది....అదేమాదిరి వచ్చావు” అని నిట్టూర్చింది.

ఆ జాబుల కట్టను అలెక్సీ ఛాతీమీదనుంచింది. ముక్కొకాకారంగా మడిచిన కొన్ని జాబు లందున్నాయి. అవన్నీ తన తల్లి వ్రాసినవే. వాటిపై దస్తూరి అలెక్సీకి తెలుసు. మిగతావాటిపై నున్న దస్తూరి అలెక్సీ జేబులోనుండే జాబుల్లోని దస్తూరే : వీటిని చూడగానే అలెక్సీ కండ్లు రెండు రెండు జ్యోతుల్లాగా మెరిసాయని ఆ శ్రీకి తోచింది. తనపై కప్పిన కంబళిని తొలిగించి, చేయిజాపి అలెక్సీ వాటి నందుకొన్నాడు.

ఆ అమ్మాయి చెక్కిళ్ళు కండాలు. కన్నీరు కారే నేత్రాలను క్రిందికి దింది. తొట్రువడే పెదవులతో “ఇవన్నీ యెవరో వొక అమ్మాయి వ్రాసిన జాబులా?” అని అడిగింది.

ఆ ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పడానికి అలెక్సీకి సాహసం లేకపోయింది. అక్కడ పెద్ద గల్లంతుగానూ, శబ్దంగానూ వుండబట్టి, తనకు వినవడలేదని ఆ అమ్మాయి అనుకుంటుందని తనకు తానే ధైర్యం చెప్పుకొన్నాడు, బదులు వలకలేదు.

తన ప్రశ్న కెందుకు జవాబు చెప్పలేదా అన్నట్టు లా బాలిక అలెక్సీవంక చూస్తూ నిలబడింది. “ఇవి నా సహోదరినుండి వచ్చాయి. దానికి వివాహమయింది, కాబట్టే ఇవన్నీ మరో పేరులో నున్నాయని” జంకకుండా అబద్ధమాడాడు. కాని లోలోపల తన్ను తాను తిట్టుకొన్నాడు.

విమానం తలుపు తెరుచుకొని దార్ల రొకాయన లోనికి వచ్చాడు. “ఓహో! అప్పుడే ఒక రోగి ఇందులో నున్నాడా? మంచిదే....సరే. రెండోమనిషిని కూడా తీసుకురాండి” అని ఆయన పలికాడు. అక్కడ యూరాకు వెనుకగా ఒదిగి నిలబడిన మన శ్రీని జూచి, “ఎవరమ్మా? ఇక్కడేమి చేస్తున్నావు? విమానం బయలుదేరడాని కింకెంతో గడుపులేదు. దిగివెళ్ళు....ఎవ రక్కడ! రెండోమనిషిని ఎక్కించండి” అన్నాడు.

“ఉత్తరం వ్రాయి....దయచేసి జాబులు వ్రాస్తూవుండు, నీకు పుణ్యముంటుందని” ఆ అమ్మాయి, దిగి వెళ్ళిపోతూ అన్న మాటలు అలెక్సీ నెంతో కలిచివేశాయి.

యూరా. డాక్టర్లు ఇద్దరూ చేరి వేరొక రోగి మంచమును విమానంలోని కెక్కించారు. ఆ మనిషి ఎవ్వరో కాని, పాపం, తెగ మూలుగుతున్నాడు. మంచమును విగించేటప్పు డాతని మీద కప్పిన కంబళి రవంత జారిపోయి, ముఖం కనిపించింది. అలెక్సీకి కుతుష్కిన్ : ఆ ముఖంలో బాధ కరుడు గట్టుకుపోయింది. దార్లరు విమానమంతా కలయజూసి, అలెక్సీని నమిపించాడు. అతని పొటమీద చరిచి,

“బలే దాగున్నది! చూశావా. ఒంటరిగా వుండకుండా నీ కొక స్నేహితుడు దొరికాడు! విమానం బయలుదేరబోతోంది, అందరూ దిగిపోండి....ఓహో! ఆ వనితారత్నం దిగివెళ్ళిందా? ఆహాహా....మంచిది” అంటూ ఇకిలించా డా డాక్టరు.

దిగి వెళ్ళానికి యూరాకు కాళ్ళాడాయికావు. ఇది కనిపెట్టి, డాక్ట రాతన్ని బలవంతంగా బయటికి త్రోసాడు. విమానం తలుపు మూశాడు. ఇంజనులు శబ్దించాయి. విమానమంతా గజగజ వణికి, కుదించి కదిలి నేలమీద పరుగిడింది. పరుగులోనే పైకి లేచింది. తరువాత అది ఎగిరి వెడుతున్నట్టే లోపలపడుకొన్న అలెక్సీకి తెలిసిందికాదు.

డాక్టరు అలెక్సీని సమీపించాడు.

“ఎట్లాగున్నది. ఏదీ? నాడి వరీక్షించనీ” అంటూ అతని యుఖం వంక తేరిపారజూచాడు. “ఊ! పిడుగువంటి ఘటం!” అన్నాడు. “నిన్ను గురించి ఎందరెందరో నాకు చెప్పారు. నమ్మ శక్త్యంకానంత సాహసం! అసామాన్యత అబ్బాయి. సీవంటివారీలోకంలో ఏ కొద్దిమందో వుంటారు. నాకు తెలుసు” అన్నాడు.

తరువాత వెళ్ళి తన కుర్చీలో చూలబడ్డాడు, డాక్టరు. మరు నిమిషం గురక బట్టి నిద్రపోయాడు. ఎంతో అలిసిపోయాడుకాబోయి, ఇట్టే నిద్రవస్తే దాతనికి.

“నీ కథ వింటే, నాకు జాకొలండన్ విషయం జ్ఞప్తికి వచ్చిందని” డాక్టరు వలికిన మాటలు అలెక్సీ స్మరించుకొన్నాడు. జాకొలండన్ కాళ్ళ రెండూ మంచు కరిచి పుండ్లయిపోయాయి, దూరాన వినబడే తోడేళ్ళ అరుపులనుండి దేహంబూ వెళ్ళి తప్పించుకొన్నాడు.

ఏ మాత్రంచూడా కదలకుండా ఎగిరివెళ్లే విమానంలో పడుకొన్న అలెక్సీకి త్వరలో నిద్రమత్తు కలిగింది. తా నొక విమానంలో ఎగిరి వెడతన్నట్టే అతనికి తెలిసిందికాదు. యుద్ధమూ, బాంబుల ప్రేలుడూ, చెవులు దిమ్మెక్కే శబ్దాలూ, గాయాలూ, పుండ్లూ, సహించ నలవిగాని దాదా, పాదాలలో వుండే మంటలూ - ఇవన్నీ అతను మరిచిపోయాడు. తీయని నిద్రవచ్చింది.

*

రెండో భాగం

1

అలెక్సీ, కుకుష్కిన్ లిద్దరూ మాస్కోనగరంలోని చికిత్సాలయంలో చేర్చబడ్డారు. డెక్ట్యరెంకో. లెనోవ్కా నక్కు ఇంతకు ముందే చెప్పినట్లు లా చికిత్సాలయం చాలా గొప్పది. యుద్ధానికి పూర్వం ఈ భవనంలో చాలా పేరు పొందిన రష్యను వైద్యశాస్త్ర పరిశోధకు దొకాయన వుండేవాడు. ఆయన తన సహచరులతో చేరి గొప్పగాయలు తగిలిన వాటికి చాలా జబ్బుపడిపోయినవారికి బాధ తెలియకుండా చేయడానికి, బలం పట్టడానికి కొత్తమందులనూ, పద్ధతులనూ కనిపెట్టాడు.

యుద్ధం వచ్చాక ఈ పెద్ద భవనాన్ని సైనికుల చికిత్సాలయంగా మార్చాడు. పీలయినన్నీ మంచా లేర్పాటు చేశాడు. కాని, లెక్కకు మించినంతమంది ఎప్పుడూ రావటంవల్ల, చుట్టప్రక్కలనున్న మోటారుకారులుంచబడే ఇండ్లనూ, నవుకర్నా, చార్లర్నా వుండే ఇండ్లనూ-అన్నిటిని మంచాలతోనింపేశాడు. తనశాస్త్రపరికరానూ, గ్రంథాలనూ మూటకట్టుకొని, పెద్ద డాక్టరుకొరకు నియమించిన గదిలో ఒకమూల పెట్టి, తానూ అందులోనే కాలంగడిపేవాడీ శాస్త్రజ్ఞుడు. ఆక్కడికి స్థలం చాలింది కాదు.

ధవళాతిధవళమైన గోడలుండే ఈ భవనం దేశమంతటా ప్రఖ్యాత చికిత్సాలయమని పేరొందింది. దాని అసంఖ్యాకమైన గదులనుండి మూలగులూ, ఆక్రందనలూ, నిట్టూర్పులూ, సంధిపట్టి మాట్లాడేవారి పిచ్చిపిచ్చి మాటలూ ఎప్పుడూ వినబడుతాయి. రక్తసిక్తమై కట్టుబట్టలూ, దూదీ, రక్తచారలూ, చీమువట్టిన వుండ్లూ, ఎర్రటి మాంసపు గాయాలూ - ఈ ప్రదేశమంతా బహు భీభత్సకరంగా కనిపిస్తుంది. శాస్త్రసమ్మతమైన పద్ధతుల ప్రకారం చేసిన మంచాల ప్రక్కనే, తాత్కాలికంగా ఏవో మడతమంచాలు ఎన్ని వుపయోగించినా స్థలం చాలిందికాదు. పాత్రసామగ్రి కరువైపోయింది. ఉన్న పింగాణీ పాత్రలన్నీ సరిపోక. సొట్టలుపడ్డ ఆల్యూమినియం గిన్నెలూ, లోటాలూ, పళ్లాలూ వాడవలసి వచ్చింది. సామీప్యంలో పడ్డ బాంబొకటి ఈ భవనంలోనున్న గాజు తలుపు

లన్నిటిని చెల్లాచెదరొనర్పింది. వాటి కిప్పుడు వెలుతురు చొరబడని బల్లచెక్కలు బిగించారు నీటి సరఫరా సరిగ్గా లేకపోవటమూ, దీపాలనూ పొయ్యిలనూ మండించే పెట్రోలుగాలి తరుచు నిలిచిపోవటమూ జరిగేవి. పాతబడిన సారాయి దీపాలమీద పనిముట్లనూ, పరికరాలనూ ఉడకబెట్టి శుభ్రంచేయక తప్పిందికాదు. ఇక రోగులమాటా? విమానాలూ, రైల్వాలూ, బస్సులూ, బ్రహ్మయూ వాళ్లని తెచ్చి వడేస్తాయి.

మన శాస్త్రజ్ఞుడి నుండి, సాధారణ పనిచేసేవారివరకూ, అందరూ విసుగూ విరామం లేకుండా, పగలనక, రాత్రునక, అన్నం నీళ్లుకూడా మరిచి పనిచేస్తున్నారు. దినానికి పద్దెనిమిది, ఇరవై గంటలు విరామం లేకుండా పనిచేసి, అలిసిపోయి నవ్వుటికీ, అచ్చటి నర్సులంతా ఎప్పటికప్పుడు తెల్లని ఇత్రీ మడతలు రట్టుకొని చిరునవ్వు చిలికే ముఖాలతో కనిపించేవారు; డార్లర్లు కూడా ఇదేమాదిరి గంటల తరబడి పనిచేసి, ఎక్కడ ఏమాత్రం మన్ను కనిపించినా, ఏరోగి దుప్పటిమీద ఏమాత్రం రక్తిమరక కనిపించినా పనివాళ్ళమీద చిరుచురువడేవారు. చిల్లలూ, కుర్చీలూ, తలుపులూ కిటికీలూ శుభ్రంగా నున్నాయో లేదో చూడటానికి రమ చేతి రుమాలుతో వాటిని తుడిచి పరీక్షించి, ఏమాత్రం దుమ్ము కనిపించినా మండిపడేవారు. రోజుకు రెండు పర్యాయములు మన పెద్దాయన చికిత్సాలయం లోని ప్రతి వాక్కరోగిని చూడటానికి వెళ్ళేవాడు. ఆయన ననుసరించి, మల్లె పూవులవంటి ఇత్రీ మడతలు తొడుగుకొన్న డార్లర్లు, నర్సులూ పెద్ద పటాలం మాదిరి వెళ్ళి, ఆయన యిచ్చే సలహాలను తమ పుస్తకాలలో వ్రాసుకొనేవారు. మాంచి ఎత్తూ, విశాలమైన నుదురూ, గాంభీర్యమైన గడ్డమూ ఆయనను చూడగానే రోగులందరికీ ప్రాణం లేచివచ్చేది.

సోవియట్ కేంద్రసంఘసభ్యులలో ఒక డవటంబ్బ చికిత్సాలయకార్యాలేకాక ఆయన కింకా ఎన్నో పనులుండేవి. నిద్రాహారాలు మానుకొని ప్రతి రోజూ చికిత్సాలయానికి వచ్చేవాడు. ఏమాత్రం ఎవరివల్ల లోపంజరిగినా నలుగురి ఎదుటా పట్టుకొని ముఖం వాచేటట్లు వాళ్ళను చీవాట్లుపెట్టేవాడు. విమానవాడిని నూచించే సైరిన్ కూసినా, లేక శత్రువులకు తెలియకుండా వుండడానికి నగరంమీద దీపాలన్నీ ఆర్పివేసినా కూడా యీ చికిత్సాలయంలో పని యధావిధిగా సాగేది. హిట్లరుకూ, ఆయన బృందానికి చావంటే రష్యనులు భయపడరనీ, తమ విద్యుత్త కార్యాలు నెరవేరుస్తారనీ చాటడానికి దీనికి మించిన అవకాశం చిక్కదనీ, ఆయన పనివా రందరినీ ప్రోత్సహించేవాడు. సోమరిపోతులరూ, భయస్తులరూ ఆస్పత్రిలో తావులేదనీ, అట్టవారు రాజీనామాల్చి వెళ్ళవచ్చుననీ నిర్మోఖమాటంగా చెప్పేవాడు. ఒక్క నిమిషంకూడా యెన్నడూ ఆయన అలస్యంగా పచ్చియెరుగడు. నర్సులందరూ ఆయన రావటాన్నిబట్టి తమ గడియారాలను సరిదిద్దుకొనేవారు.

ఒకనా డీయన ఒకరి ప్రక్క నింకొకరుగా పడుకొన్న ఇద్దరు రోగుల మంచాల దగ్గరికి వచ్చాడు. ఈయన పేరు, ఇంతవరకూ చెప్పటం మరిచిపోయాము; వాసిరీ వాసిలెవిక్.

“ఏమిటి బొమ్మలకొలుపు?” అని గట్టిగా అరిచాడు. వారిద్దరినీ చూడగానే. అక్కడుండే డాక్టర్లలో పెద్దవాడు, వయస్సులోనూ, అనుభవంలోనూ కూడా పెద్ద డాక్టరీ మాటలు విని అదిరివడి. ఉంచన్ గా నిలబడి, భయపడే పిల్లాడిమాదిరి ఇట్లా గన్నాడు.

“గతరాత్రి వచ్చారు, వీళ్ళిద్దరూ.... చాలా రాత్రి అయ్యాక వచ్చారు.... చైమానికులు.... ఇతని తొడఎముకా, కుడిచేయీ విరిగిపోయాయి. రెండో మనిషి స్థితి సరిగా బోధపడటం లేదు. కాని, మొత్తంమీద చాలా ప్రమాదకరమైన స్థితిలో నున్నాడనడాని కణుమాత్రమూ సందేహంలేదు, పాదపు తెముకలు పూర్తిగా చితికాయి.... పాదమంతా విషం పట్టిపోయింది.... మన లోకంలో లేదని చెప్పాలి. చాలా అలిసిపోయాడు.... ఇతన్ని తీసుకువచ్చిన డాక్టరు పద్దెనిమిది దినాలు జర్మనుల కంటబడకుండా నేలమీద దొర్లుకుంటూ, దొర్లుకుంటూ ఇతను తిరిగి తప్పించుకొన్నాడని చెప్పాడు.... నమ్మకశక్యంకాని సంగతి.. ఏదో నలుగురూ చెప్పుకొనే మాటలు విని ఆ విధంగా చెప్పివుంటాడు.... నిజం కాదని. నా వుద్దేశం” ఈ రెండో మనిషి వయస్సెంతో, ఆతని ఇప్పటి ఆకారాన్ని చూసి తెలుసుకోడానికి వీలు లేకపోయింది.

ఆ డాక్టరు చెప్పే మాటలన్నీ వినిపించుకోకుండా, వాసిరీ వాసిలెవిక్ రెండో మనిషికి కప్పిన కంబళీ నెత్తి చూశాడు. ఆ మనిషి రెండు చేతులూ తన పక్షం మీద అడ్డంగా పెట్టుకొని పడుకొన్నాడు. తెల్లటి చొక్కా-మీద, పొగ చూరినట్లు కమిలిపోయి, ఎముక తెముకలుగా కనిపించే ఆ చేతులు ఏ శవం చేతులమాదిరి వున్నాయి. నెమ్మదిగా తిరిగి కంబళీని కప్పి, డాక్టరును చూసి :

“ఇక్కడెందుకు పడుకొన్నారు?” అని వాసిలెవిక్ గరించాడు.

“దారిలోకూడా మంచాలు వేశాము. రవంతయినా సందులేదు. మీరే చెప్పారు....”

“మీరే చెప్పారు; మీరే చెప్పారు : నలభై రెండు లేదా ?”

“అది కర్నల్ గది....”

“కర్నల్ :.... కర్నల్ గది : ఏ బుద్ధిమాలినవాడు చెప్పాడు ?.... కర్నల్ గదిట :”

“సోవియట్ రాజ్య ప్రఖ్యాత నైనికుల కా గదిని విడిగా వెట్టాలని చెప్పారు.”

“ప్రఖ్యాత నైనికులు : వీరాగ్రేసరులు : ఈ యుద్ధంలో పోరాడే ప్రతి వొక్కడూ వీరాగ్రేసరుడే నన్నమాట మరిచిపోవద్దు. నా కిదంతా తెలియదని అనుకొంటున్నావు కాబోలు : నాకు నేర్పవచ్చావు. వీ రిద్దరినీ వెంటనే నలభై రెండో

నందిరు గదికి పూర్పు. కర్నూలు, గిర్నూలు అంటూ ఆలస్యం చేసేవుగనుక, జాగ్రత్త !”

ఈ మాట లని, గదినుండి వెళ్ళాడు అతనితో వచ్చినవారంతా కుక్కిన పేనులగా ఆయన వెనకాలే దారిపట్టారు. అంతదూరం వెళ్ళి, వెనుతిరిగివచ్చి రెండో రోగి, ఆలెక్సీ భుజంమీద చేయినాన్నాడు. రోజూ మంచులతో రడగటం వల్ల ఆతని చేతులు రెండూ కందిపోయి, చర్మం ఊడిపోతోంది.

“జర్మను సైన్యాల కంటబడకుండా రెండు వారాలు నీవు దొడ్లుకొంటూ, దేకుకొంటూ వచ్చావట. నిజమా ?

“నా పాదాలు రెండూ విషంపట్టాయా ?” అని గద్గద స్వరంతో, బెదిరి పోయిన జింకమాదిరి చూస్తూ, ఆలెక్సీ శాస్త్రజ్ఞు నడిగాడు.

తలుపు దగ్గర నిలబడ్డవారివంక మన శాస్త్రజ్ఞుడు కోపంగా చూశాడు. చాళ్లంతా ఆదిరివడి అక్కడినుండి వెళ్ళిపోయారు ఆలెక్సీతో ఇట్లాగన్నాడు :

“నీవంటివాడిని మోసగించటం తగనివని, అవును, పాదాలు విషం పట్టాయి. కాని అధైర్యపడనక్కరలేదు. కుదరని వ్యాధులంటూ లేవు, ధైర్యం వదులుకోరాదు. నేను చెప్పేది ఆర్థమయిందా ? మంచిది.”

వెంటనే అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళిపోయే మనిషిని చూస్తూ, “విచిత్రమైన మనిషి” అని అన్నాడు, ఆలెక్సీ.

“ప్రేర్తికుటం : మన ఎదుట తన గొప్పతనమంతా చూపించడానికీ నాటక మంతా ఆడాడు” అని కుకుష్కిన్ పరిహాసం చేశాడు. “కర్నూల్ గదిలో పడు కొనేటంత గొప్పవాళ్లను మనం : ఆలెక్సీ, ఇప్పుడైనా తెలుసుకో, మనమెంత గొప్పవాళ్లమో అనేసంగతి.”

“విషం....విషమెక్కాయి....రెండు పాదాలూ” అని గొణుక్కొన్నాడు, ఆలెక్సీ.

2

కర్నూల్ గది ఆ భవనాని కొక చివరనున్నది. దాని దక్షిణపు, తూర్పుకిటికీల గుండా లోపల ఎండవడుతుంది. గది మరేమీ అంతపెద్దదికాదు. పూర్వ మీగదిలో రెండుమంచాలుండేవని, నేలమీద కనిపించే మంచాల కొళ్లగుర్తుల నుండి తెలుస్తుంది. ఒక్కొక్కమంచం చెంత చిన్న అలమారొకటి, రెంటిమధ్యా బల్లవొకటి వుండేవి. ఇప్పుడిదే గదిలో నాలుగు మంచాలున్నాయి. ఒకదానిమీద పసిబిడ్డను వెచ్చగా బట్టల్లో చుట్టి పడుకోబెట్టినట్టు వొకమనిషి పడుకొన్నాడు. శరీరమంతా

కట్టు. వెల్లకిలావడుకొని కట్టుగుడ్డలలో జేసిన రెండు రంధ్రాలగుండా గది పై కప్పును చూస్తూ పడుకొంటాడు. ఎప్పుడూ ఇటూ, అటూ కదలడానికి వీలులేదు కాబోలు, ఎప్పుడూ వెల్లకిలా వడుకొనేవుంటాడు. అలెక్సీ మంచంచెంత ఇంకో మంచమున్నది దానిమీద వాక నెలకడున్నాడు. నన్నని శరీరము, స్పృహకం మధుల ముఖము, ఆత దెప్పుడూ ఏదో వాకటి మాట్లాడుతూనే వుంటాడు.

ఆస్పత్రిలో రోగు లొకరితో నొకరు ఇట్టేప్పేహం చేసుకొంటారు. సాయం కాల మయ్యేటప్పటికి అలెక్సీకి తన ప్రక్కన పడుకొన్న మనిషిని గురించి ఎన్నో విషయాలు తెలిశాయి. అతనిది సైబీరియా. సమిస్తి వ్యవసాయ సంఘానికి మనిషి అధ్యక్షుడుగా నుండేవాడు. మంచివేటగాడు. యుద్ధంరాగానే అందులో చేరి తన తుపాకికి కావలసినంత పనిని కల్పించాడు. ఎల్లా యుద్ధంలో ఇతనితోపాటు ఇతని కొడుకులిద్దరూ, అల్లుడూ కూడా పాల్గొన్నారు. తా నొక్కడే డెబ్బై అయిదు మంది బర్బను సైనికులకు స్వస్తి చెప్పాననీ. తన పేరు ఫలానా అనీ చెప్పాడు. అలెక్సీకి నమ్మ శక్తిమయింది కాదు. ఈ పేరు సోవియట్ దేశమంతటా మూర్ఖు గింది. సోవియట్ యుద్ధ వీరులలో ఒకడైన ఈ మనిషి. తన ప్రక్క ఈ విధంగా అశక్తుడై పడుకొనటం తలచుకొని అలెక్సీ చాలా విచారపడ్డాడు. ఎన్నెన్ని వార్తా పత్రికల లోనో ఈ మనిషిని గురించి ప్రత్యేక వ్యాసాలూ, ఛాయా చిత్రాలూ ప్రకటింపబడిన రోజులున్నాయి. అప్పటి నర్సులూ, డాక్టరులూ, హానిలెవిక్ కూడా ఈయనంతే ఎంతో గౌరవించేవారు. సైపాన్ ఇవనోవిక్ పేరు ఎన్నో వారంటూ లేరు.

ఇక నాలుగో మనిషి శరీరమంతా కట్లు కట్టారు. ఆ రోజంతా ఒక్క మాటయినా, ఎవ్వరితోగానీ మాట్లాడలేదు. అతని గురించి సైపాన్ ఇవనోవిక్ ఈ విధంగా చెప్పాడు :

గ్రెగొరిగ్నెజ్ అతనిపేరు. సోవియట్ టాంకుదళంలో పనిచేసి, సోవియట్ యుద్ధ ప్రముఖులలో వాకడని పేరు సంపాదించాడీ మనిషి. యుద్ధం మొదలు పెట్ట గానే దానిలో చేరి, బ్రెస్టులిదోవస్కు ప్రాంతంలో పోరాడాడు. తరువాత బైలో స్టాక్ యుద్ధంలో ఇతని టాంకు బ్రవలయి, ప్రాణాలతో బయట పడ్డాడు. ఆ దళాధికారి టాంకుమీద తాంబు ప్రేలి ఆయన చనిపోయాడు. సైనికులంతా మిన్ స్కు నగరానికి పారిపోడానికి సమకట్టారు. ఈ తరుణం కనిపెట్టి గ్రెగొరి వారందరినీ సమకూర్చి పోరు సర్పి శత్రువుల పారద్రోలాడు. తిరిగి బగ్గర్ గిర జరిగిన యుద్ధంలో గ్రెగొరి టాంక్ కాలిపోయింది. ఆ దళాధికారి చనిపోవటం కనిపెట్టి, సైనికులందరినీ సమకూర్చి పోరు సరిపాడు. తరువాత మరిద్దరితో చేరి జర్మను పటాలముల వెనుకప్రక్కగా తమ టాంకులతో వెళ్ళి, వారి నెంతో వేదించుకుతిన్నాడు. ఆహారం, మందుగుండు సామాగ్రిని తీసుకువెళ్ళి జర్మను బ్రుక్కుల వద్దగింది, చెల్లాచెదరొనర్చి నానావిధాలా జర్మనుల హింసించా రీ

ముగ్గురూ. అడవుల్లోనూ, గ్రామ పొలిమేరలలోనూ పడిపోయిన జిర్మను టాంకుల నుండి, బ్రహ్మలనుండి తమకు కావలసిన పెట్రోలునూ, ఆహారపదార్థాలనూ తీసుకొని నెలరోజులపాటు పీరపిహాటం చేశాడు, గ్రిగోరీ.

ఈలోగా యుద్ధం గ్రిగోరీయొక్క స్వగ్రామ ప్రాంతానికి ప్రాకింది. తమ గ్రామానికి వెళ్ళాలనే ఆదుర్దాకొద్దీ తమ టాంకుల మూడింటిని కార్చిపారేసి, స్నేహితులతోకూడి, తన గ్రామానికి వెళ్ళడానికి అడవులదారిని పట్టాడు గ్రిగోరీ.

పూర్వ మొక వర్షాయం గ్రిగోరీ నాలుగు రోజులపాటు నెలపు తీసుకొని తన గ్రామానికి వచ్చాడు. అతని తల్లి ఆ ఊరిలో ఒక బడిపి స్థాపించి చింతకాలం గానో దానిని పోషిస్తోంది. ఆమెకు చాలా జబ్బుగా నున్నదనీ, వెంటనే రావాలనీ గ్రిగోరీ తండ్రి కబురుచేశాడు. ఒక మంచంమీద శల్యావశిష్టంగా ఉల్లి పడుకొని వున్నది. బిక్కచిక్కిన తన తండ్రి ఆమె ప్రక్కనే చూర్చాని సవర్యచేస్తున్నాడు. తెరిచి తెరిచిగా వచ్చే చగుతో తండ్రి దాదవడుతోంటే, అభం శుభం తెలియని ముగ్గురు చెల్లెళ్ళూ బిక్కమువాలతో రల్లి మంచందగ్గిర నిలబడ్డారు. ఈ దృశ్య మంతా గ్రిగోరీకి తిరిగి కండ్లకుగట్టినట్లు గుపించింది. ఆ పూరి వైద్యురాలు జెన్యా తనతోపాటు రైలు స్టేషనుదాకా వచ్చి, దిగబడి చురీ వెళ్ళింది. అప్పుడప్పుడు వుత్తరాలు వ్రస్తానని గ్రిగోరీ ఆమెకు వాగ్దత్తంచేసి, తిరిగి యుద్ధభూమిని చేరుకొన్నాడు.

ఇవన్నీ తలుచుకొంటూ నడిచివెళ్లే గ్రిగోరీకి తనవారంతా ఎట్లాగున్నారో : తప్పించుకొని వెళ్ళిపోయారా ? లేకపోలే వారెట్టి కష్టాలు పడుతున్నారో ? అనే ఆలోచనలనేకం కలిగాయి.

తీరా తనగ్రామానికివచ్చి చూస్తే తన కండ్లను తానే నమ్మలేక పోయాడు. తన యిల్లుకాని, తన వారుకాని, దార్దరు జెన్యాకాని, చివరికి తన గ్రామం కానీ, ఏవొక్కటి కనుపించాయి కావు. రాలిపోయిన ఆఇండ్ల చుట్టూ తనలో తానే గొనుకొంటూ, తప్పటడుగులు వేస్తూ, వెరిచూపులు చూసే వాకముసలమ్మ చినిపించింది. జిర్మను లీగ్రామానికి వస్తున్నారని తెలిసికూడా, గ్రిగోరీ తల్లిదండ్రులూ, చెల్లెళ్ళూ తప్పించుకు వెళ్ళలేకపోయారు. తల్లికి చాలా కాయలాగా నుండబట్టి, ఆమె నచ్చటి నుండి కదవడానికి వీలుచిక్కండికాదు. ఆమె నచ్చటవదిలివేసి తమంటరాము వెళ్ళడానికి వారికి కాల్లాడలా. జిర్మనులు ప్రవేశించారు. గ్రిగోరీ తండ్రి ఆ పూరి సమిష్టివ్యవసాయ సంఘానికికాని అని తెలిసింది. సోవియట్ ప్రజలపై నున్న తమ ద్వేషాన్ని వెలిబుచ్చడానికి పాపం ఈ యింటివారి నందరినీ, యింటివెలుపల నున్న బర్పిచెట్లకు నేలాడదీసి, ఉరిపోసివంపారు. దార్దరు జెన్యా ఆ పచ్చిన జిర్మను పటలాధికారిని చుడటానికి వెళ్ళింది. గ్రిగోరీ ఇంటివారిని రాపాడమని తన కాయకత్తులా ప్రార్థిస్తాననీ, ఎట్లాగైనాసరే వారినిబ్రతికించి తీరుతాననీ రైర్యంగా

వెళ్ళింది. అంతే. ఆమె తిరిగిరాలేదు. జగ్గును అధికారి డాక్టరు జెన్యాను బలాత్కరించాడన్న వదంతి బయలుదేరింది. రెండురోజుల పిదప డాక్టరు శవం, ఆ అధికారి వున్న ఇంటినుండి తెచ్చి కాలువగట్టున వదేశారు. ఎవరో జగ్గునులు ఎక్కివచ్చిన టాంకులకు నిప్పు అంటించారు, మరునాడు రాత్రి. కోపంవచ్చి ఈగ్రామానికి నిప్పంటించి నేలమట్టం చేశారు. ఇది జరిగి యిప్పటికీ నాలుగే రోజులయిందని, అముసలమ్మ చెప్పింది.

గ్రిగోరీని వెంటబెట్టుకొని పూర్వం వాళ్ళ ఇల్లవున్న చోటుకు తీసుకువెళ్ళిందా అప్పు, చిన్నతనంలో దాని కొమ్మకు ఊయలకట్టి ఊగిన, ఆ బర్నిచెట్టు సగం పొగజూరి కనిపించింది. తాను ఊయల కట్టిఊగిన కొమ్మనుండి ఐదుత్రాళ్ళు వ్రేలాడుతున్నాయి. పిదప నదిగట్టుకు తీసుకువెళ్ళి డాక్టరు జెన్యా శవం తెచ్చివదేసిన జాగాను చూపించింది. గ్రిగోరీ అప్పుడప్పుడు యుద్ధభూమినుండి డాక్టరు జెన్యాకు వుత్తరాలు వ్రాస్తానన్న విషయం ఇప్పుడతనికి జ్ఞప్తికివచ్చింది. కాని తానొక్క జాబు చూడ వ్రాయలేకపోయాడు. తీరుబడి లేదన్నమాట నిజమే, కాని, ఒక్క వుత్తరమయినా రానందువల్ల డాక్టరెంత నొచ్చుకొన్నదో గదా అని అనిపించి, తలవంచి రెండు నిమిషాలపాటు అక్కడ నిలబడి అడివిలో దిగివిడిచిన తన మిత్రులను కలుసుకోడానికి వెళ్ళిపోయాడు. దుఃఖం హృదయంలో గద్దకట్టుకు పోయింది కాబోలు. పాపం, కండ్లు ఎర్రబారాయేకాని, ఒక్క చుక్కయినా కన్నీరు కారింది కాదు, ఒక్కమాటయినా, ఆ ముసలమ్మతో మాట్లాడలేకపోయాడు.

జూన్ నెలలో గ్రిగోరీ అతని పటాలమూ జర్మనులనొకచోట ఓడించారు. ఆగస్టు నెలలో టి. 94 టాయ్దళానికి గ్రిగోరీ అధిపత్యం వహించి చాలా పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించాడు. "అద్వితీయ గ్రిగోరీ" అనే పేరు ప్రతికలలో సంచికలలో ఎక్కడచూసినా కనబడింది. ఒకనాడు బహువేగంగా తనటాంకును నడిపించుకొంటూ వెళ్ళి జర్మనులు అడ్డంగాకట్టిన దడుల విరగదొక్కి, మట్టిలో బాంబులు పూడ్చి పెట్టిన మైదానాన్ని దాటి, తన రష్యను సైనికులన్న వొక గ్రామాన్ని చేరుకొన్నాడు. గ్రిగోరీని అడ్డగించడానికి సాహసించిన జర్మను డొక్కడయినా కనిపించాడుకాదు. మరొక పర్యాయం దారి ప్రక్కనున్న అడవిలో పొంచుండి అకస్మాత్తుగా జర్మను పటాలంమీదికి తన టాంకునుతోలి. గుర్రాలనూ, మనుష్యులనూ దాని చక్రాలక్రింద నలిపి చంపాడు.

ఆ సంవత్సరం చలికాలంలో జర్మనులొక గ్రామంలో మకామేర్పర్చుకొని వున్నారన్న సంగతి గ్రిగోరీకి తెలిసింది. వెంటనే టాంకుదళాన్ని చేకూర్చుకొని వారి మీద పడ్డాడు. ఆ యుద్ధసమయంలో పెట్రోలు కాగడా వొకటి వచ్చి గ్రిగోరీ టాంకుమీదపడ్డది. టాంకు పూర్తిగా నల్లటి పొగలు క్రమ్ముకొన్నప్పటికీ అందులోని సైనికులు నదురూ, బెదురూ లేకుండా దాని నడిపించుకొంటూ వెళ్ళారు. బ్రహ్మాండమైన కొరినిదయ్యం మాదిరి మండుతూ, ఇరుప్రక్కలనుండి ఫిరంగుల

ప్రేలుస్తూ చెలరేగి జర్మను వటాలాన్ని చెల్లాచెద రొనర్చి లెక్కలేనంత మంది నైనికులను తన చక్రాలక్రింద పచ్చడిచేసింది, ఈతని టాంకు గ్రెగోరీకి, అతనితో నున్న నైనికులకూ తాము మృత్యువుతో చెలగాటమాడుతున్నామన్న సంగతి బాగా తెలుసు. ఉన్నట్టుండి పెట్రోలు టాంకు నిప్పంటుకొనో, లేక తమ టాంకులోనున్న ఫిరంగిగుడ్డు పగిలో టాంకు బ్రద్దలై, వారి శవాలని నల్లిబుగ్గలా సారేస్తుందని చారికి తెలియకపోలేదు. దట్టంగా లేచే పొగకు పూపిరి సలిపింది కాదు. వారు తొడుగుకొన్న యినుప రవచాలు కాలిపోతున్నాయి, చారి కడుగున నున్న చొక్కాలనుండి పొగలు లేస్తున్నాయి, కాని వారినుమంతయినా వెను దీయక పోరాడుతునే వున్నారు. అకస్మాత్తుగా నొక బాంబు టాంకు చక్రాలచేత పడి పగిలింది, టాంకు ప్రక్కకు దబీలునపడింది. ఆ దెబ్బకు ఒక్క-పెట్టున లేచిన మంచూ, ఇనుకా మండే మంటను ఆర్పివేశాయి. ఒడలంతా కాలిపోయిన గ్రెగోరీని లేవనెత్తారు. ఫిరంగులు కాల్చే మనిషికి దెబ్బతగిలి చనిపోవటం కనిపెట్టి, గ్రెగోరీ అతని స్థానము నాక్రమించాడన్న సంగతి తరువాతగాని తెలిసింది కాదు.

రెండు నెలలపాటు ఎవ్వరితోనూ ఎటువంటి మాటగానీ మాట్లాడని చావు బ్రతుకులలోనుండి ఇప్పు డిప్పుడే కోలుకొంటున్నాడు, గ్రెగోరీ.

ఆస్పత్రిలోనున్న రోగులకూ, వెలుపల ప్రంచానికి యెటువంటి సంబంధం కానీ వుండదు. ఆ గది గోడలమధ్య నుండేవారికి బయటజుగే యుద్ధ సమాచారాలు తెలియనీయరు. ఎంతమంది చనిపోతున్నారో, ఎన్నెన్ని గ్రామాలు అగ్నిదేవుని కాహుతి అవుతున్నాయో, ఎందరెందరి కుటుంబాలు దూరిపోతున్నాయో వీరి కే మాత్రమూ తెలియనీయరు. పెద్ద బాంబులప్రేలుడు శబ్దాలుకూడా బహు దూరంలో యెవరో కబ్బెలు కొడుతూన్నట్టు వినిపిస్తాయి. ప్రకారం, అంతా బహు నెమ్మదిగా వుంటుంది, వారుండే గదులలో. కిక్కి అస్తాం తలుపుమీద నెమ్మదిగా ప్రాకే ఈగకూడా వారి కొక పెద్ద విచిత్రంగా కనిపిస్తుంది. ఆస్పత్రి పని ముగిసే ముగియటంతోనే, ఆ సాయంత్రం ఎవరో వారాయనతో వచ్చు నినీమూ చూడటానికి వెడుతుందిట! అందుకనే యీ రోజు ఎత్తుమడిమల బుట్టు తొడుగుకొని, టక్కుటిక్కుమంటూ తెగ తిరుగుతోంది, చాళ్ళ నచ్చు! ఇటువంటివన్నీ పడుకొని వున్న ఆ రోగులకు గొప్ప వింతలూ, విశేషాలుగా కనిపిస్తాయి. రోజూ రాత్రిపూట బోజనసమయంలో ఉడకబెట్టిన ప్రూన్ పండ్లచేర్చి వారు. నే దెండుకనో ఆపిల్ మురబ్బా నిచ్చారు!....ఇటువంటి కబుర్లు చెప్పు కొంటూ కాలం వెళ్ళబుచ్చటానికి అలవాటు పడతారు. లేచిపోతే, తిప్పకుండా వారికి పిచ్చెక్కుతుందని చెప్పవచ్చు.

ప్రతి రోగిని అతని గాయం విషయమైన ఆలోచనలూ, ఆదుర్దా ఎప్పుడూ వట్టుకొని వేస్తాయి. ఆస్పత్రిలోనికి తీసుకువచ్చి, మెత్తని పరుమీద పడుకోబెట్టి

నవ్వుటినుందే అతనికి తనమీద తనకే అసహ్యత ఏర్పడుతుంది. ఎందరెందరో ప్రాణాలకు తెగించి హోరాహోరీ పోట్లాడుతుంటే, శత్రువుల మధ్య వీరతాండవ మాడుతుంటే. తా నీ విధంగా పడుకోటం అతనికి సిగ్గుచేటనిస్తుంది. తన్నుతానే తిట్టుకొంటాడు రోగి. నిద్రపోతున్నా. మేల్కొనివున్నాకూడా తన గాయమో, విడిగిన ఎముకలో, తెగిపోయిన అవయవాలలో ఎప్పుడూ అతనికి జ్ఞప్తికి వస్తాయి. నిద్ర లేచిలేవటంకొనే. పుండు ఆరుకువస్తోందా? నిన్నటికన్న నేడు బాధ తక్కువగా ఉన్నదా? జ్వరం కాస్తోందా? అనే ఆలోచన లాతనికి కలుగుతాయి. యుద్ధం చేసేటప్పుడు మృత్యువంటే తృణప్రాయంగా చూసిన మనిషి. తన శరీరాలోగ్యన్ని గురించి చెప్పనలవికానంత దిగులువడి చస్తాడు. డాక్టరు చెప్పే మాటల్లోని అంతరార్థాన్ని కనిపెట్టాలనీ, అతని ముఖంలో కనిపించే లక్షణాలబట్టి తన ఆరోగ్యపు నిజస్థితిని తెలుసుకోవాలని ఎంతో యత్నిస్తాడు; దిగులొందుతాడు; అదఃపాతాళంలోకి దించుకుపోతాడు.

కుకుప్పిన్ ఎప్పుడూ ఏదో వొకటి గొణుక్కొంటూ వుంటాడు. తనకట్లు సరిగ్గా కట్టలేదనీ, విరిగిన ఎముకలు తప్పుడుగా అతుగుకొంటాయనీ, తిరిగి వాటిని విరిచి. కొత్తకట్టు కట్టాలనీ ప్రతిరోజూ అంటాడు. కాని గ్రిగోరీమాత్రం వొక్కమాటయినా పలికిన పాపానపోలేదు. నర్సు, క్లావియా కట్టువిప్పి దోసెళ్లతో వానీలీనును తన పుండ్లమీద పూసేటప్పుడు రెప్పవల్చుకుండా చూసేవాడు. ఇదే మాదిరి ఎవరన్నా తన శరీరస్థితిని గురించి మాట్లాడితే, బహుశ్రద్ధగావినేవాడు. స్టిఫాన్ ఇవానోవిచ్ ఒక్కడు మాత్రమే లేచి అటూ ఇటూ తిరిగేవాడు. కీళ్లన్నీ తగనినొప్పులు పెట్టటంవల్ల వంగిపోయి, మంచాలు పట్టుకొని ఆ గదిలో తిరుగాడేటప్పుడు, స్టిఫాన్, తన్నీస్థితికి తెచ్చిన బాంబుమీద కారాలూ, మిరియాలూ నూరేవాడు. బాంబువద్ద తరువాతే ఇతనికి కీళ్లనొప్పులూ కనిపించాయి, పాపం.

డాక్టర్లు చెప్పుకొనే మాటలతో తన కెట్టి నిమిత్తముగానీ లేనట్లు అలెక్సీ పడుకొని వుండేవాడు. కాని విద్యుత్తీగలను తన పాదాలకి తగిలించడానికి, కట్టు విప్పినప్పుడల్లా, రెప్పవల్చుకుండా వాటిని చూసేవాడు. కమిలిపోయిన ఆ పాదాల చూస్తే తెగభయం వేసేది. వేళ్ళనుండి క్రమంగా పాదాలు వైభాగాలకు వాచుకుంటూ వస్తున్నాయి రోజురోజుకు. అవి బాగుపడతాయనే నమ్మకం అలెక్సీకి చిక్కిందికాదు.

ప్రతిదానికి తెగచీదరించుకొనేవాడు, ఎవరన్నా హాస్యాలాడి నవ్వితే ఒక్క మందుకు వచ్చేది. దుప్పటి మదతలు సరిగా లేకపోతే తెగతిబిపోసేవాడు. గదిని ఊడ్చే ముసలామె చేతనుండి పొరబాటున చీపురుక్రిందపడితేచాలు, ఎక్కడలేని కొవమూ వచ్చేది. అస్పత్రి భోజనం పంటబట్టి బలంచేకూరుతోంది, క్రమంగా. అతనికట్లు విప్పి కట్టేటప్పుడూ, పాదాలకు విద్యుత్ప్రసారం చేసేటప్పుడూ పాదాలు నేర్చుకోడానికి వైద్య కళాశాలనుండి ఎందరో స్త్రీలు వచ్చేవారు,

వూర్వం మూడిన. “ఎంత చిక్కపోయాడు! ఎవరినో బొమ్మమేలు” అనటం ఇప్పుడు మానుకొన్నారు. శరీరానికి బలం వచ్చేకొద్దీ ఆతని పాదాలు ఊడిస్తున్నాయి. పాదాలనుండి వాపు మీగాళ్ళకు ప్రాకింది. ప్రేమ పూర్తిగా చచ్చి బడ్డాయి. వైద్యులు, లోతుగా కండలోకి దిగేటట్లు సూదులు గ్రుచ్చి చరీషించారు. అలెక్సీకి చీమకుట్టినంత నొప్పికూడా కలగలేదు, వాపు పై రెక్కలంచా వుండటానికై వైద్యు లొక వుపాయం చిన్పెట్టారు. కాని, పాదాలలోని నొప్పి మునుపటి కంటే ఇప్పుడు ఏవరీతంగా పెరిగిపోయింది. వగలంతా తన కలగడ దిందల్లో ముఖం దూర్చి, బోల్తా వడుకొనేవాడు. నల్గు ర్లాన్దియా, రాత్రిపూట నొప్పి తెలియకుండా ఉండటానికి సూదిమందు నెక్కించేది.

డాక్టర్లు అప్పుడప్పుడు “చేదించటమం”టూ మాట్లాడటం మొదలుపెట్టారు! ఈ మాట విన్నవడల్లా అలెక్సీ గుండెల్లో రాయివడేది.

ఒకనాడు వాసిలెవిక్ ఆతని మంచందగ్గర నిలబడి, అలెక్సీలో ఇట్లాగన్నాడు: “దేకులాదే పాపాయి ఎట్లాగున్నాడు? బాగా బలం వట్టుతూన్నట్లుతున్నదే? బహుశా, చేదించవలసి వుంటుందనుకొంటాను. ఏమంటావు?....కన్నుమూసి తెరిచేటంత కాలంతూడా వట్టుదు....ఒక్క చిటికలో పని అయిపోతుంది.”

విగరగా అరవాలనిపించింది, అలెక్సీకి. పండ్లు విగవట్టి, బలవంతాన నోరు నొక్కుకొన్నాడు.

“ఓర్పుకోవాలి....భయపడనక్కరలేదు. సరే, ఈ మందు వాడిమాడ్దాం” అంటూ వాసిలెవిక్ ఏదో మందుపేరు నొక కాగితంమీద వ్రాసి డాక్టర్ రొకాయన చేతికిచ్చాడు.

ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. దూరాన తలుపుమూసిన శబ్దం వినబడింది. కండ్లు రెండూ విగువుగా మూసుకొని అలెక్సీ వడుకొన్నాడు “నా పాదాలు, నాపాదాలు.... అయ్యో....పాదాలు” అంటూ లోలోపల రుమిలిపోయాడు. కాళ్లు సరికేస్తారా?.... తాను కుంటివాడయిపోవాలా?....తమ గ్రామం కామిషన్లో, ఆర్కాషా అనే పడవసరంగో కడున్నాడు....కుంటివాడు. నదిలో స్నానం చేయడానికి దిగేముందు తన కృత్రిమకాళ్ళ నూడదీసి గట్టుమీదపెట్టి, దేక్కొంటూ వెళ్ళి నీటిలో దిగేవాడా సరంగు. తానూ యికమీద అదేమాదిరి జీవించాలి కాబోలు!....దుర్భరం.

ఈ మనోవ్యాకులానికితోడు మరొక సంఘటనకూడా ఆతనికి చెప్పనలవి కానంత దుఃఖం కలిగించింది. కామిషన్ నుండి వచ్చిన జాబులన్నిటినీ చదివాడు. వాటిలో ముక్కొకాకారంగా మడిచిపెట్టిన జాబులన్నీ తర్లి వ్రాసినవి. తమ బంధువులందరి జీవనసమాచారాలూ, వారందరూ తన రాకకై యెదురుచూస్తూవున్న సంగతి వాటిలో నున్నాయి. దేవుడిదయవల్ల తాను ముఖంగా నున్నందుకు ఆ తర్లి పరమేశ్వరుని పేనోళ్ళ పొగడింది. ఆతనికి, తల్లికుందే పిచ్చి ప్రేమానుసారం

అనేక సలహా లిచ్చింది. “జాగ్రత్తగా వుండు; చలిరోజుల్లో ఉన్నిబట్టలు తోడుగు కొని జలుబువట్టకుండా కాపాడుకో; పాదాలు అనవసరంగా నీటిలో తడవవద్దు. జ్వరం వస్తుంది: మొండితనం కూడదు; ఎందుకంటే ఆ జర్మనులు చాలా మోస గాండ్రు; వెనకా ముందూ చూచుకో :” ఈ విధంగా ఎన్నెన్నో సలహాలున్నాయి, ఆ జాబుల్లో. తన కటువంటి విషయాల్లో నమ్మకంలేదు కాని. ఎందుకయినా మంచిదని తమ ప్రక్క ఇం టామెతో అలెక్సీకొరకు చర్చిలో ప్రార్థించనున్నానని ఒక జాబులో ఆ తల్లి వ్రాసింది. ఒకవేళ దేవుడంటూ వుంటే ఆ ప్రక్కంటి త్రీ చేసే ప్రార్థనలు తన బిడ్డను రక్షిస్తాయిగా ? మరొక వుత్తరంలో తన ముగ్గురు అన్నలదగ్గరనుండి యెట్టి వర్తమానంగానీ రావటంలేదని తల్లి వ్రాసింది. వారు ముగ్గురూ దక్షిణాన యుద్ధభూమిలో నున్నారు. ఒకనాటిరాత్రి అలెక్సీ తల్లికో కల వచ్చింది. ఆమె నలుగురుకొడుకులూ వారి తండ్రి పెద్ద బుట్టనిండా చేసలువట్టి యింటికి వచ్చారట : అలెక్సీ తండ్రి చనిపోయి చాలా కాలమయింది. ఇరుగు పొరుగువారి కీ కలను చెప్పిం దామె. ఆమె కొడుకులలో నొకడు తప్పకుండా త్వరలో యింటికివస్తాడని వారాకలకు అర్థం చెప్పారు. తన పై అధికారుల నడిగి ఏ విధంగానయిగా నాలుగు రోజులపాటు నెలవు తీసుకొనిరమ్మని మరీ, మరీ వ్రాసిం దా పిచ్చితల్లి !

రెండోది, నీలిలంగుకవరు. దానిమీద బడిలో చరువుకొనే అమ్మాయిల దస్తూరివంటి అక్షరాలున్నాయి. రోసల, ఓల్గా వ్రాసిన జాబులున్నాయి. ఓల్గా ఇతనితో చిన్నప్పడొకేబడిలో చదువుకొన్నది. తరువాత అలెక్సీ కామిషన్ రంపపు యంత్రాగారంలో కొంతకాలం పని నేర్చుకొన్నాడు. ఇప్పుడదే యంత్రాగారంలో ఓల్గా పనిచేస్తోంది. అందరు స్నేహితులవంటిదీ కాదీఓల్గా. ఆమెపేరు వింటేనే అలెక్సీకెంతో ఆనందం. అందుకనే ఆమె వ్రాసిన వుత్తరాలను ఎన్నో పర్యాయములు చదివాడు. వ్రాయబడిన మాటలేకాక, వీదో రహస్య విషయము నామె తనకు చెప్పు ఱోందనే పుద్దేశంతో ఎన్ని పర్యాయములో చదివాడు. ఏమిటారహస్యం ? తనకే తెలియదు.

ఓల్గాకు మితిమీరినంతపని. రోజూ తన ఇంటికికూడా వెళ్ళటంలేదు. ఇంటికి వచ్చివెళ్ళేటంత సావకాశమేలేదు. ఎప్పుడూ పని, ఒకటేపని, యంత్రకాల ఇప్పు డెంతోమారిపోయింది. అలెక్సీ దానిని గుర్తుపట్టడానికే వీలండదు. నెలకొకరోజో, లేక, రెండురోజులోమాత్రం నెలవుదొరికితే, ఓల్గావెళ్ళి అలెక్సీ తల్లినిచూసివస్తుంది. ఆమె పెద్దకుమారుల దగ్గరనుండి బొత్తిగా ఉత్తరాలే రావటంలేదు. ఈ దిగులుకు తోడు. శరీరాగ్రంకూడా ఏమీ అంతభాగాలేదు కొద్ది దినాలుగా ఆమె తన ఆశ లన్నీ అలెక్సీమీదే పెట్టుకొని వుంటుంది. వీలయినప్పుడల్లా ఉత్తరాలు వ్రాయమనీ, చిపాదవార్త లేవన్నా వున్నప్పటికీ వాటిని గురించి వ్రాయవద్దనీ, ఓల్గావ్రాసిన జాబు లలో నున్నది.

ఆ ఉత్తరాలు చదవగానే అలెక్సీకి ఏ విధంగానయినా తన తల్లి తానింటికి రావాలని కలిపెట్టుకొని వున్నదన్న విషయం ఏదితమయింది. తనకు వచ్చిన కలను గురించి వ్రాయటంలోని వుద్దేశం కూడా ఇదేనిని అతనికి తెలిసింది. తన ప్రస్తుత పరిస్థితిని గురించి వ్రాయడమా? ఇద్దా? అనేది అలెక్సీకి తెసిందికాదు, వ్రాస్తే కన్నతల్లి, ఓల్గా, ఇద్దరూ ఎంతో కష్టపడతారు. వారికిప్పుడప్పుడే తన విజస్థితిని తెలుపకూడదనీ, వేరే ప్రదేశానికి మార్పుబట్టి ఇరమీద వ్రాసే జాబులన్నీ ఈ క్రొత్త చిరునామాకు వ్రాయమనీ, నెమ్మదిగా జాబు వ్రాయడానికి నిశ్చయించాడు, బహుశ తానింకా ఈ ప్రాంతంలో చాలా కాలం వుండవలసి వస్తుందనీ భావించానిది కూడా తీర్మానించుకొన్నాడు.

ప్రతిరోజూ అలెక్సీని చూడడానికి వచ్చే చార్జర్లు “చేదించటం” మనో మాట నువమోగించటం పరిపాడైపోయింది. తనకొక్క రెండూ నరికేస్తే, ఇంటికి వెళ్ళడానికి ముఖం చెల్లదనిపించింది అలెక్సీకి. తన మొండికాళ్ళను ఓల్గాతెట్టామాపాలో అతనికి తెలిసిందికాదు. చూస్తే, ఓల్గా ఏమంటుంది? తన పెద్దకొడుకు అందరూ మృతినొందటాని ప్రాజానన్నీ తనమీదనే పెట్టుకొని బ్రతికే తల్లి దగ్గరికి తానెవ్వరిగా వెళ్ళాలో అతనికి బోధపడిందికాదు. ఇద్దరి ఆలోచనలతో ఆతని మనస్సుకు సమీపమన్నదే లేకపోయింది. కురుష్కన్ తన మంచంమీద ఒత్తిగిరినప్పుడల్లా దాని ఇనుపస్పింగులు కీచుమనటంగానీ, గ్రిగోరీ నిట్టూర్పులుగానీ ఎల్లప్పుడూ గది కిటికీచెంత నిలబడి దానిమీద తన వ్రేళ్ళతో దరువువేసే ఇబ్రాహీంకోగనీ అలెక్సీకి తెలిసేవికావు. తన ఆలోచనలేమో తన ప్రపంచంమేమో అన్నట్టుండేవాడు.

“చేదించటమా? ఘోరం.... ఎన్నటికీ పీలువడటం....చేదించటం? దానికంటే చనిపోవటంమేలు....అమాట వింటేనే వెన్నులో చాచుగ్రుచ్చుకట్టని నిస్తుంది. ఈబొందిలో ప్రాణముండగా ఆపని జరిగదు....జరిగడానికిపీలులేదు.” ఈ మాదిరి తనలోతానే అలెక్సీ ఏన్నోపర్యాయములు అనుకొనేవాడు. ఈ “చేదించటం”నే మాట తలుచుకొన్నప్పుడల్లా బ్రహ్మాండమైన ఒక్క సాఫీహృదయ తనమీద పడి, తన పడునైనకాళ్ళతో తన కండలన్నటినీ ముక్కలు ముక్కలుగా నరికి భక్షిస్తున్నట్టు భాతనికి భ్రాంతివలిగేది :

నలభై రెండో నంబరు గదిలో కొద్ది దినాలపాటు ఈ నలుగురు రోగులే ఉన్నారు. ఒకరోజు నర్సు క్లావియా ఇద్దరు వనిచేసే వారితో ఆ గదిలోనికి వచ్చి, ఇంకొకాయన కాగదిలో మంచం వేయాలనీ, అందరి మంచాలూ కొంచెం సర్ది ఏర్పాటు చేయాలనీ చెప్పింది. ఇవానోవిక్ మంచమును కిటికీదగ్గర వేశారు, ఇదా తనికెంతో సంతోషం కలిగించింది. తన మంచంమీద కూర్చునే కిటికీగుండా చూడ వచ్చుగా? కుకుష్కిన్ మంచమును రవంత ఇవానోవిక్ మంచందగ్గరికి జరిపి, ఆ ప్రదేశంలో ఎత్తు తక్కువయిన మంచమొకటి వేశారు. దానిమీద మెత్తని పరుపులు రెండింటినీవేసి, ఇశ్రీ మడతదుప్పటి పరిచారు.

కుకుష్కిన్ కు పట్టరానంత కోపంవచ్చింది. తన పిడికిళ్ళతో దబదబా మంచం మీద దాదాడు. పెద్ద గొంతుచేసుకొని నర్సునూ, డాక్టర్లనూ, ఆ ఆస్పత్రినీ తిట్టి పోసాడు. ఇవానోవిక్ ను కొట్టబోయాడు. నీళ్ళుత్రాగే కూజానెత్తి నర్సుమీద విసిరి బోయే సమయానికి, అలెక్సీ కుకుష్కిన్ వంక రెప్పవాలకుండా ఒకే ఒక నిమిషం చూశాడు. కుకుష్కిన్ కుక్కిన పేనులాగా నిశ్శబ్దంగా తన పరుపుమీద వ్రాలాడు.

ఇంతలోనే ఐదోమనిషిని గదిలోనికి మోసుకొని వచ్చారు.

ఆ మనిషి స్థూలకాయుడు కాబోలు; మోసుకువచ్చే మంచం చాలా దిండుకు పోయి, కిక్కిరిస్తూనే ఉండింది. ఒక్క వెంట్రుకయినా లేని ఆతని తల, శరీరంతో సంబంధం లేనట్లు తలగడమీద ఇటూ, అటూ ఆడుతోంది. పూర్వం బూరెమాదిరి చాచిపోయిన ఆ ముఖంలో ఎట్టి చైతన్యంగానీ కనిపించదు. ఏదో యమదాధ ననుభవ మిస్తూన్నట్టులా మనిషి పెదవుల బిగబట్టాడు.

ఇంతవరకూ స్పృహతప్పినట్లు లున్న ఈ మనిషి మంచంమీద వడుకో బెట్టగానే కండ్లు విప్పాడు. మోచేతిమీద లేచికూర్చుని గదిని, అందులోనున్న వారందరినీ కలయజూశాడు, “ఇక్కడ బాగానే ఉన్నదా?” అన్నట్లు. ఇవానోవిక్ ను చూసి కన్నుగీటాడు. అలెక్సీ కెండుకనో, చూడగానే ఈ మనిషి అంటే అసహ్యం వేసింది. నర్సు, మరిద్దరు వనివారూ చేరి, వచ్చిన రోగికాళ్ళ నెత్తి మంచంమీద సర్రబాటు చేశారు. ఆతని ముఖం వెలవెలబారి, అకస్మాత్తుగా వెర్రిచెమటలు పోతాయి. వండ్లు బిగబట్టి, గట్టిగా కళ్ళమూసుకొన్నాడు. పాపం, ఎంత దాదపడు తున్నాడోగదా అని అలెక్సీకి జాలివేసింది.

నర్సు వెళ్ళిపోయింది. రవంతపేపు వడుకొని ఆ మనిషి లేచికూర్చున్నాడు. తాను తెచ్చుకొన్న పుస్తకాలను ప్రక్కనున్న అలమారులో, పై అరలో సర్దాడు.

రెండో ఆరలో పండ్ల పేస్తూ, బ్రష్టూ, ఉడుకులామ్ సీసా. క్షేరం చేసుకొనే క్షత్తి, నబూ) పగైరాలన్నీ సర్దాడు. తరువాత ఆ గదిలోనున్నవారితో ఈ విధంగా అన్నాడు :

“పరిచయపరుచుకొందామా? కమాండర్ సెమియోన్ పరోబియావ్ నాపేరు. చుట్టావీడీ అలవాటులేదు. కలుపుగోలుతనం నా స్వభావం. నన్ను మీలో నొగరి విగా చేర్చుకొంటారా?”

తరువాత అంతదూరంగా నిలబడిన అన్నత్రి వనిమనుష్యులను చూసి చిట సివ్వ సివ్వ. “నేనిక్కడ కొద్దిరోజులే వుంటాను. ఎక్కువ రోజులుండటానికి పీలులేదు. నావటాం పాలంతా నా కొరకు ఎదురుచూస్తూ వుంటారు. మంచుకరిగి నేల గట్టిపాలగానే నేను వెళ్ళిపోతాను. ప్రవ్యాతిచెందిన కష్టము అశ్వదళం మాది....ఏమంటారు?” అంటూ ఆ గదంతా మార్మోగేటట్టు మాట్లాడాడు.

“ఈ గదిలోనివా రెవరూ యిక్కడ చాలారోజులు వుండటం....నీ మార్కడ వే కాదులే!....మంచు కలగగానే మన మందరమూ వెళ్ళిపోతాము....కాళ్ళు ముందూ, కల వెనుకా... యాభై యోనెంబరు గదికి వెళతాము మన మందరమూ” అని కుకుష్కిన్ గోడప్రక్క వొత్తిగిలి పడుకొన్నాడు.

ఈ అన్నత్రిలో యాభై యోనెంబరు గది అనేదేలేదు. రోగులంతా శచాలను పేర్చే గది కా పేరు పెట్టారు. కుకుష్కిన్ చెప్పిన మాటలు పరోబియావ్ బుకొందెంకూడా నచ్చలేదు. కాని కుకుష్కిన్ మీద రోవగించుకొనే బుని లాటని వంక జాడగా చూసి :

“వీ పయ స్పెంత తమ్మడూ? ముసలిగడ్డం! ముసలిగడ్డం మాదిరి మాట్లాడుతున్నా వేం? అప్పుడే ఇంత ముసలివాడవై పోయా వెంటిట?” అని ప్రశ్నించాడు.

4

నలభై రెండో నెంబరు గదిలోని వా లంతా యీ కొత్త రోగిని ఎమిసార్ అని పిలవటం మొదలుపెట్టారు. అతను వచ్చిన మరుక్షణంనుండి వారి జీవితాలు చాలా మార్పుచెందాయి. వచ్చిన రెండు రోజుల్లో అక్కడున్న నలుగురితో స్నేహం కుదుర్చుకొన్నాడు ఎమిసార్. ఇవానోవిచ్ “ఇతరుల హృదయద్వారాలను పెంచడానికి కమిసార్ దగ్గర పెద్ద తాళంబెవుల గుత్తి వున్నద”న్నాడు.

ఇవానోవిచ్ తో గుర్రాలను గురించి, వేటాడటమును గురించి కలుపుతీరా మాట్లాడేవాడు. వీ రిద్దరికీ గుర్రాలన్నా, వేటాడటమున్నా ఎక్కడలేని సరదా.

అలెక్సీ యుద్ధసంబంధమైన విషయాలు చర్చించాడు. చిమానాలూ, టాంకులూ చాలా ముఖ్యమైనవే కాని, అశ్వదళం వీటి కలుమాత్రం కూడా తీసిపోదంట్లాడు కమిసార్. బాగా తరిఫీదుపొందిన గుర్రాలనూ, తెలివైన సైనికులనూ తెచ్చి, నవీన యుద్ధపరికరాలను వారికిచ్చినట్లయితే, వారిని నడిపించగల యోధులెందరో వున్నారు. నలుగురూ చూసి అశ్చర్యపడేటంత సాహసకృత్యాల నిట్టి అశ్వదళాలు సాధించగలవు. ప్రఖ్యాత టాంకు యోధుడు, గ్రిగోరీతో టాంకుల గురించి మాట్లాడేవాడు. గ్రిగోరీ తన టాంకులో కూర్చొని వీరవిహారం చేసినయ్యడం భూమిలో, అదేసమయమందు, కమిసార్ తన ఆర్మీకులనూ నడిపించాడు. ఇందువల్ల వారిరురికి అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకోడానికెన్నో సంగతులుండేవి. ఎచ్చరికెప్పటి పోయినలిపిందీ, జర్మను లెంతగా హడలిపోయి తమ కాళ్ళకు బుద్ధిచెప్పిందీ చెప్పి కమిసార్ విరగవడి నవ్వేవాడు. ఇదంతా వింటున్న గ్రిగోరీ, యధాప్రకారం ఒక్కమాటయినా మాట్లాడలేదు; కాని, కమిసార్ చెప్పేమాటలన్నిటినీ బహుశ్రద్ధగా పినేవాడు. అతను చెప్పేవానినంతా హర్షిస్తున్నట్లు తలనూపేవాడు. అంతే. కుకుష్కిన్ కి, కమిసార్ పై నున్న కోపమంతా ఎక్కడికో వెళ్లిపోయింది. కమిసార్ తనతో చదరంగమాడమని కుకుష్కిన్ ను కలవటంతో వార్షికి గొప్ప స్నేహం కుదిరింది. చదరంగమాడేటట్లు కుకుష్కిన్ ముంఁచమీదపెట్టి ఆటనాడేవారు కమిసార్. “కళ్లుమూసుకొని” ఆడేవాడు. ఒక్కసారికూడా కుకుష్కిన్ గెలిచాడుకాదు. దీనివల్ల ఆతనికి కమిసార్ మీద గురుభావమేర్పడి, ఆతనితో గొప్ప స్నేహం కుదిరింది.

ప్రొద్దున్నే పనిమనుష్యు లీగదిలోకివచ్చి కిటికీలు తెరవటంతోనే చల్లగాలి, మంచువాసన కొట్టే గాలిలోనికి జొరబడేది. అందులో నుండేవాండరూ ఊపిరి తిత్తుల నిండా దానిని పీల్చుకొని, వెలుపలినుండి వినబడే పక్షుల పాటలనూ, మాటలనూ వింటూ ఎంతో ఆనందిస్తారు. ఇదేమిది కమిసార్ ఈ గదిలోనికి వచ్చినదిమొదలూ, ఆ గదంతా నూతనోత్సాహంతోనూ, శక్తితోనూ నిండిపోయింది. అప్రయత్నంగా సహజంగా కమిసార్ పలికే ఒక్కొక్కమాటా, చేసేపనులూ ఆ నలభై రెండో సంబంధ గదిలోని వారినందరినీ గొప్పగా మార్చిపెసాయి, లోలోపల ఆతడెంత బాధపడేవాడో, దేవుడికి తెలియాలి, ఆతనికి తెలియాలి. కాని అన్యులకు తెలియనిచ్చేవాడుకాదు.

ప్రొద్దున్నే లేవగానే తన మంచమీద కూర్చొని “కసరత్” చేస్తాడు. చేతులరెంటినీ సావటమూ, ముడవటమూ, శరీరాన్ని ఒకసారి కుడిద్రక్కకూ, మరో పర్యాయం ఎడమద్రక్కకూ పీలయినంత ఎక్కువగా వంచటమూ, మెడను వంచి తలను గుండ్రంగా త్రిప్పుటమూవంటి కసరత్తును ప్రతిదినమూ చేస్తాడు. ఘుఖమూ, ఒళ్లు కడుక్కోడానికి ప్రొద్దున్నే నీళ్లు తెస్తారు. తనకుతెచ్చే నీరు

ఎంత ఎక్కువ చల్లగానుంచే కమిసారు కంత ఇష్టం. పెద్ద శబ్దంచేస్తూ ముఖం కడుగుకొని తడి తువ్వలుతో శరీరం తుడుచుకొంటాడు. ఒడలంతా ఎర్రగా కందగడ్డ మాదిరి కందిపోతుంది, ఇదంతా చూస్తే, తతిమ్మా రోగులందరికీ రన్నుకుట్టేది. వార్తా పత్రికలనుతెచ్చే నర్సు వచ్చిరావటంతో ఆమె చేతిలోనుండి వాటినిలాగుకొని మున్ముందు సోవియట్ సమాచార పత్రికనొకసారి తిరగవేస్తాడు. తరువాత వివిధ యుద్ధభూములనుండి పత్రికా విలేఖరులు తెలిపే యుద్ధవార్తలన్నిటిని చూస్తాడు. తనకేదన్నా ఒక అంశం సచ్చితే దానిని విగ్రహంగా చదివి, “భేష్, దాగున్నదం”టూ దానిని పెన్నలుతో గుర్తుపెడతాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు పున్నట్టులుండి, “గాడిదకొడుకు : అబద్ధాలు వ్రాస్తున్నాడు. నా తలతాళట్టు పెడతాను, కావాలంటే, యుద్ధభూమి దగ్గరికిపోయి వుండడు. గొప్పగా ఉన్నవీ లేని పన్నీ వ్రాస్తే సరిపోతుందా ?” అని విగ్రహంగా అరుస్తాడు. ఒక పర్యాయం పత్రికా విలేఖరొకడు వ్రాసిన విషయాలీ కమిసారుకు ఏ మూత్రమూ నచ్చలేదు. వెంటనే ఆ పత్రికా సంపాదకులకు ఘాటుగా వొక జాబు వ్రాసాడు. తెలిసీ తెలియని విషయాలలో జోక్యం కల్పించుకోవద్దనీ, యుద్ధసమాచారాలు రెలపటమంటే ఏవో కట్టుకథలు వ్రాయటం కాదనీ ఆ విలేఖరికి బుద్ధి చెప్పమనీ వ్రాసాడు. మరొకప్పుడు చదివినదేదో వొక విషయమును గురించి ఆలోచిస్తూ, తలగడ దిండు కానుకొని చాలాసేపు కూర్చుంటాడు. తరుచుగా తన ఆశ్రిత దళమును గురించి, వా రొనర్చిన సాహసకార్యాలను గురించి బహు చమత్కారంగా చెప్పుతోంటే, నలుగురికీ వినముచ్చటవుతుంది. ఆ దళంలో పిరికిపందలనేవారు లేరని చెప్పేటప్పుడతని రెండుకళ్ళూ రెండు జ్యోతుల్లాగా జిగేలు మంటాయి.

ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్న భోజనానంతరం రెండుగంటలసేపు జర్మను భాష నేర్చుకొనటానికి మొదలుపెట్టాడు. మాటల ననేకం కంతోపాటంచేసి, వాక్యాలను పయోగించి మాట్లాడటం నేర్చుకొన్నాడు.

“కోడి పిల్లకు జర్మను భాషలో ఏమంటారో మీట తెలుసా ? “హ్యూ టెర్రె టెన్” డాగుండలా ? ఆ పేరు వింటేనే మెత్త మెత్తని ఈకలూ, చిన్నపక్షి జ్ఞాపకానికి వస్తాయి. ఇంకొకమాట. చిన్నగంటను, “గ్లోట్లింగ్” అంటారు. ఈ మాటలు వుచ్చరింపులోనే గంటల శబ్దం వినిపించినట్లుంది, చూశారా ?” అంటూ తోటిరోగులతో మాట్లాడుతాడు, తరుచుగా.

ఉండబట్టలేక, ఇవానోవిచ్ నొకనా డీవిదంగా ప్రశ్నించాడు.

“కమిసార్ : ఎందుకీ జర్మను భాష నీకు ? పుణ్యమా, పురుషార్థమా ? పనిలేని అలిసిపోవటం తప్ప, నాకేదీ ప్రయోజనం కనిపించదు”,

కమిసార్ కన్నుగీటి, “ఇవానోవిచ్ : నీకు తెలిసిన దింతేనా ? రేపు టెర్రిన్ సగరాన్ని మనవారాక్రమించుకొంటే, అక్కడుండే జర్మను అమ్మాయిలతో

ఏ భాషలో మాట్లాడ మంటావు.... ? నీవే చెప్పు.... వారికి రష్యన్లు అర్థంకాదుగా !” అన్నాడు.

మాస్కోనగర ప్రాంతంలో జరిగే యుద్ధం బెర్లినును చేరడానికీంకా చాలా కాలం పట్టుతుందనీ, జర్మను బాలికలతో మాట్లాడేరోజులు తాము చూడకపోవచ్చు ననీ ఇవానోవిక్ చెప్పాలనుకొన్నాడు. కాని కమిసార్ ముఖంలో తాండవించే ఆనందాన్ని చూసి చెప్పడానికి ధైర్యం చాలిందికాదు.

“రష్యనులో మాట్లాడమని యెవ్వరూ చెప్పరు. కాని, ఇప్పటి నీ దేహ స్థితిని ఆలోచించుకొనటం మంచిది. ఎన్నెన్ని ఆపదలనుండి తప్పించుకొన్నావో, ఎంతటి బలహీనంగానున్నావో ఆలోచించటం....” అనే ఆతనిమాటల ప్రతికఠిని కమిసార్,

“ముసలిగడ్డం : ఎక్కువగా బుజ్జగిస్తే పిల్లలమాదిరే మన శరీరంకూడా ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోతుంది....నీ కీ సంగతి తెలియదా ?” అన్నాడు.

ఆ గదిలో నెవ్వడికిగానీ గడ్డ మనేదే లేకపోయినప్పటికీ, కమిసార్ ప్రతి వొక్కడినీ “ముసలిగడ్డ” మనేవాడు. అలా గన్నాడని ఎవ్వరికీ కోపంవచ్చేది కాదు. తమతో అంత చనువుగా నున్నందుకు వారంతా యెంతో సంతోషించేవారు.

కమిసార్ సంగతి అలెక్సీకి అణుమాత్రం రూదా బోధపడ్డదికాదు. అంతటి ఉత్సాహం అతని కెక్కడినుండి వస్తుందో అలెక్సీ తెలుసుకొలేకపోయాడు, మేలుకొనివున్నప్పు డింత సరదాగానుండే ఆ మనిషి నిద్రపోలేటప్పుడు ఇటూ అటూ వొత్తిగిలి తెగమూలిగేవాడు. పండ్లు పట పట కొరికేవాడు బాధను భరించ లేక గాబోలు అతని ముఖం బహు భయంకరంగా కనిపిస్తుంది. తనలోని బాధ పరులకు తెలియకుండా పుండాలని కాబోలు, పగటిపూట నిద్రపోయేవాడేకాదు. వచ్చిపోయే డాక్టర్లతో తాసిగా మాట్లాడటమూ, హాస్యాలాడి నవ్వించటమూ చూస్తే, కమిసార్కు గల వ్యాధి ఏమిటా అనే సంశయం కలుగకమానదు. కాని దెబ్బతినిన అతని శరీరావయవాలను వైద్యులు తాకి పరీక్షించేటప్పు డాతడు పక్క బట్టలను విగువుగా పిడికిలి పట్టుకొనేవాడు. ముక్కు ముచ్చెమ్మటలు పోసేది. ఆత్మనిగ్రహంలో ఆరితేరిన కమిసారు తప్ప తదితరులెవ్వరూ అంతటి బాధనూ ఓర్చుకొని, వచ్చిన డాక్టర్లతో హాస్యాలాడలేరని అలెక్సీకి తోచింది. తన కెన్నెన్ని మత్తుమందులో యిచ్చేవారు. కాని తన పాదాలుపెట్టే బాధ నోర్చుకోలేక రాత్రంతా కన్నుకొనే కంబళిని నోట కుక్కుకొనేవాడు. లేకపోతే పెద్ద పెట్టున ఏడుపు వచ్చేస్తుందని భయం. కమిసార్కు గల ఓర్పు, ధైర్యమూ తనకు లేనందుకు అలెక్సీకెంతో తలవంపులయింది. కాని గత్యంతరం ?

“చేదించట” మనేమాట విన్నప్పుడల్లా తనగుండె నిలిచిపోయిందనీ అలెక్సీ అనుకొనేవాడు. కాళ్ళులేకుండా బ్రతికేకంటే చనిపోవటం మేలనిపించింది,

తానున్నదినాలుగా ఏ రోజు రాహుళనని అనుకొన్నాడో అదే రోజు వచ్చింది. వాసిలేని అనాడు అలెక్సీ మంచందగ్గర రోజుకంటే ఎక్కువకాలం నిలబడాడు. అలెక్సీ ముఖంవంకి రెప్పవచ్చుకుంటామని, “తీసివేయాలి!” అన్నాడు. నోరు నిద్రించిన అలెక్సీ మాట్లాడేలోగా, “తీసివేయాలి.... వేరేమార్గంలేదు. నేను చెప్పేది వినిపిస్తోంది: రేకపోలే నీ పనినున్నా అవుతుంది!.... అర్థమయిందా?” అన్నాడు, ప్రోచెనర్ వాసిలేనిక్.

వెనుకకు తిరిగిచూడకుండా, తనతోవచ్చిన వైద్యులతో ఒక్కమాటయినా మాట్లాడకుండా ఆయనగదినుండి వెళ్ళిపోయాడు. గడంతా చిక్కబ్బం, రొయ్యబారి పోయి అలెక్సీ రెండుకండ్లూ ఇంటికప్పు రతికించిచూస్తూ వడుకొన్నాడు. కామిషన్ గ్రామంలోనుండే సులూ, అతని మొండికాట్లా, దేక్కొంటూ కాలవలో చాతనుదిగటమా, అన్నీ, అలెక్సీ కండ్లకగు పించాయి.

“లయోషా”, అని కమిసారాని నెమ్మదిగానే పిలిచాడు.

“ఏమిటి?” అని గోతిలోనుండి మాట్లాడినట్లు అలెక్సీ అన్నాడు.

“తమ్ముడూ! గుండె నిద్రించం.... ఓర్పుకొనటం తెలుసుకోవాలి” అని అన్నాడు కమిసార్.

సరంగదృశ్యం మాయమైపోయింది. మొండికాళ్ళతో దేక్కొంటూ తా నా నదిలోకి దిగుతున్నాడు. రంగు రంగుల పూలగొను, ఓల్లా తొడుగుకొన్నది. గానిలో రెప రెపా కొట్టుకొంటోంది. కండ్లనీరు గ్రుక్కుకొని, రక్తం వచ్చేటంత దిగువుగా పెదవుల కొరుక్కొంటూ, ఓల్లా నదీతీరాన నిలబడి తనవంక చూస్తోంది:అలెక్సీ శరీరమంతా చలిజ్వరం వచ్చినట్లు గజగజ లాడింది. తనలో తానే వెక్కి వెక్కి చీడుస్తూ బోర్లా వడుకొన్నాడు. గదిలోనివా రందరికీ ఏది చేయడానికి తోచిందికాదు. ప్రివాన్ ఇవానోవిచ్ నెమ్మదిగా లేచి, పెద్ద కోటొకటి తొడుగుకొని, మంచాలు పట్టుకొని నడుచుకొంటూ అలెక్సీ దగ్గరికి వెళ్ళబోయాడు. ఇది గమనించి కమిసార్ “వెళ్ళవద్దు. మనస్తృప్తిగా ఏడవనీయ” మన్నట్లు లాతనికి సంజ్ఞ చేశాడు.

ఏడుపు నిలిచిపోయింది. అలెక్సీ మనస్సెంతో తేలికను పడినట్లాతనికి తోచింది. ఇంతవరకూ వేధించుకునిన, అతని ప్రాణాన్ని కొరుక్కొనితినన సమస్య తీరిపోయింది. ఆ సాయంత్రం అలెక్సీని శత్రుచికిత్సచేసే గదికి తీసుకొని వెళ్ళడానికి పనిమనుష్యులు వచ్చారు. ఒక్కమాటయినా వయకకుండా వారితో

వేళ్లాడు. రిటరికాల బుల్లూ కత్తులూ, కటారులూ గిరి ఆ గదిలో ఎదుకొని వున్నప్పుడు మితా ఒక్క మాటయినా మాట్లాడలేదు. దాక్షిణ్య అతని నాడినీ, గుండెనూ పరీక్షించి చుట్టూను పెట్టడానికి తగినంతజలం లేదన్నారు. వానిలెవిక్ పాదాలనొప్పి తెలియకుండా కాళ్ళకుమాత్రం చుట్టుమంటు నువయోగించాలని చెప్పాడు. ఇవన్నీ ఎంటూవున్న అరెక్సీ నోరువిప్పి ఒక్కసారి అయినా పలికాడు కాదు. ఆ శత్రుర దాగా నులభమైనదే అయినప్పటికీ స్వయంగా దానిరెవిక్ ఆ పనికి తానే పూనుకొన్నాడు. శత్రుంచేపే ఉప్పు చాతను అదుర్దాగా, పడే పడే నాడించి పెట్టుకొనివున్న చాట్లవంక చూసాడు, అరెక్సీ దానిని భరించగలదో లేదో అనే భయంకొట్టే.

ఎముకలను ఎంపంతో కోనేటప్పుడు చెప్పనలవికానంత నొప్పి పెట్టింది. అప్పుడుకూడా అరెక్సీ నోరు విప్పాడుకాదు. తెల్లనిదున్నులూ, కండ్లుమాత్రం కనిపించేటటువంటి చోపీ పెట్టుకొని తనచుట్టూ నిలబడి మనుష్యులంతా ఏమి చేస్తున్నారో అతనికి తెలియదు. వారివంకచూస్తూ, కాళ్ళలోని నొప్పులను మరిచి పోడానికి యత్నించాడు. శత్రుచికిత్సానంతరం తిరిగి అరెక్సీని వేరేగదిలోకి తీసుకు వెడుకోంటే అతనికి స్పృహతప్పింది.

కండ్లు తెరిచిచూస్తే నిర్బు క్లాస్యూ అతనిచెంతనిలబడి వుండటం చూపించింది. ఎంతోజాలిగా ఆమె ఎందుకు చూస్తోందో అరెక్సీకి తెలియలేదు. శత్రుసంబంధమైన ఏషయాలెవ్వగానీ అతనికి జ్ఞప్తికాలేదు. అతనికండ్లు తెరవటం చూచి, నర్సు చిరునవ్వునవ్వి, కంబళీ క్రిందనున్న అరెక్సీ హస్తార్పి నెమ్మదిగా ఒక్క నిమిషం, అదిమినట్టుకొన్నది.

“అంత చైర్యంగా వుంటావని నేనను కోలేదు” అంటూ నాడిని పరీక్షించటానికాతని చేతినందుకొన్నది. “ఏమిటీనర్సు అనే మాటల కర్పం ?” అని విస్తు పోయాడు. కాళ్ళనొప్పిగా నున్నసంగతి అతనికప్పుడుగాని తెలిసిందికాదు. పూర్వం మాదిరిపాదాల్లో మంటలూ, పోట్లూ, నరాలన్నీ మెలితెట్టినట్లులుండటానికి బదులు, ఏదో బరువుగా, దిగువుగా తన మోకాళ్ళ క్రింద పట్టి లాగుతున్నట్లు లనిపించింది, తన కాళ్ళకు కప్పిన దుప్పటి మునుపటికంటే పొట్టిగా నున్నట్లు లాతనికి తట్టింది. వెంటనే శత్రుచికిత్సకు తీసుకువెళ్ళి పడుకోబెట్టి గది జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. వానిలివ్క్ చుట్టు ప్రక్కలనున్న వారిమీద కోపగించు కొనటమూ, తాను పడుకొని వున్న మంచానికి దగ్గునున్న పింగాణీ పక్కెంలో బరువైన వేవో వస్తువులు దట్టించనవడే శబ్దమూ అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చాయి, “అప్పుడే అంతావని అయిపోయిందికాబోలు ?” అనుకొని చిరునవ్వు తెప్పించుకొని నర్సుతో, “పూర్వం కంటే నేను పొట్టిగానున్నట్లులున్నదే ?” అన్నాడు.

ఎంతో జాపిగా నర్పు ఆతని చెంపలుతాకి, "ఘరవాలేదు. ఇకమీద ప్రాణం లేలికను వడినట్లుంటుందని" అన్నది.

"నిజం మనుషులంత బరువును మోసుకొంటూ తిరగనక్కరలేదు"

"అహా! అట్లా మాట్లాడవద్దు. నీ వెంత ధైర్యంగా నున్నావో నీకు తెలియదులే. కొందరు పెద్దపెట్టున కేకలు పెడతారు. కొందరిని పటకాలతో బిల్లకు బిగించవలసి వుంటుంది. నీ వొక్క శబ్దమైనా చేశావుకావు. ఒక్క మాటన్నా అన్నావు కావు....అబ్బా!....యుద్ధం....పాడు యుద్ధం!" అంతట కమిసార్ బిగ్గరిగా యీ విధంగా నర్పుతో అన్నాడు :

"నీ సంధి మంత్రాలు కట్టిపెట్టవస్తూ.....ఈ ఉత్తరాలు తీసుకువెళ్ళి అలెక్సీ కీయి. అదృష్టమంటే అలెక్సీది. ఎన్ని వుత్తరాలో!....ఇన్నీ ఒక్క రోజులో వచ్చాయి."

అలెక్సీ చేతి కొక వుత్తరాలకట్ట నందిచ్చారు. అవన్నీ ఆతని వైమానిక దళంనుండే వచ్చాయి. వాటిమీద వేర్వేరు తారీఖులున్నాయి కాని, ఎందుకనో అవన్నీ ఒకేరోజు వచ్చి చేరాయి. నగం నరికేసిన కాళ్ళను చాచి, వెల్లకిలా వడుకొని ఆ వుత్తరా లన్నిటినీ చదివాడు. యుద్ధభూమి, అచ్చటి ప్రమాదాలూ, ధైర్యసాహసాలూ, త్యాగమూ వంటి విషయాలను తలుచుకొంటే అలెక్సీకి అమాంతంగా అచ్చటికి ఎగిరి వెళ్లాలనిపించింది. కాని కాళ్ళులేని మొండివాడు; తా నెక్కడ ? యుద్ధ మెక్కడ ?

ఆ జాబులలో యుద్ధాన్నిగురించిన ముఖ్యవిషయాలమాదిరే, అనేక చిల్లర విషయాలూ ఎన్నో వున్నాయి. తమ పటాలానికి ఎర్రపతాకం బిరుదు చిక్కింది. ఇవాన్ చుక్కు ఒకే వర్యాయం రెండు పతాకా లిచ్చారు. యాషిన్ వేటాడటానికి వెళ్ళినప్పు డొక నక్కని కల్పాడు. కాని దానికి తోకలేదు. రస్తాలో పన్నొకటి వుచ్చి, చిగురుచాచి వుండయింది. ఇందువల్ల ఆతనిని నర్పు వినోచ్చా దగ్గరికి రానియలేదు : ఈ మాదిరి వెన్నో చిల్లర సమాచారాలన్నిటినీ ఎంతో ఆప్యాయంగా అలెక్సీ చదువుకొన్నాడు. తన మిత్రులున్న విమానాశ్రయమూ, దాని కానుకొని వున్న ఆడవీ ఆతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. అమాంతంగా ఎగిరివెళ్ళి తన మిత్రు లందరితో సరసనల్లాపా లాడాలని మనుసువుణ్ణింది కాని ? ...

అత డా విధంగా జాబుల చదువుకొంటుండటం చూసి, కమిసార్ నర్పుతో రహస్యంగా "చూశావా ? మీరందరూ నొప్పి తెలియకుండా వుండడాని కిచ్చే మందు లన్నిటికంటే నా ఉపాయం యెంత బాగా పనిచేస్తోందో చూడ" మని అన్నాడు. ఇటువంటి ఉత్తరాలు చదువుకొనటంలో నుండే ఆనందం కమిసార్ కు బాగాతెలుసు. అందుకనే అప్పు డప్పుడు వచ్చిన ఈ జాబులన్నింటినీ అప్పుడే

అరెక్సీ కిచ్చాడుకాదు. వాటి నిన్నింటినీ రాచిపెట్టి, నేడు ఆటోచేతి కిందించాడు. దానిని చుట్టూకొంటూ బుర్రుకుడై పోయాడేకాని అరెక్సీ అవన్నీ వేర్వేరు తారీఖులలో వ్రాయబడాయనే సంగతి గమనించలేదు. ఎప్పుడుమళ్ళా చేయబడనంతవరకు ఇటువంటి పుస్తకాలు చేయగలచిన్న పూస్యం కనిపించకు తెలుసు.

డ్యూరెండ్ పుస్తకాన్ని మరొకసారి అరెక్సీ చదువుకొన్నాడు : దానిలో గుండ్రం, సొగసైన పక్షుల పుస్తకం మొదటి కనిపించింది :

“రైనెంట్ సోదరా ! నీవుచేసిన వాగ్దానమును మరచిపోయావు !!! ఇదేమి మంచి స్వభావంకాదు ! ఈ దళంబులందరూ ఎప్పుడూ స్పృగురించి మాట్లాడుతారంటారు, ఎప్పుడూ చూసినా, ఎవరినిచిన్నా పన్నుగురించే చెప్పుకొంటారు. మన దశాధికారి, మేమందరూ దోజనలుచేసే అప్పుడేమన్నాడో తెలుసా ?” అరెక్సీ మర్చిపోయి, మంచి అంటే అతడు !!! ఆయన సాధారణంగా ఎవరినిగానీ చెప్పుకోవన్న సగతినికీ తెలుసుగా ? కాబట్టి నీవంటే ఎంత గొప్ప అధిమానమో దీనినిబట్టి తెలుస్తుంది. వెంటనే వచ్చేయి, అందరూ నీ కొంతెరురు చూస్తున్నారు !!! ఎంతగదిలో వనిచేస్తుండే, అయోలా నీకు వ్యాపకమున్నదిగా ? నీవు తిరిగివస్తే ఇంతెన్నడూ నీరో సేవీపెళ్ళుకోననీ ఘోషనవయమవుతుంది నీకు ప్రత్యేకంగా ఎవరినీ తెలియకుండా సమ్మర్దిగా పట్టస్తాననీ అంటుంది. తనవని పోయినప్పటికీ ఫరవాలేదట ! నీవు అన్నమాట నీ విధంగా ఉప్పుతావని అనుకోలేదు !!! ఇతరులందరికీ వ్రాసాడేకాని, నాకు వ్రాయనేలేదు. నాకు నీ మీద చాలాకోపంగానున్నది. తక్షణం నా కొక పుస్తకం వ్రాయి. ప్రత్యేకించి నా పేరిట వ్రాయవలసింది....నలుగురినీచేర్చి ఎవడో చాకడిపేసి, ఏదోవా బాబువ్రాస్తే నాకు గిట్టనేగిట్టదు. నీ వెలాగున్నదీ, ఉచ్చులు కంటిలా, నోగానూ !!!....అన్నీ వ్రాయవలసింది....”

ఈ జాబు చిట్ట “చాతావరజాలయపు సార్తెంటు” అని కనిపించింది. అరెక్సీకి నివ్వ వచ్చింది. “తప్పక వచ్చేయి, అందరూ నీకొంతెరురు చూస్తున్నారు” అనే మాట లాతని నొర్రించాయి.

మంచంమదల చూర్చాని దేవికొంతో వెటకుటాన్నట్టు తన పరాయి జేబులలో చేటులుపెట్టి వెతికాడు. మోకాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళిన చేతులకు ఆపైన కాళ్ళు అందాయికావు ! అప్పుడుకాని అతనికి తన నిజవరసిద్ధి అర్థమయింది కాదు. ఇక సుద తనకూ, పైచూనిక జీవితానికీ సంబంధమనేదే వుండదు. యుద్ధానికి నీరు సదులుకొన్నాడు. అకస్మాత్తుగా ఏమానంలో పై రెగిరిపెళ్ళి క్రుమమానాలమీద దాంబులవర్షం కురిపించటం తన కింక యీ జన్మలోలేదు. ఎప్పుడూ ఏదో చాక చోట కూర్చునేపుండాది, ఇంట్లో అందరికీ తాను బరువైపోతాడు. ఈ లోకానికి తనతో నెట్టి అవసరంగానీ వుండదు....ఎంతకాలం ?....ఈ విధంగా నుండాలి?.... జీవితాంతంవరకూ !....మర్నరం !!

పెద్ద శత్రుచికిత్స లొందినవా ఎనేకులకు సంప్రాప్తించే విషమవరిస్థితులే అలెక్సీకి కలిగాయి. ఎవ్వరితోగాని ఏమాత్రంకూడా మాట్లాడటం మానేశాడు. తన ఎత్తనీతూరాలను చెప్పుకొనటమో, లేక ఏడవటమో, చికాకుపడటమో యిట్టి ఏన్నీ అతనికి దూరమయ్యాయి. మనస్సు పూర్తిగా కొయ్యదారిపోయింది.

మంచంమీద వెల్లకిలా పడుకొని గది దాబాలో వంకరబింకరగా బీటుపడిన వారివంటి చెప్పదాల్చుకుండా చూసేవాడు. ఎవ్వరితోగాని, ఎటువంటి మాటగానీ మాట్లాడేవాడు కాదు. దానిదిగిన వ్రులకు “అవును”నో, లేక “కాదు”నో మాత్రం ఒదులు చెప్పేవాడు. ఈ సమాచారాలుకూడా తరుచుగా అసందర్భంగా నుండేవని అలెక్సీకి తెలియదు, వాళ్లరులిచ్చే మందులన్నీ త్రాగేవాడు, తెచ్చివెట్టిన అహారమును జాగున్నదనిగానీ, జాగా లేదనిగానీ వల్లెట్టుమాటయినా అనకుండా ఏదో ప్రాజులలేని యంత్రంమాదిరి తినేవాడు దాదాలో కనిపించేబీటు మీద ఏకాగ్రతగా మనస్సు నిలిపిచూస్తే దానిలోనేదో గొప్ప అంతరార్థం గోచరిస్తుందా అన్నట్లు యండేది. అలెక్సీనూ అతనికండ్లనూ చూస్తే.

“ఏయ్ ! మనలిగడ్డం ! ఏమిటయ్యా తెగ ఆలోచిస్తున్నావు”ని కమిసార్ అన్నాడొకరోజు.

అలెక్సీ అతనివంక ముఖం త్రిప్పి ఆతడన్న మాటలు తన కర్పం కౌశట్టు వెగ్రిచూపు చూసాడు.

“ఏమిటాలోచిస్తున్నావు ?దేనిని గురించి ?” అన్నాడు తిరిగి కమిసార్. “ఏదీలేదు.”

ప్రొఫెసర్ వాసిలివెక్ ఒకనాడొగదిలోకివచ్చి, “ఏమయ్యా ! బ్రిలికే వున్నావా ? ఏకేషాలేమిటి ?నీవు అందరివంటి మనిషివిలావు, అసామాన్యుడవు. యుద్ధ వీరులలో నీవంటివాడెందరో వుండరు. కవంతయినా దొప్ప అనిగానీ, అమ్మా అనికానీ అనలేదు. వచ్చెనిమిదిరోజులు జర్మనుల కండుకుండా దేక్కంటూ దొడ్లుకొంటూ రావటం ఇతరులకు సాధ్యపడదు, పెడుగువంటిగుండె నీది. నా జీవితంలో నేనేన్నా శత్రుచికిత్సలు చేసాను. ఏందరో రోగులను చూసాను. కాని, నీవంటి వాడిని చూడలేదు. నా మాటనమ్ము” అని అలెక్సీతో అన్నాడు. ఆతని ముఖంవంకచూసి, తీసిగీ “ఏందుకట్లా ముఖంబిల్లిస్తున్నావు ? ఈ మనిషంతవాడు లేడని మనము పొగుడుతుంటే, చూడండయ్యా, నన్ను చూసి ముఖం బిల్లిస్తాడు; నేను వైద్యశాలలో లెప్టినెంట్ జనరల్ నేనీమాట నీకు తెలియదుకాబోలు, నవ్వు, నవ్వవయ్యా నవ్వు, నేనాజ్ఞాపిస్తున్నాను నవ్వా” అన్నాడు.

విగదీనుడు పోయిన పెదపులను పాతబడిన చిట్టలు సాగేటట్లు సాచాడు, అలెక్సీ. ఇంతమాత్రమే అరసు నవ్వగలిగాడు. పై కేవలంగా నవ్వినా లోలోపల, తచివరికిగత పడుతుందని తెలిస్తే నానా అవస్థలూపడి జిక్కిన కంటవడకుండా “పిండుకు వచ్చేవాడినేకాను, నా పిస్టోలులో మూడు తూటాలుంటే కూడా వాటి నువ పోగించానుకాన”ని అనుకొన్నాడు.

ఇప్పుడైతే ఇంకా జిక్కిన విమానాలను ఎదుర్కొనిన రష్యను పై చూసిన కురిచిన విషయాలను కమిసార్ ఒక పత్రికనుండి చదివాడు, అరు రష్యను విమానాలలోనూ ఒక్కటే వాతటి నష్టమయింది. ఎంమివి శత్రువిమానాలు కూలిపోయాయి. రష్యను వైరికుల వైరిసాహసాలను మెచ్చుకొంటూ కమిసార్ బహు హుషారుగా మాట్లాడాడు. ఏ విధంగా అన్ని విమానాలను రష్యనులు పడగొట్టారో, ఎవరికితోచినట్లు వాడుచెప్పారు, కుకుష్కిన్ కూడా ఎంతో సరదాగా, నలుగురితోనూ చేరి మాట్లాడాడు కాని, అలెక్సీ మాత్రం ఒక్కమాటయినా అనిప పాపానపోలేదు. విమానమెక్కి వెళ్ళబయ్యి, శత్రువులపై బడి వారిని చిందరవంద చేయబయ్యి తన కీజన్మలో లేవుగదా అని తనలోలానే కమిలిపోయాడు.

రష్యను యుద్ధసమాచార పత్రికలను చదవటంవల్ల, త్వరలో పెద్ద యుద్ధం చెలరేగనున్నదని ఆ గదిలోనివారందరికీ గట్టి నమ్మకం కలిగింది. రష్యనులు తీవ్ర ప్రయత్నాలుచేసి, బ్రహ్మాండమైన పైన్యమును కేవలీయనున్నారని, కమిసారు ఇవనోలిక్కులు మాట్లాడుకునేవారు. వారిలో కుకుష్కిన్ కూడా కలిసేవాడు. ఎప్పుడీయుద్ధం మొదలుపెట్టింది ఎక్కడ మొదలుపెట్టింది: ఇటువాంటి విషయాలపైటిని వారందరూ ప్రతి దినమూ తెగబర్చించేవారు. అలెక్సీ ఒక్కడు మాత్రమే, ఎటువంటి జోక్యంగాని లేనట్లు, ఒంటిపై ముప్పటికప్పుకొని పడుకొనేవాడు, వారందరికీ, ఆలోగ్యంచేసుకొని, యుద్ధంలో పాల్గొనేభాగ్యం వున్నది. తన కట్టి అదృష్టంలేదు, “నేను ప్రాకేవాడు ఎగురజాలడనే” మాటలు తమయ అతని చెవిలో వినిబడేవి.

నర్సుక్లావ్డీయా ఒక దినం కొన్ని పూవులను తెచ్చి, వారందరి మంచాల చెంతానున్న కూజాలలో నంపకరించింది. ఆ యుద్ధపురోజుల్లో మాస్కోనగరంలో ముచ్చునకైనా పూవులగుపించేవికావు. ఎక్కడినుండి వీటిని క్లావ్డీయా తెచ్చిందో ఎవరికీ తెలిసిందికాదు. వాటిస్వచ్ఛమైన, చల్లని తీపివాసన నలభై రెండో గదంతటా నిండిపోయింది. ప్రతి వాక్కడూ ఆమెనెంతో అభినందించాడు.

ఇదంతా చూస్తూ పడుకొన్న అలెక్సీకు కామిషన్ లో పూర్వం జరిగిన విషయమొకటి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. పెద్దనర్జువసి. బాట ప్రక్కకాలువలన్నీ నిండి పోయాయి, రాళ్లు పరిచినబాటల మీదగల శబ్దంతో ఆ నీరు ప్రవహిస్తోంది. తానూ, ఓల్గా ఇద్దరూ ఒకరిప్రక్క వాకరు వాల్గా నదీతీరాన నిలిచివున్నారు. దాని విశాల

హృదయం మీద మంచుగడ్డలు తేలుతూ వెడుతున్నాయి, లాల్కు పిట్టల మృదు మధురగానంతో గాలి విడిపోయింది. ఆ మంచుగడ్డలు మానవాళారిం చాలాయి, ఓల్లా, తానూ వాల్లా నదీజలంలో తేలుతూ వెడుతున్నట్లు అలెక్సీకు తోచింది. చారిద్దరూ అదృశ్యాన్ని చూస్తూ, ముగ్ధులైపోయి ఎంతోసేపు నిలబడ్డారు, తీయని తలంపులాతని హృదయంలో తలచెత్తాయి. తానూ, ఓల్లాచేట అనంతమయ జీవితమును గడిపే రోజులు త్వరలో రానున్నాయనే నమ్మకం చారిద్దరికీ కలిగింది కాబోలు, దగ్గరికి జరిగి, ఒకరిచేతుల నొకరు పట్టుకొని నిలబడ్డారు. అనాటి తన కలలు, జీవితాంతం వలచూ కలలుగానే వుంటాయి కాబోలు! కాళ్ళలోని తనతో జీవితాంతం వలచూ బ్రవచడానికి ఓల్లా ఎన్నటికీ అంగీకరించడు. నిశ్చయం, ఒక వేళ ఆమె దానికి ఒప్పుకొన్నా. అటువంటి త్యాగము నామె చేయటానికి తానెన్నడూ అంగీకరించలేదు. చూవనమూ, సొగసూ, అపారమైన ప్రేమా, వీటి నొకొక్కటి వాడి కొరకా? తాను వెడుతోంటే వెనకాలే కుంటుకుంటూ కల్లల సూతగొని వచ్చే తన కొరకు ఓల్లా త్యాగం చేయడానికి తానెన్నడూ ఒప్పుకోరాదు. అంత కంటే ఎక్కువ స్వార్థపఃత్వం పేరొకటి ఉండజాలదు....నచ్చును నెమ్మదిగా తన దగ్గరికి కమ్మని, అలెక్సీ సంజ్ఞ చేశాడు....తీయని మట్టు వాసనల వెదజల్లే ఆ పుష్ప గుచ్ఛాలను తన మంచందగ్గరనుండి తీసివేయనున్నాడు. అట్టి అనందాన్ని అమభవింపడానికి తనకు యోగ్యత లేదని అలెక్సీ నిశ్చయించుకొన్నాడు.

పూవులనైతే తీసివేయించగలిగాడే కాని, తన మనస్సులోని తలంపులను తొలగించటం అలెక్సీకి శక్తమయింది కాదు. తన కాళ్ళను నరికివేళారని తెలిస్తే ఓల్లా ఎమంటుందో! తన దారిని తాను వెళ్ళిపోతుందా? తన సంగతే మరచి పోతుందా? ఎన్నటికీ ఓల్లా ఈ విధంగా వర్తించదని తనకు తానే తిరిగి చెప్పుకొన్నాడు. ఓల్లా అటువంటి ప్రీ కాదు. తప్పక తనతో జీవితం గడవడానికి ఒప్పుకొంటుంది....కాని దీనివల్ల ఆమెకు కలిగే సంతోషం?....తన వృత్తిలో పైకిరావడానికి అటుమాత్రం చూడా వీలుండదు. కుంటి మొగుణ్ణి కనిపెట్టుకొని చూర్చి దానికి జాడ్యతాయుత, పెద్ద పుద్యోగాలు చేయడానికి జత కుదరదు. కాబట్టి ఏదో ఒక విధంగా పొట్టనింపుకోడానికి, కుంటి భర్తను కాపాడటానికి, ఏ చిల్లర పని లోనో చేరుతుంది, ఓల్లా. ఆమె కనిన కలలూ, సంకల్పించుకొనిన కార్యాలూ బాటకాలపుతాయి. ఎవరు చెప్పగలరు? కుంటి మొగుణ్ణి పోషించటం చాల దన్నట్టు నలుగురు బిడ్డలూ పుట్టుకువస్తారేమో!

ఇటువంటి జీవితమును గడవమని ఓల్లాతో చెప్పడానికి తనకెట్టి అధికారం లేదనిపించింది, అలెక్సీలు. మరిచిరూ ఒకరినొకరు ప్రేమిస్తున్నారే కాని, ఇంత వరకూ పెళ్ళి విషయమై ఎటువంటి నిశ్చితాభిప్రాయం కానీ ఆమె వెలిబుచ్చనూ లేదు. తాను కూడా ఆమెతో చెప్పలేదు. కాబట్టి ఈ పెండ్లి జరగకుండా చేయటం తన భార్యక, ఆమె జీవితమును పాడుచేయటానికి తనకు హక్కులేదు. తనంతట

తానే ఈ పెండ్లి జరిగకుండా తగిన చర్య తీసుకోవాలి. మంచి ఉపాయమాలో చించాలి. జాగుచేయటాని కిది సనుయము కాదు. ఒళ్లాకు అనవసరంగా కష్టాలు కల్పించకూడదు.

తానొకటి తలపెట్టే ప్రణమికొకట తలస్తాదన్నట్లు, అప్పుడే వచ్చిందంటూ, అస్పత్రి పరవాచాక ఉత్తరాన్ని తెచ్చి అలెక్సీ కిచ్చాడు. అది కామిషిన్ నుండి వచ్చింది. ఓల్గా వ్రాసిన ఉత్తరం. తన విషయమై ఓల్గా ఏదో అనిర్విచ నీయమైన అమర్దవహితున్నట్లు లందరి వార్తలు సూచించాయి. తా నెన్నటికీ అలెక్సీను త్యజించననీ, అతని తెట్టి కష్టాలు వచ్చినా, ఎంతటి దురివస్త కలిగినా, తనతోనే వుంటాననీ వ్రాసింది. తన వారత ఆమె జీవిస్తున్నదనీ, ప్రతినిమిషమూ అతనిని గురించే కలలుగంటునననీ కూడా వ్రాసింది. ఎంత కష్టంగా నున్నప్పటికీ తానీ పనిలో నుండటానికి, సరిగా నిద్రకూడా పోకుండా రాత్రిం బవళ్ళు వేచేయడానికి, సెలవు రోజుల్లో యుక్తహిమిని కాలవలు త్రవ్వడానికి, ఇంతేకాదు. అర్ధాకలితో రోజులు గడవడానికి కారణం. త్వరలో తానాతని కలుసుకొంటాననే గొప్ప నమ్మకమేనట. “నీవు యుద్ధానికి వెళ్ళేముందు నీ కుక్కతో నిలబడి తీసుకొనిన ఛాయాపటం ఎప్పుడూ నా దగ్గరే వుంటుంది. దానిలో వ్యక్తమయ్యే నీ చిరునవ్వు నా కెక్కడలేని చలమునూ ఇచ్చి. ఈ కష్టాలనూ, ఎడబాటునూ ఓర్పుకోడానికి చేయూతనిస్తుంది. మా అమ్మ నా కిచ్చిన మెడవిళ్ళలో ఈ పటాన్ని విగించి ఎప్పుడూ నా మెడలో వేసుకొంటాను. దిగులుపడిపోయి, దారి - తెన్ను తెలియనవుడల్లా నీ పటాన్ని చూస్తానంటే. నామాట నమ్ము.... మన మిద్దరం, ఒకరి వాకరు గాఢంగా ప్రేమించుకొన్నంతకాతమూ. మన తెట్టి భయమూ లేదు. ఎవరుగాని మనకెట్టి చెరుపూ చేయలేరు.” అతని తల్లికి జాబు వ్రాయమన్నది. ఓల్గా. ఆమె తన విషయమై చాలా పర్యాయములు ఆదుర్దాగా అడుగుతూ వుంటుందట.

ఎప్పుడు ఇంటినుండి జాబులువచ్చినా, అలెక్సీ ఎంతో సంతోషంగా చదివేవాడు. వాటిని చదువుతోంటే తన కష్టాలన్నీ మరిచిపోయి, ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టుండేది. కాని, ఇప్పుడో? సంతోషానికి బదులు చెప్పనలవికానంత దుఃఖంవస్తుంది. తనకు వట్టిన గుర్రతినిగురించి ఇంటికివ్రాసేటంత సాహసం లేకపోయింది. తన కాళ్ళను సరికేసానిని వ్రాయనేలేదు. అతను చేసిన గొప్ప పొరబాటువనే అది.

“నాతావరణాలయపుటమ్మాయికి” మాత్రం తన యథార్థపుస్థితిని, తన మనోవ్యాకులనతనూ గురించి విపులంగా వ్రాశాడు. వేరెవ్వరికీ వ్రాయలేదు. ఆమెతోటి పరిచయం బహు తక్కువకాబట్టే ఆ అమ్మాయికి వ్రాయడానికి సంతోచించాడుకాదు. ఆమె పేరయినా తనకు తెలియకపోయినా తనకు తోచిన చిరు నామాకు వ్రాశాడు, ఆ వుత్తరాలు ఆమెకు చేరుతాయో లేదో, అతనికే తెలియదు,

చేరకపోయినా భయపడలేదు. వాటిని వ్రాయటం మూలంగా అతని మనస్సు తేలిక పడ్డది. అంతటితోనే తృప్తినిందాడు.

రోజులు గడిచేకొద్దీ అలెక్సీ చాలా మారిపోయాడు. శస్త్రం జరిగేటప్పుడున్న మనోదైర్యం ఇప్పుడాతనిలో కనిపించదు. పుండ్లు అటుకువచ్చేకొద్దీ తనలోకి తానే కుదించుకుపోయి, ఎవ్వరితోనూ ఎటువంటిమాటా మాట్లాడటం మానుకొన్నాడు. రోజుకు రోజు క్షీణించిపోతున్నాడని నలుగురూ చెప్పుకొనటం సరిపాటయింది: కాని ఎవరుగానీ అలెక్సీకి ఏ చింతగానూ సహాయం చేయలేక పోయారు.

7

వసంతకాలం వచ్చేసింది.

దానిప్రభావం నలభై రెండో నంబరు గదిలోకూడా వ్యర్తమయింది. ఎప్పుడూ ఐదో ఫోటో మందు వాసనలుకొట్టే ఆ గదిలోకి, కిటికీలవ్వారా చల్లని, పరిశుభ్రమైన గాలి. కరిగే మంచువాసనల గాలి పీయ నారంభించింది. వెలువలినుండి పిచ్చుకల కివకివలా, ఆస్పత్రి చెంత చురుపుతిగే రోడ్డుమీద చద్రున వెళ్ళే వార్ల శబ్దమూ, మంచు కరిగిన గట్టి తారురోడ్డుమీద నడిచివెళ్ళే మనుజుల అడుగులూ, సాయంత్ర సమయంలో ఎవరో వాయిదే ఎక్వార్డియన్ గానమూ, మన నలభై రెండో గదిలో వినబడుతున్నాయి. ఆ గది కిటికీ వొకదానినుండి పోస్టార్ చెట్టు కొమ్మునిండా పసుపు జిగురుపూత పూసిన ఆకు మొగ్గలు కనిపిస్తాయి. లేత ఎండ వాటిపైబడి చూడ ముచ్చటగా నుంటుంది. ఎంత పొడరు పూసుకొన్నా మరుగుపుచ్చడానికి పీలుకానన్ని పసుపురంగు మచ్చలు నర్సు క్లానియా ముఖంనిండా కనిపించాయి. ఫాపం. కరిగిన మంచునీరు టప్పు టప్పుమంటూ కిటికీ అద్దాలమీద పడి, చిందులు తొక్కింది.

మానవ హృదయాలు కరిగి తీయని కలల కన జొచ్చారు, మనుజులు.

“ఇవానోవిక్ : చేతి తుపాకితో అడవుల్లో తిరగపలసిన రోజులివి :” అన్నాడు, ఒకనాడు కమిసార్. “మంచికమీద, జంతువు కెదురుచూస్తూ కూర్చుండగా తెల్లారుతుంది :....ఆరుజోదయపు లావణ్యమూ, గిలిగింతలు పెట్టే చల్లని గాలి :.... నీకు తెలుసుగా....ఉన్నట్టుండి....రెవ, రెవ, రెవ శబ్దం.... ఎగిరే పక్షి రెక్కలు— తోక వ్రేలాడేసుకొని, నీవున్న చెట్టెమీద కూర్చుంటుందొక పక్షి.... తరువాత ఇంకొకటి, మరొకటిగా వచ్చి వ్రాలతాయి....”

ఇవానోవిచ్, నోరు ఊరినట్లు రొట్టలు వేస్తాడు, కమిసార్ ఈ విషయమును గమనించనట్లు, తన గాలిమేడలను నిర్మించుకొంటూ పోయాడు.

తరువాత రవంత మంటచేసి, తెచ్చుకొనిన మైనం బిట్టను దాని చెంత నేల మీదవరిచి, వేడివేడి టీని తయారుచేస్తావు .. పొగ వాసన కొడుతూవుంటే ఆ టీని త్రాగి ఎవర చోడ్చా (ప్రాదివంటి సారాయి)ను సేవిస్తే తల్లిముందామోయా. దానికై నునాలికి ఎక్కుతుంది....ఊ?....వడిన కష్టమంతా....."

"కమిసార్ ణాయా : చాలు, చాలు. ఆవు" అన్నాడు ఇవానోవిచ్." మా ప్రాంతాల్లో ఇప్పుడేది దొరుకుతుందో నీకు తెలియదనుకొంటాను. పైక్ : నీ వెప్పుడూ చినలేదా : చిత్త సుదాగా నుంజుంది. పైక్ వేట. కొద్దో గొప్పో డబ్బుకూడా సంపాదించవచ్చు. సుమ్మలోని మంచు కింగి నడుచున్నీ నిండి పోరాయి. దాని వలననీచో పైక్ కొట్టుచువచ్చినది. గడ్లమీద. ప్రక్కనున్న గడ్డిలోనూ, నాచుమొక్కల్లోనూ గుమిగూడుతాయి. అప్పుడే అవి గ్రుడ్లుపెట్టు తాయి. సది గట్టుమీద నడిచి వెళుతుంటే, పెద్ద కట్టలమీదిరి పైక్ చేపలు నేలపైసంతా తనిపిస్తాయి : తుపాకితో నీకు ఇట్టమైనన్ని చేపల్ని కల్పవచ్చు. తెచ్చిన సంచి ఒక్క నిమిషంలో నిండిపోతుంది. తల్లితోడు : కాదంటే."

ఎంతోపేవు ఈ చంగా వీర్లరూ కబుర్లు చెప్పుకొన్నారు. క్రమంగా యుద్ధపురబుర్లలోకిడిగి, ఇప్పుడు ఎప్పుడు సేనలేమిచేస్తున్నాయో ? త్రవ్విన కాలువ లన్నీ నీరునిండాయా : ఎత్తిన దడులన్నీ కరిగే మంచుతోనడిచి వేరొక చోటికి వెళ్లాయా : అనే విషయాల చర్చించారు. ఏమొంటూ, తారురోడ్లమీద నడవటాని కలవాటువడిన జట్లను లీకరిగే మంచు మైదానాలలో నానా అవస్థలూ పడు తున్నారు కాబోలుననీ మాట్లాడుకొన్నారు.

స్టిఫాన్ ఇవానోవిచ్ ఎప్పుడూ ఏదో వొకపని చేస్తునేవుంటాడు, అతని చేతులు ఊరకుండనోవవు. ఒకనాడు తాను తినగా మిగిలిన చిన్న రొట్టె తునకను త్రుంచి ముక్కలుచేసి, తన కిటికీ అంచుమీద నుంచాడు. ప్రక్కనున్న చెట్టుమీది పిచ్చుకలు అమాంతంగా ఆక్కడ వాలి వాటిని తిని ఎగిరిపోయాయి. ఆ పిచ్చుకల చూడాలని, వాటికింత తిండిపెట్టాలనే ఆశ నలుగురికీ కలిగింది. ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నం భోజనమవుడు, కావాలనే ప్రతి వొక్కడూ ఒక రొట్టెముక్కను తినకుండా దాచిపెట్టేవాడు. ఆ ముక్కలన్నిటినీ ఇంతింత తునకలుచేసి ఇవానోవిచ్ చేతికిస్తే, అతను వాటిని తన కిటికీ అంచునపెట్టి, చూరంగా జరిగి చూపునేవాడు. కివకిదలాడుతూ పిచ్చుకలు వచ్చి వ్రాలేవి. ఒకదానితో నొర్రు పోరాడుతూ, తిట్టుకుంటూ, త్రోసుకొంటూ గిజిబిజిగా ఆ ముక్కలన్నిటినీ తింటాయి. తరువాత రెక్కలు విప్పి వడ్లగింజలపంటి తమ ముక్కుతో రెక్కల చుప్పుకొని. తోక లెగురవేసి. తలలు వంచి ఓర చూపులు చూచి, తుర్రుమని చెట్టుమీదికెగిరి వెడతాయి. ఇదంతా చూస్తూ ఆ నలుగురూ తమ కష్టాలను రవంతనేపయినా

మరిచిపోతారు. పిచ్చుకలకు ఎందుచేయటమూ, వాటిలో కొట్టుంటికి పేర్లు పెట్టడమూ వారందరికీ ఎంతో సంతోషాన్నిచ్చింది. వాటిలో తోట సగం తెగిన పిచ్చుకొకటి వున్నది. అది బలే కష్టాకోరు. అందుకనే కాబోలు దానితోక నెవరో ఎప్పుడో సగం కుంచేశారంటాడు, ఇదానావిక్. దాని కొరడు “అంగి టామీ” అని పేరు పెట్టాడు.

ఇంతవరకూ ఒక్కమాటయినా వలుచని టాలకు పేరుడు గ్రిగోరీ చూడా. ఈ పిచ్చుకలకు వరుడై పోయాడు. మొదటిరోజు, మంచాలు వట్టుకొని నెమ్మదిగా కిక్కిరిగిరికి నడిచి వెళ్ళే ఇదానావిక్ ను చూసేటమానట్టుచుకొన్నాడు. రెండోరోజు పిచ్చుకలు వచ్చిరావడంతో మోవేతిమీద లేచి వాటిని చూస్తూ కాలం గడిపాడు. మూడోరోజు తీయని భక్ష్యాలలో సగం దానికొకని దాచిపెట్టి ఇదానావిక్ చేతి కిచ్చాడు ... ఒకనాడు టామీ రాలేడు. గ్రిగోరీ చాలా నొచ్చుకొన్నాడు. కుకుక్కిన్ “ఏ పిల్లో దాని తినివేసి వుంటుంది. కష్టాకోరుపిట్ట పోతే పోయిందిలే” అన్నాడు. గ్రిగోరీ కండ్లు నిప్పులు రాల్చాయి. “నణుగుడు గావని” కుకుక్కిన్ మీద కోవగించుకొన్నాడు. రెండవరోజు అభ్యాసక టామీ ప్రత్యక్షమయింది. యధావ్రతాం తక్కిన పిచ్చుకల పొడిచి, తరిమి పెద్ద అట్ట హాసం చేసింది. గాజుపూసలవంటి తన కండ్లు తెరిచి గదిలోనివారిని కలయజూచింది. గ్రిగోరీ సంతోషం వర్షలేక గొల్లన నన్నాడు ఎన్ని నెలలో.... అతడి మాదిరి నవ్వి :

రృపలో గ్రిగోరీ తత్వం ఖార్తిగా మారిపోయింది. నవ్వులూ, పకవలూ, నలుగురితో కలుపుగోలుతనమూ, మాటా. మంతి: చుసుపటి గ్రిగోరీయేనా ఈ మనిషి అనిపించింది : దీని కంతకీ కాంక్షం కమిసారే. ఇదానావిక్ అన్నట్టు మానవ హృదయాలను తెరిచే తాళంచెవులగుత్తి కమిసారు పెట్టుకున్నాడు కాబోలు.

ఆ గదిలోనివారికి వచ్చిన వృత్తరాలను వర్షు క్లాప్ యా తెచ్చియిస్తుంది. అటువంటప్పు ధొక చిన్న నాటక మాడిస్తుం దానప్పు, ఉత్తరాలు కనిపించకుండా తన చేతులు వెనుకవ్రక్క పెట్టుకొని వచ్చి, “ఇవ్వాక ఎవరు నాట్యమాడుతారు ?” అని అడుగుతుంది. ఎవడికి జాబులువస్తే ఆ మనిషి తన మంచంమీద చూర్చొని నాట్యమాడాలి. అప్పుడుకాని జాబుల నీయదు.

కమిసారే కీగతి తరుచుగా పట్టుతుంది. అతని కెందరెందరో, ఎప్పుడూ, ఏదో ఒకటి వ్రాస్తూనే వుంటారు. తన అశ్వధిశంనుండి, తనతో చేరి యుద్ధంచేసిన యితర పైనికాధికారులనుండి, సాధారణ సిపాయిలవద్దనుండి మాత్రమే కాక, ఇంకా అనేక రకాలవారి జాబులుకూడా వస్తాయి. కొందరు పైన్యాధికారుల భార్యలు “గతించిన రోజుల, తీయని తలంపుల” గురించి వ్రాస్తే, తమ మాటనినని భర్తలకు భయంచెప్పమని మరికొందరు వ్రాస్తారు. తమ భర్తలు యుద్ధంలో చనిపోయి, లోకవ్యవహారాలను గురించి సలహాలిడిగే ప్రీల జాబులూ, కజికిస్తాన్ లో

నొక సైన్యాధికారి - ఆత నేప్పుడో. సావం చనిపోయాడు - చిన్నకూతురు వ్రాసే జాబులు, ఇటువంటివెన్నో : ఆ అమ్మాయిపేరు మన కమిసారీకు వోరుతిరగదు. ఎంత యత్నించినా ఆ పేరు జ్ఞాపకమే వుండనంటుంది. ఇన్ని జాబులనూ శ్రద్ధగా చదివి, వారిందరికీ ప్రత్యుత్తరాలు వ్రాస్తాడీ కమిసారీ. పై అధికారులకు ఫలానా సైన్యాధికారినిషయం గమనించవలసిందనీ, భార్య చెప్పినమాటలను శిరసావహించమని కొందరికీ, ఫలానా కమాండరు భార్యబిడ్డయిందే తన ఇంటిలో వెంటనే వలిమంట వేసుకోదానికి పొయ్యిని కట్టించమనీ, లేకపోతే. తానే స్వయంగా వచ్చి ఆ యింటివాడి తలను “మెలిసెట్టి క్రుంచివేస్తా”ననీ ఈ విధంగా వ్రాస్తాడు. కజకిస్తాన్ అమ్మాయికి వ్యాకరణంలో చాలా తక్కువ మార్కులు రావటం చూసి తనకు తలవంపులయిందనీ, తిరిగి వచ్చే పరీక్షలో మంచి మార్కులు రావాలనీ హెచ్చరిస్తూ, ప్రోత్సాహపరుస్తూ వ్రాస్తాడు.

స్టిపాన్ ఇవానోవిచ్ కి కూడా చాల జాబులు వస్తాయి, ఇంటినుండి, యుద్ధభూమినుండికూడా. ఆతని కుమారు లిద్దరూ యుద్ధం చేస్తున్నారు. కుమార్తె ఒక ఫోల్ ఫోల్డ్ దళానికి అధికారిగా వుంటోంది. ఫోల్ ఫోల్డ్ అంటే సామాజిక వ్యవసాయసంఘం. తమ ఫోల్ ఫోల్డ్ నుండి ఎంతరో యుద్ధంలో చేరడానికి వెళ్ళారు. కాని వారు నియమించుకొనిన కార్యాలన్నీ ఆచివిన్నంగా సాగుతున్నాయి. వాటిలో కొన్ని అప్పుడే ముగిశాయికూడా. ఇట్టి జాబులు వచ్చిరావటంతోనే నలుగురికీ ఇవానోవిచ్ చదివి వినిపిస్తాడు. నర్సు క్లావియా పనిచేసే మనుష్యులూ, ఆస్పత్రిడాక్టర్లూ, వారు వీరనక, ప్రతివారికీ ఇవానోవిచ్ ఇంటివిషయాలన్నీ తెలిపేవి.

కలుపుగోలుతన మెరుగని కుకుస్కిన్ కు కూడా బర్నాల్ లో ఎక్కడో వసించే ఆతని తల్లిదగ్గరనుండి అప్పుడప్పుడు పుత్తరాలు వస్తాయి. నర్సు చేతినుండి దాని నమాతంగా తీసుకొని, గదిలోనివారంతా నిద్రించేటప్పుడు దానిని రహస్యంగా చదువుకొంటాడు. అటువంటిప్పు డాతని ముఖంలో ఎక్కడలేని సంతోషమూ, సౌకుమార్యమూ కనిపిస్తాయి. ఇటువంటి గుజాలు కుకుస్కిన్ లో సాధారణంగా వ్యక్తంకావు. ఆతని తల్లి ఏదో వొక గ్రామంలో డాక్టరుగా వుంటోంది. ఎందుకనో తన తల్లిపై తనకుండే ప్రేమ ఇతరులకు తెలిస్తే అది అవమానకరమనే వుద్దేశం ఆతనికి వుండేది.

టాంకువీరుడు గ్రిగోరీ వొక్కడే ఇటువంటి సరదా లేపి ఎరుగడు. ఆతనికి ఉత్తరాలే వచ్చేవికావు. వారంతా వచ్చినజాబులను చచ్చిస్తూ ఉండేటప్పుడు గ్రిగోరీ ఒంటినిండా దున్నటి కప్పుకొని గోడవ్రక్కగా తిరిగి పడుకొంటాడు. తన ఒంటరితనాన్ని తలుచుకొని, తన కెవరూ వ్రాసేవారే లేరుగదాఅనీ గ్రిగోరీ ఎంత దుఃఖపడేవాడో తెలుసుకొనటం మనుష్యమాత్రులకు సాధ్యపడదు. ఒకనాడు ప్రతిరోజూకంటే రెట్టంపు సంతోషంతో నర్సు క్లావియా గదిలోకి వచ్చి, కమిసారును చూస్తూ :

“ఇవ్వాల నాట్యమాడే దెవరో చెప్పుకో” మన్నది.

ఇంతింత కళ్లుచేసుకొని గ్రిగోరీవంక చూస్తూ నిలబడింది. ఏదో విచిత్రం జరగబోతుంది. చూద్దామన్నట్టు లా గదిలోనివారంతా ఊపిరిబిగబట్టి నర్సవంక చూశారు.

“లెఫ్టినెంటు గ్వార్డెస్ గ్రిగోరీ : నాట్య మాడవలసినది. నేడు నీవంటు.... ఊఁ మొదలు పెట్టమ”న్నది నర్సు.

గ్వార్డెస్ అకస్మాత్తుగా ఆమెకేసి తిరిగాడు. కట్టుబట్టల సందునుండి అతని రెండుకళ్ళూ తక్కువైన మెరిశాయి.... వెంటనే తన ఆదుర్దాని అణచిపెట్టుకొని, గగ్గడ కంఠంతో ఈ విధంగా అన్నాడు :

“ఏదో పొరపాటు జరిగివుండాలి. ఇంకొక గదిలో మరొకాయన. గ్వార్డెస్ అనేవాడుంటాడు ఆ వుత్తరాలు నావి కావు,” కాని అతని కండ్లు క్లావియా చేతి జాబులను తడకదృష్టితో పరిశీలిస్తూనే వున్నాయి.

“పొరపాటుకాదు చూడు : లెఫ్టినెంటు, జి. ఎం. గ్వార్డెస్ :.... ఇంతే కాదు, నలభై రెండో గది అని కూడా వున్నది.... సరా ?” అన్నది నర్సు.

దుప్పటికింద నుండి కట్టుకట్టిన చేతిని జాపి, ఆ జాబుల సందుకొన్నాడు గ్రిగోరీ. వండ్లతో పట్టుకొని వాటిని చింపేటప్పు డాతనిచేయి వణికింది. తన కండ్లను తానే నమ్మలేకపోయాడు : ఒకే వైద్యకళాశాలలో. ఒకే క్లాసులో చదివే ముగ్గురు జాలికలు, మూడు విడివిడి వుత్తరాలు వ్రాశారు. దస్తూరీలో భేదమున్నప్పటికీ, వా రందరూ దాదాపు ఒకే విషయాలను, ప్రేమ ఉట్టిపడేట్టు తనకు వ్రాశారు :: టాంకు దళాధికారి, వీరగ్రిగోరీ ఆస్పత్రిలో నున్నాడని వారికి తెలిసింది. అతనితో ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు నలువడానికి వా రెంతో ఆసక్తితో వున్నారు. ఈ తమ చర్యను పెద్దరం చేసుకోవద్దనీ, తన క్షేమసమాచారముల నన్నిటినీ తమకు తెలుపమనీ ప్రార్థిస్తున్నారు. వారిలో ఒక జాలిక, అన్యూతా, అతనికి తన శక్తివంచనలేకుండా వీలయినంత సహాయం చేస్తాననీ, చదువుకోడానికి వుస్తకాలు కావాలా ? లేక వేరేదన్నా కావాలా ? అనీ వ్రాసింది. సరాయి మదిపిగా తలంపవద్దనీ, తన కేది కావలసినా తనకు వ్రాయమనీ మరిమరి ప్రార్థిస్తున్నానన్నది ::

ఆ రోజంతా ఆ జాబులను చదువుతూ, వాటివంక చూస్తూ వాటిమీద చిరునామాలను మనఃపాఠం చేసుకొంటూ గడిపాడు. ఇటువంటి వుత్తర ప్రత్యుత్తరాలు అనేకమంది వ్రాసుకొంటారనే విషయం గ్రిగోరీకి తెలియనిదికాదు. పూర్వ మొకప్పు డీతని దెవరో ఒక ఇత ఉన్నిమేజోళ్ళను ఎక్కడినుండో పంపించారు. వాటిలో నొక స్త్రీ చిరునామా కనిపించింది. గ్రిగోరీ ఎంతో సంతోషపడి కొంత కాల మా స్త్రీతో ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు వ్రాసుకొంటూ కాలం గడిపాడు. ఒకరో జా

శ్రీ తన పొబోను పంపించింది. ఆమెకు నలభై ఏండ్ల పైనుంటాయి. నలుగురు పిల్లలున్నారు. అతని కుర్రతనపు బాపేశాన్నీ, చొరవనూ ఎగతాళిచేస్తూ వ్రాసిందామె. అటుమీదట ఉత్తరాలు వ్రాయటం గ్రిగోరీ మానుకొన్నాడు ... కాని, ఈ మూడుజాబులూ అతని మనస్సు నెంట్ కలవరపరిచాయి. తలవని తలంపుగా రావటమూ, ముగ్గురి పుత్తరాలూ ఒకేరోజున రావటమూ గ్రిగోరీకి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. వారికి తన సంగతి ఎట్లా తెలిసింది ? ఇదే ప్రశ్నను గదిలోనివారందరూ అడిగారు. కమిసార్ యీ ప్రశ్న నడిగేటప్పుడు నర్సు క్లావియావంక తమాషాగా చూసి, రవ్వంత చిరునవ్వు నవ్వాడా ? లేక అదంతా కేవలం తన భ్రాంతి ? ఇది అలెక్సీకి తెలిసింది కాదు. కమిసారు కీ పుత్తరాలతో ఏదో దురూహ్యమైన సంబంధమున్నదా ?

ఎవరు వ్రాశారో, ఎవరు వ్రాయలేదో, అది దేవుడికే తెలియాలి. మరునాడు ప్రొద్దున్నే, గ్రిగోరీ తనకు కాగితాలనూ, కలమునూ ఈయమని కమిసారు నడిగాడు. ఆ రోజంతా ఉత్తరాలు వ్రాయటమూ, వ్రాసిన వాక్యాల కొట్టివేయటమూ, ఎన్నో పుత్తరాలను చింపివేయటమూ ఇదేవని. సాయంత్రానికి మూడు జాబులు తయారుచేశాడు గ్వెడ్జెవ్.

కొద్దిరోజులలో వారిలో ఇద్దరు అమ్మాయిలు వ్రాయటం చాలించుకొన్నారు. అన్యూతా మాత్రం ముగ్గురి బదులూ వ్రాసింది. ఆమె వ్రాసిన విషయాలన్నిటినీ, గ్వెడ్జెవ్ తన మిత్రులందరికీ చదివి వినిపించాడు. వైద్యకళాశాల మూడో సంవత్సరపు చదువునుగురించి ఎన్నెన్నో విషయాలు వారందరికీ తెలిశాయి. జీవశాస్త్రం చాలా బాగుంటుంది. జీవరసాయనిక శాస్త్రమంత కష్టమింకొకటి లేదు. ఫలానా ఆచార్యుడు బహుచక్కగా బోధిస్తాడు. కాని ఇంకొకాయన పాఠాలంటే అందరికీ చెడ్డ తలనొప్పి. గత ఆదివారం విద్యార్థులందరూచేరి చెట్టునరికి నాలుగు లారీల నిండా కట్టెలు నింపారు. యుద్ధభూమికి దాపుననున్న ఆస్పత్రిలో పనిచేస్తూ, తమ చదువును సాగించటం చాల కష్టమైనవని. ఫలానా అమ్మాయికి తగనిగర్వం. తనంతటి అందగత్తెలే దనుకొంటుంది. దానిని చూస్తే ఎవ్వరికీ సరివడదు. అనలది. చదువు సంధ్యల నణుమాత్రంకూడా గమనించదు.

గ్వెడ్జెవ్ రోజు రోజుకు మారిపోతున్నాడు. పుష్పం వికసించినట్టు లాతని వ్యక్తిత్వం వికసించింది.

కుకుష్కిన్ తనకు కట్టిన కొయ్యచెక్కలను తీయించివేశాడు. దేనినీ పట్టుకోకుండా ఇవానోవిక్ గదంతా తిరగటం మొదలుపెట్టాడు. కిటికీచెంత నిలబడి, "లోకాన్ని చూస్తాడు." కమిసారు. అలెక్సీమాత్రం దినదినమూ ఊణించి పోజొచ్చాడు. కమిసారు తన ప్రాతఃకాలపు కనసత్తును చేయలేకపోయాడు. అతని శరీరం పసుపుపచ్చగా ఊదిపోయింది. చర్మం పలచగా గాజుపొరమారి,

కనిపించింది. చేతులను చూడవటమే కష్టమయింది. చెంచానుగానీ, పెన్నిలునుగానీ పట్టుకొనే శక్తి పోయింది.

ప్రతిదినమూ ప్రొద్దుటపూట ఒక పరిచారిక స్త్రీ, కమిసారు శరీరాన్ని చూచుటతో తుడిచి, ఆహారం తినిపించేది. తా నింతగా అశక్తుడయిపోవటం కమిసారు మనస్సును కలచివేసింది. కాని తన మనోభావాన్ని ఇతరులకు చూపించకుండా వుండటానికి కాబోలు ప్రతిదినమూ వార్తాపత్రికలు చదివి, వ్యాఖ్యానం చేసేవాడు. జ్ఞానుభాషను నేర్చుకొనేవాడు. కాని చదివే పుస్తకమును చేత్తోపట్టుకోడానికి శక్తి చాలిందికాదు. ఇవానోవిచ్ కొన్ని ఇనుపతీగలతో ఒక చక్రమును తయారుచేశాడు. కమిసార్ వడుకొని, ఆ చక్రాన్ని తన వక్షంమీద పెట్టుకొంటే, ఇవానోవిచ్ దానిపైన పుస్తకమునుంచి ప్రక్కనే నిలబడతాడు. పుటలు తిప్పి, కమిసారు చదువుకోడానికి సహాయం చేస్తాడు. నర్సు గదిలోకి రాగానే రేడియోవార్త లేమిటని అడిగి తెలుసుకొనేవాడు. తరువాత వాసిలెవిక్ అనుమతిమీద కమిసారు తలచెంత నొక రేడియోను ఏర్పాటుచేశారు.

ఒంట్లో బలం షీఱించే కొద్దీ మానసికంగా బహుపట్టుదలతో వసులు చేయటం ప్రారంభించాడు కమిసారు. తనకు వచ్చే పుత్తరా లన్నిటికీ, కుమార్తెనీ చేతా, గ్రిగోరీచేతా బదులుజాబులు వ్రాయించేవాడు. కొంచెంగా కునుకుపట్టి అలెక్సీ వడుకొన్నాడు, ఒకదినం. బిగ్గరగా మాట్లాడే కమిసారు కంఠం వినబడి, అదిరిపడి లేచాడు.

కమిసారు పుస్తక చక్రంమీద నొక వార్తాపత్రిక వున్నది. “దీని నెవరుగానీ ఇచ్చటనుండి తీసుకుపోరాదని” దానిమీద పెద్ద అక్షరాలు కనిపించాయి. కాని, కమిసారుకు దాని నెవరో తెచ్చి ఇచ్చారు.

“ఈ మనుష్యులకు మతిపోయిందనుకొంటాను. యుద్ధ ప్రభావం కాబోలు ; క్రివ్ స్టార్ పనికిమాలినవాడూ, నియంతానట ! రష్యన్ నైన్యంలో ఇతనికి మించిన జంతువై ద్యు డింకొకడు లేడు. నియంత ! : కుకుష్కిన్ ! ఏదీ, ఈ ఉత్తరం వ్రాయ”మని కమిసారు గర్జిస్తున్నాడు. ఉత్తరం వ్రాసి పంపించాక, ఎంతోసేపు, “వపట వెధవలు ! తెలివి తక్కువ సన్యాసులం”టూ తిట్టిపోతాడు. దిండుపై నున్న తలను ఇటుప్రక్కనుండి అటుప్రక్కకయినా త్రిప్పేటంత శక్తిలేని ఈ మనిషి, ఇంత రౌద్రంగా యుద్ధ విషయాలను చర్చించటమూ, అంత బాధ్యతా తనదేనన్నట్టు వర్తించటమూ అలెక్సీ కెంతో ఆశ్చర్యం కలిగించాయి.

నాటి సాయంకాలం మరో చిత్రం జరిగింది. స్టిపాన్ ఇవానోవిచ్ అలవాటు చొప్పున కిటికీచెంత కూర్చుని చూస్తున్నాడు. అంత దూరాన కనిపించే వది మంచు పేర్చుకుపోయింది. ఆ మంచులో ఒకచోట పెద్ద రంధ్రమూ, దానిచెంత కొందరు స్త్రీలు వున్నారు, వారు భ్రమచేతుల్లోనున్న గునపాలతో మంచులోనున్న అరంధ్రపు గుండులమీద పోడిచి, షగిలిన మంచును, కడసరాళ్ళుమాదిరి విరుగగొట్టుతున్నారు.

ఈ పెద్ద మంచుగడ్డరాళ్ళను ఏటవాలుగా ఆనించిన కొయ్యలమీద వట్టిలాగి ఒక చోట చేరుస్తున్నారు. మంచుగడ్డను ఎక్కించుకొని తీసుకువెళ్ళడాని కొక స్ట్రెస్టిబండి వచ్చింది.

దానిని తోలుకువచ్చిన ముసలివాడు. గుర్రాలను విప్పి నిలబడివున్న డోర్ ప్రక్కగా. ఇవానోవిచ్ ఇదంతా చూస్తూ చూచొన్నగా, అతని కేక ఆలోచనలు కలిగాయి. ఫోల్ ఫోల్ లతోచేరి పుచ్చేసిన ఇతను ఈ పనిచేసే వారందరినీ ఏ విధంగా ఏర్పాటుచేస్తే చాగుంటుందో, దానివల్ల ఎంతత్వరగా పనిసాగుతుందో అనే విషయాలను గురించి ఆలోచించ సాగాడు. మొత్తంమీద కావలసినవారి కంటే ఎక్కువ స్త్రీలున్నారు కాబట్టి ఒకరి కొకరు అడ్డం తగులుతున్నారు. వారందరినీ మూడు భాగాలుగా విభజించి. ఒక్కొక్క భాగం మనుష్యులకొక ఒక్కొక్కపని చొప్పున నియమిస్తే మంచిది. ఏ జట్టువారు ఎంత ఎక్కువ మంచు తీస్తే వారికంత ఎక్కువకూలీ యియడానికి ఏర్పాటుచేస్తే, పని భలే పోటా పోటీగా సాగుతుంది. వారందరిలో బహుచలాకిగా పనిచేసే వొక అమ్మాయి అతని దృష్టి నాకర్పించింది. వారందరికీ ఆ అమ్మాయిని పెద్దగా నియమించాడు ఇవానోవిచ్. ఆమె వారందరికీ సమిష్టి కృషిని బోధించగలదు... ఆ అమ్మాయి తెలివితేటలుగలదానినూదిరి కనిపిస్తోంది....

ఈ ఆలోచనలలో నిమగ్నుడైన ఇవానోవిచ్ స్ట్రెస్టి కట్టిన గుర్రాలలో వొకటి ఆ మంచురంద్రంలో పడిపోవటం చూడలేదు. స్ట్రెస్టిబండి తాత భయపడి దానిని వట్టి వెలుపలికి లాగట మాతని కంటబడింది. యత్నించేకొద్దీ గుర్రం, కాళ్ళు జారి పైకి రాలేక బహు తికమకలుపడుతోంది. స్ట్రెస్టియొక్క బరువు కది పూర్తిగా నీటిలో పడిపోయిందికాదు. కాని అదుగున ప్రవహించే నీటివేగమునా గుర్రం తట్టుకోలేకున్నది. స్ట్రెస్టితాత స్ట్రెస్టినివట్టి, గుర్రపు కళ్లెమునువట్టి లాగుతూ గదిరా పడిపోతున్నాడు. “అయ్యో గుర్రం మునిగిపోతుంద”ని ఇవానోవిచ్ ఒక్క కేకపెట్టాడు.

కమిసార్ మాటలు విని, అమాంతంగా లేచి కిటికీ దగ్గరికి వచ్చాడు. అతని ముఖమంతా పాలిపోయి చెమటలు కారింది. ఒక్క విమిషంలో పరిస్థితి అర్థమయింది.

“మూర్ఖుడు! గుర్రాన్ని వట్టిలాగితే అదెన్నటికీ బయటపడదు. స్ట్రెస్టికి బిగించినదాని జీనుపట్టాలను కోస్తే చాలు, తనంతట తానే బైటపడుతుంద”న్నాడు.

ఇవానోవిచ్ కిటికీపై కెక్కి నిలబడ్డాడు. గుర్రం మరీ నీటిలోకి దిండుకు పోతోంది. నీరు దాదాపు కంఠంలోతుకు వచ్చింది. “గుర్రం చనిపోతుంది.... పట్టాలు నరకమను... ముసలివాడితో పట్టాలు నరకమ”ని కమిసార్ తొందర పెట్టాడు.

రెండు చేతులూ జోడించి నోటి కిరువక్కలాపెట్టి. ఇవానోవిచ్, “ఏయ్ : ముసలాడా ! జీనుపట్టాలు కోసేయి....నీ నడుమువట్టిలో గొడ్డలున్నది. పట్టాలు నరికితే గుర్రం బయటపడుతుంద”ని విగ్రహంగా అరిచాడు. ఎక్కడనుండి వినబడ్డదీ తెలియక ఆకాశవాణి కాబోలుననుకొని, తాత గుర్రం పట్టాలను తన గొడ్డలితో నరికాడు. ఒకటి రెండు పర్యాయములు కాళ్లు జారాయి. మూడో యత్నం ఫలించి గుర్రం బయటపడింది. ఆ గుంత కంతదూరంగా వెళ్లి నిలబడి, కుక్కమాదిరి ఒళ్లు దులుపుకొన్నది.

“ఏమిటే గల్లంతు ? మిమ్మిద్దరినీ మంచంమీచినుండి లేవమని ఎవరు చెప్పారు ?” అనేమాటలు వినిపించాయి. వాసిచెవిక్ గది గుమ్మంలో నిలబడి వారివంక రౌద్రంగా చూస్తున్నాడు. ఇవానోవిచ్ ఏదో చెప్పబోతే అడ్డువచ్చి, “ఆన్నత్రి చట్టాల నతిక్రమించేవారి కిక్కడ స్తలంలేదు. సనిచేసేవాళ్ళూ. నర్సూ, అంఃరూ చచ్చిపోయారా ? ఎక్కడికి వెళ్ళారు ?” అంటూ ఆయన చకచకా వెళ్లిపోయాడు. మారుమాటాడకుండా కమిసారు, ఇవానోవిచ్ లిద్దరూ వచ్చి తమ మంచాలమీద భయపడిపోయిన చిన్నపిల్లలలాగా వడుకొన్నారు....కొంతసేపటికి నర్సూ క్లాప్లయా వచ్చింది. కండ్లు ఎర్రబారివున్నాయి. ముక్కుచివ కందిపోయింది. తెగ ఎగబీలుస్తూ, ప్రొఫెసర్ తనమీద చాలా కోపం చేసుకొన్నాడని చెప్పింది. కమిసారు ముఖం కాగితంలాగా తెలుపెక్కిపోయింది. కండ్లు మూతలుపడ్డాయి. కదలక మెదలక శవంమాదిరి వడుకొనట మామె చూసి భయపడింది.

ఆనాటి సాయంత్రం కమిసారు స్థితి చాలా ఆదుర్దా కలిగించింది. కర్పూరం మందును రక్తంలోనికి ఎక్కించి, ప్రాణవాయువును పీల్చడాని కిచ్చారు. చాలా కాలం అదేమాదిరి వడుకొన్నాడు. కండ్లు తెరిచిచూస్తే ప్రాణవాయువు తిత్తిని చేతబట్టుకొని ఆదుర్దాగా నిలబడిన క్లాప్లయా కనిపించింది.

చిరునవ్వు నవ్వి “నర్సూ.... నీ వేమాత్రమూ దిగులుపడవద్దు. నరకానికి వెళ్ళినాకూడా ముఖంమచ్చలు పోవటానికి అప్పటి రాక్షసులు ప్రయోగించే మందు నడిగి, ఇంత తెచ్చి నీకు ఇచ్చి మరీపోతాను. భయపడవద్ద”న్నాడు కమిసార్.

లోలోపలే ఆతని శక్తింతా తినివేస్తూవున్న వ్యాధినుండి తప్పించుకోలేక పోయినా, ఎక్కడలేని శక్తిని తెచ్చుకొని నలుగురితో హాస్యలాడే కమిసారును చూస్తే అలెక్సీ కెంతో జాలివేసింది.

అలెక్సీ స్థితి ఏమాత్రం కూడా బాగాలేదు. అజుమాత్రంకూడా కోలుకోలేక పోయాడు. “వాతావరణాలయపు బమ్మాయికి” తన కష్టాలన్నిటినీ పూసగ్రుచ్చినట్లు వ్రాసాడు. ఇచ్చటినుండి ప్రాణాలతో బయటపడతాననే ఆశ తనకేమాత్రమూ లేదట. రెక్కలు విరిగిన వక్షీ, కాళ్ళలేని పైమానికుడూ ఒక్కటే నంటాడు. ఏదో పొట్ట నింపుకొంటూ బ్రతకవచ్చేగాని, ఎగరటమనేది కలలోని వార్త. రెక్కలులేని వక్షీమాదిరి బ్రతకటంకంటే చనిపోవడం మేలు. కాని ఆ క్షణం ఎప్పుడువస్తుందో తనకే తెలియదు. త్వరగా రారాదా? ఆమె పేరయినా ఎరుగని ఆ అమ్మాయి కీ విధంగా వ్రాయటం అతనికే ఆశ్చర్యం వేసింది. తన కిష్టి కష్టాలు వచ్చాయని వినగానే, ఆమె చాలాకాలంగా తా నతన్ని ప్రేమించుతున్నానని వ్రాసింది. నలుగురి మాదిరి అలెక్సీకూడా బాగుంటే, తా నీ విషయం అతనికి చెప్పకుండానే వుండేదట. తనకంత ధైర్యం చాలదని వ్రాసింది.

“అడవాళ్ళ కుతంత్రాలు నీకు తెలియవు. నైనికుల కీరోజుల్లో గొప్పపయన బడి వున్నదని దానికి తెలుసు. కాళ్ళ లేకపోతే పోనీ తరువాత జన్మాంతరం వరకూ గొప్ప పింఛనీవస్తుందని, దాని ఆశ” అన్నాడు. రాతిగుండ్ల పుకుష్కిన్.

ఏమానాశ్రయంలో తనచెంత బాంబు పడింది. తన కెట్టి ఆపాయం కలుగు తుందోనని తనపై వ్రాలి, కాపాడించా అమ్మాయి. ఆమె ముఖ మప్పు డెంతో పాలి పోయి, కత్తితో కోసినా వొక్క నెత్తురుచుక్కయినా కారదన్నట్లు తలచి కనిపించింది. ఆ విషయాలను అలెక్సీ మరచిపోజాలడుగా? ఇదంతా నలుగురుగాడు, పుకుష్కిన్ కేమితెలుసు?

ప్రతి వొక్కని హృదయద్వారం తెరిచటానికి తాళంచెవులున్నాయని పేరు పొందిన కమిసారు, అలెక్సీ విషయంలో నెగలేకపోయాడు. ఒకరోజు నలభై రెండోనంబరు గదిలోని తెవరో ఒస్ట్రావ్ స్కి రచించిన “కాకలతీరిన యోధుడ”నే పుస్తకమును తెచ్చారు. ఆ పుస్తకమును గట్టిగా, ఆగదిలోనివారు వంతులువేసుకుని చదివారు. తన కొంత ఆవిధంగా చదువుతున్నారనే సంగతి అలెక్సీకి తెలుసు, కాని తనకాపుస్తకం ఏమాత్రంకూడా నచ్చిందికాదు. పలెవ్ కొర్పాగిన్ అంటే అలెక్సీకి తన చిన్నతనంనుండే చాలా అభిమానం. కాని కొర్పాగిన్ పైమాని కుడు కాదు. “గాలికొలి రాయాసపడటమంటే” అతని కేమితెలుసు? ఒస్ట్రావ్ స్కి పుస్తకం వ్రాసిన రోజులలో, యుద్ధం జరగటంలేదు. మొగదాళ్ళూ, స్త్రీబా. యుద్ధభూముల్లో ప్రాణాలిచ్చిందేదు. ఎత్తుచాలని చప్పిడిముక్కు జాలదాచురు, కొయ్యపెట్టెలమీద నిలబడి యంత్రాగరములలో బాంబులు తయారుచేసిన కాలం

కొదది. అందరూ అన్ని విధాలవనులు చేస్తోంటే, తా నొక్కవని చేయ శక్తిలేక దిగాలుపడి తనమాదిరి ఆస్పత్రి మంచంలో వదుకొనిన మనిషి వ్రాసిన పుస్తకం కాదీ గ్రంథం. అట్టి పుస్తకం తన కిచ్చే సలహాలనేవే వుండజాల వనుకొన్నాడు అలెక్సీ. కమిసారు తాను ఓడిపోయానని గ్రహించాడు. కాని అంతటితో కార్యం విడిచిపెట్టలేదు. అలెక్సీతో ఏదో మాటలసంఘటన కుంటివా దొకాయన చాలా పెద్దపుద్యోగం చేశాడని చెప్పాడు. ఈ మాట వినిగానే, ఇవానోవిక్ తమ గ్రామంలో ఒక చేయిపోయిన డాక్టరున్నాడనీ, ఆత డెంతో తెలివైనవాడనీ, మంచి నేర్పరిఅనీ చెప్పాడు. ఆ డాక్టరుకు వేటాడటమంటే ఎంతోనడదా. ఉన్న ఆవొక్క చేత్తో వేటకువెళ్ళి ఎన్నివజ్రాలనో కాల్చితెచ్చేవాడు. చెట్టుకొమ్మవైనను ఉడత కంటికి గురిచూసి, టఫీలున కొట్టేవాడు. ప్రొఫెసర్ విలియంసునుగురించి కమిసారు కొన్ని విషయాలుచెప్పాడు. అతని చేతులలో ఒకదానిని నరికివేశారు. ఉన్న ఒక్కచేత్తో ఆతడు వ్యవసాయ సంబంధమైన పరిశోధన లెన్నోచేసి గొప్ప ప్రఖ్యాతిజెందాడు. వ్యవసాయ కళాశాలాధికారిగా వుండేవాడు.

ఇట్టి దృష్టాంతా రెన్ని విన్నప్పటికీ అలెక్సీ మనస్సు మారిందికాదు. కాళ్లు లేకపోయినా. మనిషి ఆలోచించగలడు. మాట్లాడగలడు. వ్రాయగలడు. ఇతరుల నిదిచేయమనీ అదిచేయమనీ చెప్పి చేయించవచ్చు. జబ్బులు కుదర్చడానికి పీలుంటుంది. వేటాడనూవచ్చు. కాని తనసంగతివేరు. పుట్టుకతోనే తానువైమానికుడుగా పుట్టాడనటం అతిశయోక్తి కాదు. తన చిన్నతనంలో ఒకదినం పుచ్చకాయల తోటలో కావలా కాస్తూవున్నాడు. ఎండి, బీట్లువడిన నేలమీద ప్రాకే ఆ పుచ్చకాయలకు బ్రహ్మాండమైన కాయలు, చారల చారలకాయ లనేకం పెరిగాయి. వాల్కలోయలో యింత పేరుపొందిన పుచ్చకాయ లింకొకచోట పెరుగవు. అప్పు డాకాశంలో, మేఘమండలాన్ని చీల్చుకుంటూ, వెండితుమ్మెద వొకటి తూర్పుగా ఎగిరి వెళ్ళింది. దానిని చూసి ముగ్ధుడైపోయి, అలెక్సీ ఎంతోసేపు నిలబడ్డాడు.

ఆ రోజునుండే అలెక్సీ గాలిమండలానికి వరుడై పోయాడు. బడిలో పాటాలు చదివేటప్పుడూ, ఏదవ ఏదోఒక యంత్రాకారంలో పనిచేర్చుకొనే టప్పుడూ కూడా తానొక వైమానికుడను కావాలని గాలిమేడలు కట్టుకొనేవాడు. రాత్రిపూట అందరూ నిద్రపోయేటప్పుడు, తాను లాపిడివస్కీతోవెళ్ళి చెల్వ్యుస్కిన్ వర్సతాల్లో దారి తప్పిపోయినవారిని రక్షించినట్టూ, వాడొప్పానవతో ఎగిరివెళ్ళి ఉత్తరధృవపు గట్టి మంచుగడ్డమీద దిగినట్టూ, చకలావ్తో వెళ్ళి అమెరిక సంయుక్త రాష్ట్రాలకు ఉత్తరధృవంమీదుగా కొత్తమార్గం కనిపెట్టినట్టూ ఊహించుకొని, ఉవ్విళ్ళూరాడు.

కమ్యూనిస్టు యువజన సంఘంవ రాజున్ని ఆమూర్తినదీ ప్రాంతానికి ఇతరలతో పంపించారు. కామోమెలపోక్క అనే గ్రామము నా ప్రదేశంలో యీ యువకులు నిర్మించారు. తనమాదిరే విమానం పిచ్చిగల పదిమందిని చేరదీసి, అక్క దొ:

చిన్న విమానాశ్రయమును నిర్మించాడు. చీకటి పడీవడటంతో పొగమంచు ఆ ప్రదేశంపై కమ్ముకొనేది. తయారవుతున్న ఊరిలోని ఇండ్లగుంపించనంత దట్టంగా మంచుపడేది. వగలంతా వనిచేసి అలిసిపోయిన యువకులనేకులు తమ తమ చిన్న గుడిసెలలో దూరి, చలిమంటలు వేసుకొనేవారు. ఇండ్లవెలుపలకు వచ్చి కర్రల మంటచేసి, ఆ పొగకు దోమలురాకుండా చేసుకొనేవారు. తరువాత వారందరూ ఎవరిమానాన వారు నిద్రపోతుంటే, అలెక్సీ, తనని స్నేహితులూ ఒంటి నిండా కిరసనాయిలు పూసుకొని బయలుదేరేవారు. కిరసనాయిలు వాసనకు దోమలు దగ్గరికి రావు. గొడ్డళ్లు, గునపాలు, కత్తులు, పొరలు పట్టుకొనివెళ్ళి, చెట్లు పడగొట్టి, నేలను త్రవ్వి, సాఫీచేసి, తుపాకిమందుపెట్టి పెద్దవృక్షాలు కాల్చి పడగొట్టి విమానాశ్రయమును కొద్దిరోజుల్లో నిర్మించారు.

విమాన తరిఫీదును పొందే ఆరోజుల్లో వాకనాడు. ఈ విమానాశ్రయం నుండే, అలెక్సీ మొట్టమొదటిసారిగా పైకెగిరి వెళ్ళాడు. తన చిన్నతనపు కల అన్నీ ఫలించడాని కిది మొదటి మెట్టు గదాయని అతడెంతో వుప్పొంగిపోయాడు.

తరువాత ఒక నైతికవిమాన కళాశాలలో చేరి ఎగరటం ఖజ్జంగా నేర్చుకొన్నాడు. ఇంతేకాదు, ఇతరులకు నేర్పడాని కీతని నౌక గురువుగా నియ నియమించారు. ఇంతలోనే యుద్ధంవచ్చింది. ఎందరు వద్దన్నా, వారిమాటలు వినిపించుకొనక, తన ఉద్యోగానికి రాజీనామానిచ్చి యుద్ధంలో చేరాడు. అప్పటి నుండి అలెక్సీ బ్రతుకంతా మేఘమండలంలోనే గడించింది ...

తనతోవిలియంను గురించి కమిసారూ, ఇవానోవిక్కులు చెబుతోంటే అతనికి చీకాకువేసింది. “విలియం వైమానికుడు కాద”ని చెప్పి అలెక్సీ తన మంచంమీద పెదముఖంపెట్టి వడుకొన్నాడు.

ఇంతమాత్రానికే అదైర్ఘ్యపడేమనిషి కాదు, కమిసార్. మరొక దినం కమిసార్ ఒక నావపత్రికను చేతికందిస్తూ, అలెక్సీతో, “అలెక్సీ దీనిని చదువు నిన్ను గురించే ఇందులోనున్నద”న్నాడు.

ఇవానోవిక్ ఆ పత్రికను అలెక్సీకి తెచ్చిఇచ్చాడు. అందొక వ్యావ్రసము నెవరో పెన్సలుతో ప్రత్యేకించి గుర్తించారు. తన పేరందులో వుంటుందనుకొని అలెక్సీ దానిని పూర్తిగా చదివాడు. కాని అది కనిపించిందికాదు. ఐరోపా మొదటి సంగ్రామంలో పోరాడిన వాక వైమానికుని పటం అలెక్సీకి కనిపించింది. ఇరవై ఆయిదేళ్ళూ, పొట్టి మీసాలూ, వైమానిక బోపీ, దుస్తులూ; ఆ మనిషి పటం ముచ్చటగా నున్నదనిపించింది, అలెక్సీకి.....

“చదువు, పూర్తిగా చదువు, అది నీకొరకే వ్రాయబడిన విషయం” అన్నాడు కమిసార్.

అలెక్సీ చదివాడు. అదొక రష్యన్ వైమానికుని గురించి వ్రాయబడింది. అతనిపేరు కర్సోవిక్, ఐరోపా మొదటి యుద్ధంలో కర్సోవిక్ విమానముకు

జర్మను విమానంనుండి కొల్పిన మరఫరంగి గుండొకటి తగిలి అతనిదొకపాదం తుట్టినయిలయింది. ఆ కాలితోనే విమానమును నడిపించి వచ్చి తన విమానాశ్రయంలో వ్రాలాడు. ఆ పాదాన్ని చేదించారు. కాని కర్పొవ్ కి విమానదళమును విడిచివెళ్ళడానికి సమ్మతించలేదు. కృత్రిమ పాదము నొకటి చేయించుకొని, దానితో అనేకదినములు తరిపిడునొంది తిరిగి తన దళంలోచేరాడు. వైమానిక కళాశాలలో ఆచార్యుడుగా నియమింపబడి, అప్పుడప్పుడు తన కృత్రిమ పాదముతోనే విమానంలో ఎగిరివెళ్ళాడు. అతనికి సెంట్ జార్జి శిలువను బహూకరించి ఎంతో గౌరవించారు. చాలా కాలం రష్యను వైమానిక దళంలో పనిచేసి ఆఖరికి విమానం పదిపోవటంవల్ల మృతినొందాడు.

ఒకటి. రెండు. మూడు పర్యాయములు అలెక్సీ ఆ వ్యాసమును చదివాడు. రెప్పవల్చుకుండా ఆ వై కూనికుని చిత్రంవంక చూసాడు. ఆ ముఖంలో పట్టుదలా, ధైర్యమూ అతనికి గోచరించాయి. తన జుత్తులో వ్రేళ్లు చొప్పించి దానిని పూర్తిగా కలచివేస్తూ ఎంతసేపి అలెక్సీ ఆ పత్రికను చూస్తూ పడుకొన్నాడు. గదిలోని వారందరూ అతని చేష్టలన్నిటినీ, మాట్లాడకుండా గమనించారు. తన తలగడదిండు క్రిందనుండి పెన్నిలొకదానిని తీసి, ఆ వ్యాసంచుట్టూ దానితో నల్లగా గీసాడు.

“చదివావా?” అని కమిసారు అలెక్సీ నడిగాడు. బదులు చెప్పలా, ఆ పత్రిక వంక చూస్తూ పడుకొన్నాడతడు,

“చదివావుగా....? ఏమిటి నీ వుద్దేం?” అని తిరిగి కమిసారు అడిగాడు.

“ఒక్కపాదం మాత్రం పోయింది” అన్నాడు, అలెక్సీ.

“అయితేనేమి? నీవు సోవియట్ వైమానికుడి వన్నసంగతి మరిచి పోయావా?”

“అతడు ఫార్మన్ విమానము నువయోగించాడు. అదీ వొక విమానమేనా? దానిని నడవటం చాలా సులభమైనవని”

“కాని....నీవు సోవియట్ వైమానికుడివి” అని తన మాటమీదే కమిసార్ నిలబడ్డాడు,

“సోవియట్ వైమానికుడు” అని, అలెక్సీ అపత్రికను చూస్తూ పడుకొన్నాడు. ఉన్నట్టు బుండి అతని ముఖం విప్పారించి. దానిలో యేదోవొక తేజస్సు కనిపించింది. ఆ గదిలోనివారి నందరినీ కలయజూసాడు. ముందెన్నడూ వారిని చూడనట్టు.

ఆ రాత్రి పడుకోబోయ్యేముందు ఆ పత్రికను తలగడదిండుక్రింద పెట్టుకొని, మరి నిద్రపోయాడు. చిన్నతనంలో అతని తల్లి ఏవో పాతబట్టలతో ఒక ఎలుగుబంటి బొమ్మ నొకటి కుట్టి అలెక్సీ కిచ్చింది. నిద్రపోయేముందు, ఎవరికీ

తెలియకుండా ఆ బొమ్మను తన తలగడక్రింద ఇడేమాదిరి దాచేసేవాడు. ఈ సంగతి జ్ఞప్తికివచ్చి, ఆ గదంతా మార్మోగేటట్టు బిగ్గరగా నవ్వాడు.

ఆ రాత్రి అలెక్సీకి నిద్ర వట్టిందికాదు. గదంతా విశ్మయం. గ్రెగోరీ తన మంచమీద పొరలినప్పుడల్లా అది కిరుక్కిరుమని శబ్దం చేసింది. కమిసారు వండ్లు కొరికాడు నిద్రలో. ఎన్నో పర్యాయములు వలవరించాడు. ఇవేవీ అలెక్సీకి తెలియవు. వలుమారు దిండుక్రింద పత్రికను తీసి ఆ మనిషి పటంవంక చూసాడు. అతని చిరునవ్వు ముఖం అలెక్సీ నెంతో ఆకర్షించింది. దానివంక చూస్తూ “చాలా కష్టమైన పని. కాని దానిని నీవు సాదించావు. నా విషయం వేరు. ఇది పదిరెట్లెక్కువ కష్టం. కాని, పరవాలేదు. నేనూ సాధిస్తాను. చూస్తూవుండ”మని అన్నాడు.

నడిరాత్రి అయింది, తన చెంతనే పడుకొని కమిసార్ కదలక మెదలక పడుకొనటం అలెక్సీకి ఆశ్చర్యం వేసింది. అతని ముఖమంతా పాలిపోయింది. ఊపిరిపీలుస్తూన్నట్లు, కనిపించిందికాదు, వెంటనే అలెక్సీ తన మంచం వ్రక్కనున్న గంటను గజగజ మ్రోగించాడు, నర్సు క్లావియా పరుగెత్తుకొని వచ్చింది. నిద్రకండ్లా, వ్రేలాడే రెండు జడలూ. ఈమాదిరామెను చూడటమిదే అలెక్సీకి మొదటిసారి. ఆమెకేదీతోచక అన్నత్రి డాక్టరును పిలుచుకున్నది. కమిసారు నాడిని వరీక్షించి కర్పూరం సూదిమందునిచ్చాడు. ప్రాణవాయువును పీల్చడానికి ఏర్పాటుచేసి, డాక్టరు, నర్సు ఇద్దరూ అతని చెంత నిలబడి ఒక గంటకాలం నానాతిప్పలూ వడ్డారు. తరువాత కమిసారు మనుష్యులలోపడి కండ్లు తెరిచాడు; నర్సునుచూసి చిరునవ్వు వచ్చేతూ :

“మీకందరికీ ఇంతకష్టం కలిగించినందుకు నన్ను క్షమించాలి నరకమును చేరలేకపోయాను. నీ ముఖం మచ్చలకు మందు తీసుకురావడానికి వీలుచిక్కింది కాదు. ఇంకాకొద్దిదినాలు, నర్సు. నీవు వాటిని భరించాలి” అన్నాడు.

ఈహాస్యపు మాటలనువిని అందరి ప్రాణాలు తేలికను పడ్డాయి. కమిసారుక మహావృక్షం, సాధారణ విషయాలకాతడు చలించడు. డాక్టరు వెలవు తీసుకొని వెళ్ళాడు. పనివారందరూకూడా వెళ్ళిపోయారు, కాని నర్సు క్లావియా అతని మంచంమీద, ఓరగా కూర్చున్నది. అలెక్సీ తప్ప తక్కిన రోగులందరూ తిరిగి నిద్రపోయారు. అతను మాత్రం కృత్రిమ పాదాలను గురించి ఆలోచిస్తూవండుకొన్నాడు. వాటిని విమానపు యంత్ర భాగానికి పటకాతో బిగించటం మంచిఉపాయమని అతనికి తోచింది. పూర్వమొక వైమానికుని గురించి వినిన విషయమాతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. పొట్టివాడవటంవల్ల అతని కొళ్ళు విమానభాగాలకు అందేవి కావు, అందుకని రెండు కొయ్యదిమ్మలు చేయించుకొని వాటిని రెండు పాదాల క్రిందా బిగించుకొన్నాడు. తానూ ఇడేమాదిరి చేయడానికి వీలుంటుందని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు.

“నే నీ పనిలో నీకు వెనుక పడిపోనులే” అవి కర్పొవిక్ పటమునుచూచి అన్నాడు. “నేను ఎగురుతాను. ఎగిరి తీరుతా” ననే మాట ఆ రాత్రంతా అలెక్సీ చెవులలో మ్రోర్మింది. విద్ర వట్టకపోయినా, కండ్లు మూసుకొని, ఆ మాటను స్మరిస్తూ పడుకొన్నాడు. చూసేవాళ్ళకు నిద్రపోతున్నాడనిపించింది.

అప్పు డాతనికి క్రింది సంభాషణ వినపడింది.

“నీ చర్య నా కేమాత్రం కూడా నచ్చటలేదు. ఎప్పుడూ ఒకటే నవ్వులూ, వేళాకోళాలూనా ? ప్రాణంమీదికి వచ్చినాకూడా నీ హాస్యపు మాటలను కట్టిబెట్టలేవు....వేరే గదిలో, విడిగా పడుకొంటే ఎంతో బాగుంటుంది.... నిన్ను చూస్తే నాకు తగని ఏడుపు వస్తుందంటే నామాట నమ్ము.”

ఏదో తన మానన తన పనులు చేసుకుపోయే నర్సుక్లావియా ఈ విధంగా మాట్లాడటం, అలెక్సీ కెంతో అశ్చర్యం వేసింది. ఆమె కంఠంలో ఆదుర్దా, దుఃఖమూ, ఆవేశమూ వ్యక్తమవుతున్నాయి. ఇంకా.... ఇంకా.... ఇతర వుద్దేశాలు.... ఆమెకే తెలియనివి....ఆమె మనస్సులో నున్నాయా ?.... చేతిరుమాలుతో, ఎక్కువ వెలుతురు పడకుండా, మంచం చెంతనున్న దీపాన్ని నర్సు మూసింది. పాలిపోయి, ఉబ్బినట్లున్న కమిసారు ముఖం ఆ మనగలో భయంకరంగా అలెక్సీకి కనిపించింది. ఆతని చెంతనే కూర్చోనిన నర్సు- అలెక్సీ దృష్టి నాకర్పించింది. ఆ వెలుగు నీడలలో నర్సు, ఆమె వాలుజడల జంటూ, ఆదుర్దాను సూచించే కన్నులూ, అలెక్సీ కెంతో ఆకర్షణీయంగా కనబడ్డాయి. ఈరీతిగా ఆకర్షింపబడటం మంచిది కాదనుకొన్నాడు. కాని ఆమెవంక చూడకుండా వుండలేక పోయాడు,

“అమ్మాయి : ఇదేమిటి....? ఈ విధంగా ఏడువరాదు....ఏమిటీ వెర్రి ఏడుపు....? ఏదీ....నిద్రపుచ్చే మాత్రలను రెండు మ్రింగుతావా?” అని చిన్నపిల్లల నోదార్పినట్టులా కమిసారు అన్నాడు.

“అదిగో : తిరిగి నవ్వులూ, వేళాకోళాలూ....నీవంటి విచిత్రమైన మనిషి వేరొకడుండడు....ఏడవవలసిన తరుణంలో కూడా, నీవు నవ్వుతున్నావు. నీశరీర కాదను మరిచిపోయి, నన్ను ఓదార్చడానికి యత్నిస్తున్నావు....చూడు నామాటలు విను....ఎంతో బ్రతిమాలుతున్నాను. ఇకమీదట ఈ మాదిరి వర్తించవద్దు.... నాయందనుగ్రహించి, నీ వేళాకోళం కొంచెంకట్టిపెట్టు, నీకు పుణ్యముంటుంద”ని నర్సు బ్రతిమాలుకొన్నది.

తలవంచి, రెండుచేతులతో దాన్ని మూసుకొని, ఏడ్చిందానర్సు. జాలిగా ఆమెవంక చూస్తూ, కమిసారు రీతివిధంగా అన్నాడు.

“ఇంతకాలానికి ఇప్పుడీ స్వభావమును మార్చుకొనటం నావల్లకానివని. ఎంతకాలంగానో నేనీవిధంగానే బ్రతుకుతూవచ్చాను. ఇప్పుడు మార్చడానికి నాకు శక్తివాలదు. స్వవిషయాలను నేనెన్నడూ గమనించిన పాపానపోలేదు,

ఇప్పుడీవయస్సులో కొత్తగుణాలు అబ్బటం దుర్లభం. ఏదో, ఇదేవిధంగా లోజులు వెళ్ళబుచ్చాలి."

పెద్దగా నిట్టూర్చాడు, కమిసారు. నర్సు తలయెత్తి అతనివంక, దేనినో అపేక్షిస్తున్నట్టు చూసింది. ఆమెను చూసి రవంత చిరునవ్వునవ్వి, తిరిగి కమిసారు తన మామూలు ధోరణిలో.

"ఇదిగో, ఈ కథవిను. నాకిది ఇప్పుడే జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఇది కథకాదు. టర్కీ యుద్ధ సమయంలో జరిగిన విషయం. ఒక ఆశ్వికదళం, విరోధులను తరుముకొంటూ బస్మాచీ యధారిని చేరింది. అవన్నీ రష్యా దేశపు గుర్రాలు, వాటికి ఎడారులంటే బొత్తిగా అలవాటులేదు, ఒకదాని తరువాత ఇంకొకటిగా అవి వేడిని తట్టుకోలేక క్రిందపడి చనిపోయాయి. ఆశ్వికదళం, కాలిదళంగా మారి పోయింది. దళాదికారి చేతిలోనున్న తుపాకులూ, తూటాలూ తన్ను తక్కిన వస్తువులన్నిటినీ అక్కడే వదిలిపెట్టి, ఫలానా వూరికి మేమందరమూ వెళ్ళడానికి ఆజ్ఞాపించాడు. దానిని చేరుకోడానికి నూట అరవై కిలో మీటర్లు. ఈ ఎడారిని పడిపోవాలి. ఎడారి అంటే ఎట్లాగుంటుందో నీకు తెలుసా, అమ్మాయి? మూడు దినాలు నడిచాము ఎండ మండిపోతోంది. తాగటానికి నీరులేదు. నోరు పొడారి పోయి నోటిలోపలి చర్మం కూడా పగిలింది. ఎక్కడచూసినా ఒకటే ఇసుక. కాళ్ళ క్రింద, పళ్ళపండుల్లో, కండ్లల్లో. ముక్కురంధ్రాలలో : ఎక్కడపడితే అక్కడంతా ఇసుక గరగరలాడింది. ఖర్మం చాలక ఎవడైనా ఆ ఇసుకలో పడ్డాడా అంటే అంతే, తిరిగి పైకిలేవటం దుర్లభం. మాలో వాలోడిక అనబడే కమిసారొక డున్నాడు; తెలివైనవాడు కొంచెం బొద్దుగానుంటాడు: అతడొక గొప్ప పరిశ్రక కారుడు కూడా. తప్పకుండా ఆ కమిసారు పడిపోతాడని మేమందరమూ అనుకొన్నాము, కాని, "ఇంకెంతో దూరంలేదు. ఇదిగో వచ్చేసాము" అంటూ మమ్మందరినీ ఎంతో వుత్సాహపరిచాడు. అతని అనుమతిలేకుండా ఎవడన్నా ఆ ఇసుకలో కూర్చోపడేసరి, "వెంటనే లేస్తావా? లేకపోతే ఈ తుపాకితోకాల్చి వేయమంటావా?" అని బెదిరించాడు.

ఆ వూరికింకా పద్నాలుగు కిలో మీటర్లు, వెళ్ళాలి. మే మందరమూ ఇంకొక్కడుగయినా పెట్టలేనంత అలిసిపోయాము. అప్పుడా కమిసారు పాట వొకటి మొదలు పెట్టాడు. అతని కంఠం కొంచెం కూడా శ్రావ్యంగా మండదు కాని అప్పుడా పాట వినగానే మా కందరికీ ఏదో చెప్పజాలనంత శక్తి వచ్చినట్లనిపించి, అందరమూ పాట మొదలు పెట్టాము. ఆ రోజుల్లో ఆ పాటను ప్రతి వొక్కడూ పాడేవాడు : "చుబారికే, చుబారికే" బలే సరదాగా పాడారందరూ. నేను తాళంపేసినట్టు, "లెప్పు, రైట్—లెప్పు రైట్" అంటూంటే దానికి పరిగ్గా అడుగులిడుతూ అందరమూ నడిచాము.

అ పాట అయిపోతే, వేరొకటి, దాని తరువాత మరొకటి : ఈ విధంగా పాడుకొంటూ నడిచాము. నీకు నేను చెప్పేది అర్థమవుతోందా? కాళ్లు మోడిపోతున్నాయి. తల ప్రేలిపోయేటట్లు ఎండ కాస్తోంది. గొంతు పొడారిపోయింది. కాని మా పాటలేమో, మేమేమో అన్నట్లు పాడుకొంటూ వెళ్లి ఆ వూరు చేరాము, దారిలో ఒక్కడినైనా కూర్చోనీయకుండా ఆ పాటలు మమ్మందరినీ ఆ వూరు చేర్చాయి.... ఏమంటావు?

“కమిసారు విషయం?”

“ఇంకా బ్రతికేవున్నాడు. పురాతన శిల్పమంటే అతని కెంతో ఇష్టం. ఎప్పుడూ ఏదో వొక పురాతన శిల్పాన్ని పరీక్షిస్తూ, దానినిగురించి వ్యాసాలు వ్రాస్తూ వుంటాడు.... అతని కంఠం పూర్తిగా పాడయిపోయింది. ఆ రోజునుండీ.... కాని ఫరవాలేదంటాడు, తా నేమీ సంగీత పాటకుడిని కాదంటాడు.... చూసావా, తమాషా?.... సరి. నేటి కింతటితో కబుర్లు చాలించాలి.... వెళ్ళు.... పడుకొని నిద్రపో.... చిన్నపిల్లలు బాగా నిద్రపోవాలి. లేకపోతే పెరుగురు ఇకమీద, ఈ రాత్రి తిరిగి చచ్చిపోనులే.... ఇదిగో నీమీద ఒట్టు!”

అలెక్సీకి నిద్రపట్టింది. ఆరాత్రి అతనికి కలలో పెద్ద ఎడారిలో తాను వెదుతూన్నట్లు: నోరంతా ఎండిపోయినా తానే దోపాడుతున్నట్లు కనిపించింది, కలలో నాతని కగుపించిన కమిసారు వాలోడిన్, అచ్చంగా, కమిసారు వరొబియావ్ మాదిరే. వున్నాడు :

అలెక్సీ చాలా ప్రొద్దెక్కి నిద్రలేచాడు. ఎండపొడ గదిలో మధ్యభాగంలో పడుతోంది. నడినెత్తికి సూర్యుడు వచ్చాడని అలెక్సీ తెలుసుకొన్నాడు. ఏదో వొక్క కల. అదేమిటో సరిగాజ్ఞాపకంలేదు.... చూస్తే తన చేతిలో వార్తాపత్రిక కనిపించింది.... కర్పొవ్ తనకేసి చూస్తూన్నట్టులనిపించి, ఆ పటానికి కన్నుగీటాడు. అలెక్సీ,

కమిసారొతనిచూసి “ఎందుకాతని చూసి కన్ను కొట్టుతున్నావని?” అడిగోడు.

“మేము ఎగురబోతున్నాము.”

“అదెట్లా వీలుపడుతుంది? అతని దొకేవొకపాదం పోయింది. నీకు రెండుపాదాలూ లేవుగా?”

“నేనొక సోవియట్ రష్యను వైమానికుడిని” అన్నాడు. ఆ కంఠంలో బిగుపు, మనోనిబ్బరమూ వ్యక్తమయ్యాయి. కర్పొవ్ ఒకపాదం లేకున్నా ఎగిరాడు. రెండుపాదాలు లేకపోయినా తానూ ఎగిరితీరుతాననే మనోనిబ్బరమూ కంఠంలో వినిపించింది.

మధ్యాహ్నం భోజనమవుడు తన కిచ్చిన దానినంతా తినేశాడు. ఖాళీవల్లెంవంక విచిత్రంగా చూసి మరింత అడిగి పెట్టించుకొన్నాడు. గొప్ప సంతోషంతో ఈ

వేళాడు. పాటపాడాడు. అందరికీ వివదదేటట్లు తనలో తానే ఏదేదో మాట్లాడాడు. మధ్యాహ్నం వాసిలివెక్ రాగానే, తనకు త్వరగా బలం వట్టడానికేమి చేయాలని గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి అడిగాడు. బాగా తిని, నిద్రపోవాలని ఆయన చెప్పాడు. అలెక్సీ ప్రతిరోజూ రెండోపర్యాయం అడిగి బోజనం పెట్టించుకొనేవాడు. మాంసపు బజ్జీలను రోజుకు నాలుగేసి తిన్నాడు.

సంతృప్తికలిగిన మనిషిలో ఉంచుకు స్వార్థపరత్వం కనిపిస్తుంది. ప్రొఫెసర్ వాసిలివెక్ ను తనకు బలంవట్టడాన్ని గురించి ఎన్నో ప్రశ్నలు వేళాడేకాని. అతనిలో మార్పు లేమైనా కనిపించాయా, లేదా అని ఒక్కరోజుయిన గమనించాడు కాదు. ఒకరోజుయిన మామూలుగా వచ్చే సమయానికే వాళ్ళ గదిలోకి సాయంత్రం పూట వచ్చాడు. వెంటనే అతడు మామూలుగా లేడనే విషయం ఆ గదిలోని వారందరికీ తట్టింది. ఏదో మనోవ్యాకులమునకు లోనయినట్లు వారికి తోచింది. యదా ప్రకారం అందరినీ పరీక్షించాడు, ప్రశ్నించాడు. కాని ఎప్పటి మాదిరిగాలేదు. ఈ సంగతి అలెక్సీ వొక్కడు తెలుసుకోలేకపోయాడు. వాసిలివెక్ నేత్రాలు ఎర్ర చారాయి. కణతలందున్న రక్తనాడు లదిరి, అదిరిపడుతున్నాయి. చాలా చిక్కిపోయినట్టూ, ఒక్కరోజులోనే చాలా ముసలివాడయినట్టూ అగుపించాడు. తలుపు పడిమీద దుమ్ము దులిపే బట్ట నుంచినందుకు కొక పనిమనిషిమీద కోపగించుకొన్నాడు. కాని ఎప్పటిమాదిరికాదు. “అలా చేయరాదని ఎన్ని వర్యాయములు చెప్పాలి?” అని మాత్రం అన్నాడు. కమిసారును పరీక్షించి ఏదో ఒక మందు పేరును చీటీమీద వ్రాసి, వచ్చినట్లే, నెమ్మదిగా గదినుండి వెళ్ళిపోయాడు. అతనితో వచ్చిన డాక్టర్లూ నర్సులుకూడా ఆయన నమసరించి చల్లగా జారిపోయారు. గది గుమ్మం దగ్గర తల తిరిగింది కొబ్బోలు దబాలున పడిపోబోయాడు. ప్రక్కనున్న డాక్టర్లొకడతని పట్టుకోకపోతే తప్పకుండా క్రిందపడేవాడే. ఒడ్డుపొడుగుగా; కంఠం కంఠమూ ఎల్లప్పుడూ బహుచలాకిగా నుండే ఈ మనిషి ఇంతగా మారిపోవడం అందరికీ ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆ గదిలోని రోగులందరికీ అతడంటే ఎంతో ప్రేమా, గౌరవమూ ఏర్పడ్డాయి. పాపం ! ఏమి కష్టమో ! ఎంత గొప్ప కష్టమో !! వారికేదీ బోధపడిందికాదు.

మరునాడు వాసిలివెక్ ఎందుకంతగా మారిపోయాడో నలుగురికీ తెలిసింది. ఆయన కొకడే ఒక్కకొడుకు. అతని పేరు కూడా వాసిలివెక్లే. తండ్రి మాదిరే పొడుకుకూడా, డాక్టరు వుద్యోగంలో నుండి కొత్త విషయాలను కనిపెట్టడానికి ఎన్నో పరిశోధనలను చేసాడు. ఆ అబ్బాయి, ఎక్కడో పశ్చిమ యుద్ధభూమిలో మృతినొందాడు. తెల్లవారగానే ఆస్పత్రిలోని వారందరూ వాసిలివెక్ యదాప్రకారం వస్తాడో, రాడో అనేవిషయం చర్చించుకొంటూ అక్కడక్కడ చిన్నగుంపులుగా నిలబడ్డారు. ఖగ్గరగా మాట్లాడటానికే ధైర్యంలేకపోయింది. వాసిలివెక్ మామూలుగానే వచ్చాడు. నలభై రెండో సంబర గదిలో ఆయన వచ్చేసమయానికి ఎండ

పొడ తూర్పు గోడమీద, రంగు ఊడిపోయిన వొకచోట ప్రతిరోజూ వడుతుంది. ఆ గదిలోని వారందరూ ఆ ఎండపొడని చూస్తూ కూర్చున్నారు. వాసిలివేక్ వస్తాడా? ఎండమామూలు చోటును చేరింది. గదివెలువల అడుగులు వివబద్ధాయి. వాసిలివేక్ గదిలోకివచ్చాడు. జలుబు పట్టినట్టులాతని ముక్కు కందింది, కళ్ళు నీరుకారుకున్నాయి. మాట నెమ్మదిగా వచ్చింది. కమిసారు యొక్క జ్వరమును గుర్తించిన అట్టను తీసుకొన్నప్పుడాతని చేయి వణికింది....కాని తన పనులన్నిటినీ యధావిధిగా, సక్రమంగా చేసుకొని వాసిలివేక్ వెళ్ళిపోయాడు. ఈ చర్య అందరికీ చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది. ఆతనిపై తమకున్న గౌరవం, ఇప్పుడు పదిరెట్లు ఎక్కువగా పెరిగింది.

ఆస్పత్రిలోని రోగులందరూ ఆనాడు, ప్రతి రోజూకంటే సంతోషంగా కనిపించారు. తమ శరీరారోగ్యం బాగున్నదనీ, జబ్బు విన్నటికంటే నేడు ఎంతోమేలనీ, నలుగురూ చెప్పి ఆయన కుత్సాహం కలిగించడానికి యత్నించారు. ఆస్పత్రిలో ఏర్పాటులనూ, ఇచ్చేమందులనూ, వారియెడలచూపే శ్రద్ధనూ, ప్రేమనూ ఎంతో మెచ్చుకొన్నారు. తమ కందరికీ తండ్రీవంటి ఆ మనిషికి కలిగిన కష్టానికి వారందరూ ఎంతో దుఃఖించి, తమకు వీలయినంతగా తోడ్పడటానికి యత్నించారు.

నేడీవిధంగా అందరూ వర్తించటమూ, మాట్లాడటమూ వాసిలివిక్ కు ఆశ్చర్యం కలిగించాయి కాబోలు! ఎవరు చెప్పగలరు?

లేకపోతే, వారందరూ విధంగా వర్తించటానికి కారణం అతడు గ్రహించాడా? గ్రహించినట్లయితే, తనపై వారికున్న ప్రేమాతిశయం, కష్టమును భరించడాని కొతనికి తగిన బలమునూ, మనోధైర్యమునూ ఇచ్చిందా? ఎవరికి తెలుసు? ఎవరు చెప్పగలరు?

9

కిటికీ దగ్గరనున్న పోస్టర్ వృక్షంనిండా ఆకు మొగ్గలు పుట్టాయి. వాటి నుండి లేత పసుపువచ్చని ఆకులు తొంగిచూస్తున్నాయి. అక్కడక్కడ కంబళి పురుగులవంటి ఎర్రని పూవు లగుపించాయి. వాటిమీద లేతఎండ పడినప్పుడు ఆ ఆకులన్నీ మూసె కాగితంతో చేసినట్లుగుపిస్తాయి. ఘాటయిన పోస్టర్ మూసె వాసన ఆస్పత్రిలోనుండే మందువాసనల పారద్రోలి, ఆ చుట్టు ప్రక్కలంతా వ్యాపించింది.

ఇవానోవిక్ పుణ్యమా అని బాగా తిని, తెగబలిసిన పిచ్చుకలు పెద్ద అట్టహాసం చేయటం మొదలెట్టాయి. 'టామీ'కి కొత్తతోక పెరిగింది, తోకతోపాటే దాని చిలిపిచేష్టలూ, కణ్ణాకోరుతనమూ కూడా పెచ్చుపెరిగాయి. ప్రతిరోజూ ప్రొద్దున పూట పిచ్చుకలన్నీ గుమిగుడి కిటికీ అంచున కూర్చోని గందరగోళంగా కబుర్లు చెప్పుకొనేవి, పోట్లాడేవి, సరసనల్లాపాలాడేవి. ఇదంతా ఆ గదిలోని వారి కమితా నందం కలిగించేది.

మాస్కో నదిలోని మంచు పూర్తిగా కరిగిపోయింది. మొదట్లో వెల్లువలై పారిన నది ఇప్పుడు ప్రశాంతంగా గట్లమధ్య పారుతోంది. దానిమీద ఓడలు, పడవలు, డింగీలు ఇంకా రకరకాల పడవలన్నీ ప్రయాణాలు సాగిస్తున్నాయి. ఆ రోజుల్లో వర్తక వ్యాపార సరకుల సరఫరాకీ పడవలెంతో పనికివచ్చాయి. నేలమీద సరకులను తీసుకు పోవడానికి వీలులేకపోయింది. మాస్కోనదిలోని మంచు కరిగి వరదలు రాగానే చాలా మంది చనిపోతారని కుకుష్కిన్ చెప్పిన ఊహ్యం ఫలించలేదు. కమిసారు తప్ప మన నలభైరెండోనందరు గదిలోని వారందరూ బాగా, త్వర త్వరగా కోలు కొంటున్నారు. అప్పత్రినుండి విడుదలయ్యే రోజు ఎప్పుడు వస్తుందా అని అందరూ కనిపెట్టుకొనివున్నారు.

వారందరిలోను మొట్ట మొదటిగా ఇవానోవిక్ అప్పత్రి నుండి బయటపడ్డాడు. అంతకు క్రితం రోజు ఇవానోవిక్ అప్పత్రిలోని వేర్వేరు బాగాలకూ వెళ్ళాడు. అందరు రోగులనూ, నర్సులనూ, పనివారిపీ పలకరించాడు. ఏదో వెర్రి ఆవేశమూ, ఆదుర్దా, సంతోషమూ, దిగులూ అతని గుండెల్లో పెనవేసుకొన్నాయి కాటోలు. పిచ్చివాడిలాగా ఇక్కడా అక్కడా తెగ తిరిగాడు. సాయంత్రం చీకటి పడబోతోంది. ఇవానోవిక్ తన మంచం చెంతనున్న కీటికీమీదకెక్కి కూర్చోని చూడడం మొదలు పెట్టాడు. గదిలో కమిసారు, అలెక్సీ మాత్రమున్నారు. కమిసారు ఇవానోవిక్ ను చూస్తూ పడుకొన్నాడు. అలెక్సీ నిద్రపట్టించుకోడానికి యత్నిస్తున్నాడు.

అంతటా ఎంతో శాంతంగా ఉన్నది. కిటికీపై కూర్చొన్న ఇవానోవిక్ మీద అస్తమయ సూర్యుని అఖరు కిరణాలు పడుతున్నాయి, కమిసారు ఇవానోవిక్ కూర్చున్న కిటికీ ప్రక్కకు తిరిగి, తనకు తానే ఈవిధంగా అనుకోటం మొదలు పెట్టాడు :

"సంధ్యాసమయం :.... గ్రామ పొలిమేరలలో శాంతి.... సద్దణగి లోక మంతా ప్రశాంతంగానుండే గోధూళి సమయమిది.....కరిగే మంచుకు తడిసిన నేల వాసనా తడిఎరువూ, కాలే కట్టలపొయ్యినుండి లేచే పొగవాసనా, ఘటా. పకుపుంపాకలో కనకాచుకొన్న ఆవు గడ్డిని మెత్తగా త్రొక్కుతోంది, దూడసినే తరుణం..నమిపించిందని దానికి తెలుసు...చిగురింతకాల మానన్నమయింది.... ప్రిలు తమతమ పొలాలలో ఎరువును వేసారని అనుకొంటాను గింజలు

నాటారా : నాగళ్ళన్నీ తమ పనిని పూర్తిచేసి విశ్రమిస్తున్నాయి కాబోలు....మంచి పంట పండుతుందా....? లేకపోతే మట్టిలోని గింజలు మట్టితోనే కలిసిపోతాయా? "

"కమిసార్ : నీవాక మాంత్రికుడవని నే ననుకొంటాను....నా మనస్సు లోని ఆలోచనలనే నీ విప్పుడీవిధంగా వ్రాక్కు-వ్వావు. ఆశ్చర్యం : ప్రీతి లోకజ్ఞానం కలవారే. కాని ఒంటరిగా, వారి మొగవాళ్ళంతా యుద్ధాలుచేస్తూంటే.... ఒంటరిగా, తమంతటతామే, ఈ పనులన్నీ, పాపం, చేస్తున్నారు కాబోలు! " అన్నాడు, కిటికీమీద కూర్చున్న ఇవానోవిచ్.

తిరిగి ప్రశాంతం... నదిపైనుండి నొక ఓడకూత వినపడింది. ఆ ధ్వని దిగంతములా మాత్రోమ్మి. పిడుగు శబ్దంమాదిరి ఆకాశంలో దొర్లుకుంటూవెళ్ళింది.

"నీ వే మంటావు?....యుద్ధం త్వరలో ముగుస్తుందా?....పంట కోసే సమయానికి యుద్ధం ఆఖరవుతుందని చెప్పడానికి వీలున్నదా? " అని యేదో రహస్యం మాట్లాడుతున్నట్లు ఇవానోవిచ్ అడిగాడు.

"ఆ గొడవంతా నీ కెందుకు : నీ మాదిరి పయస్సు మల్లినవారిని యుద్ధంలో చేరమనరు. అనలు నీ అంతట నీవే యుద్ధంలో చేరావు. ఈ సంగతి మరిచి పోవద్దు. నీవు వ్రాసుకొంటే నిన్ను తప్పకుండా విడుదలచేస్తారు. మీ ఊరికి వెళ్ళి ఆడవారందరినీ చేకూర్చుకో, పెత్తనం సాగించు. పనిపాటలు తెలిసిన మొగవాళ్లు కొందరైనా గ్రామాల్లోనుండి పాడిపంటలూ వగైరాల విషయం మాను కొనడంకూడా ముఖ్యమైన విషయమేగా?.....ఏమంటావు? మనలిగడ్డం? " అన్నాడు కమిసార్.

ఈ మాటలు విని, చిన్నపిల్లవాడిమాదిరి, ఇవానోవిచ్ కిటికీనుండి దఫీలున క్రిందికి దుమికాడు.

"యుద్ధంనుండి విరమించమంటావా? నేనూ అదే విషయం ఆలోచిస్తూ ఆ కిటికీమీద కూర్చున్నాను. ఇంతవరకూ మూడు యుద్ధాలల్లో పారాదాసుగా : నా పయస్సు కిది చాలదూ? ఇంకా పోరాడాలా? ఏమంటావు? నీ సలహాకూడా ఇదే నని వినటంతో నా మనస్సు తేలికనుపడ్డది" అన్నాడు, ఇవానోవిచ్.

"నీ వనే మాటలు నిజమే, నేను గ్రామ ప్రీతిలో నొకడినిగా చేరివుండాలని తీర్మానించుకొన్నాను. కాబట్టి నన్ను సైన్యంనుండి విడుదలచేయండి. ఇతర రష్యనులు నన్ను జర్మనులనుండి కాపాడేటట్లు ఏర్పాటు చేయండి అని అర్జీ పెట్టుకో" మన్నాడు, పట్టనగ్గులు లేని కోపంతో, అలెక్సీ :

ఇవానోవిచ్, ఏమనాలో తెలియక అలెక్సీని తేరిపారజూచాడు. కమిసారు కనుబొమలు ముడిపడ ,

"నేను నీ కీయగల సలహా ఏమున్నది, ఇవానోవిచ్ : నీ మనస్సాక్షి నడుగు. నీ రష్యను గుండె ఏది చెబితే అదే చేయి; దానికంటే నీకు శ్రేయస్కరమైన పఠహా నిచ్చేవారెవ్వరాలేరు" అన్నాడు.

మరునాడు స్టిపాన్ ఇవానోవిచ్ కు ఆస్పత్రినుండి యింటికి వెళ్ళవచ్చునని చెప్పారు. తన వైనిక దుస్తులనూ, పతకములనూ, తళతళా మెరిసిపోయేటట్లు రుద్దిన బూట్లనూ తొడుగుకొని నలభై రెండో గదిలోకి వచ్చాడు. పొట్టి మనిషి, పయస్సు మీరినవాడూ అయినా ఆ దుస్తులను తొడుక్కొని టన్ చన్ గా నడుస్తూంటే, కనీసం పదునై దేండ్లు చిన్నవాడిలాగా కనిపించాడు. ఆతని కోటుమీద సోవియట్ వీరాగ్రే సరసశత్రుమూ, రెనిన్ వీరచిహ్నమూ. “రై ర్యసాహసాలి” పతాకమూ ఎంతో ముచ్చటగా కనిపించాయి. ఆస్పత్రిలో జబ్బు మనుష్యులు తొడుగు కోడానికిచ్చిన అంగీని దర్జాగా అంగవత్తంమాదిరి పైన వేసుకొన్నాడు. నఖశిఖ పర్యంతమూ, తళతళా మెరిసే బూట్లులనుండి, నూదిమొనలమాదిరి దువ్వి, దిద్దిన మీసాలవరకూ, నూటికి నూరుపాళ్ళ సోవియట్ యుద్ధవీరుడిమాది రున్నాడు. 1914 నంబోలో ప్రచురించిన క్రిష్టమస్ కార్డులోని రష్యనుయోధుని చిత్రంమాదిరి వున్నాడని, ఇవానోవిచ్ ను చూసి నలుగురూ అన్నారు.

తనతో యంతవరకూ నలభై రెండో నంబరు గదిలో మన్న మిత్రులొక్కొకరిదగ్గరికి వెళ్లి, మిలిటరీవస్త్రాని విటారుగా నిలబడి, నలాముచేసి వెళ్ళిపోతానని చెప్పాడు. అప్పుడాతని చూస్తే ఎంతో ముచ్చటయింది.

“సోదరా : రెజిమెంటల్ కమీసార్ : నాకు వెలవిప్పించు” అని కంచు కంఠంతో పలికాడు.

“శుభం! సోదరా జయప్రదంగా వెళ్లు. జయప్రదంగా నీ కార్యాలన్నీ నెరవేరు గాక” అని తన శక్తిరమెంతో బాధపెట్టుతూన్నప్పటికీ కమీసారాతని ప్రక్కకు తిరిగి కరస్పర్శ చేసాడు.

మోకాళ్ళమీద కమీసారు మంచంచెంత కూర్చొని, ఆతనితలను తన హస్తాలతో పట్టుకొన్నాడు, ఇవానోవిచ్. రష్యను ఆచారప్రకారం, ఒకరినొకరు మూడు పర్యాయములు ముద్దు పెట్టుకొన్నారు.

“త్వరగా నీ శరీరం కోలుకొని బలం పట్టుగాక. దేవుడు నీకు పూర్ణాయురాయమునూ, దేహపుష్టి నీ ప్రసాదించుగాక. నీవంటే దయార్థ్రహృదయు లీలోకంలో ఏ కొద్దిమందో వున్నారు. మమ్మందరిపీ తండ్రీమాదిరి కాపాడావు. నీ వొనర్చిన మేలును ఆ జన్మాంతం జ్ఞప్తికుంచుకొంటాను” అని, ఇవానోవిచ్ గద్దడకంతంతో పలికాడు. రెండు పర్యాయములు ముక్కు నెగబీల్చి, కండ్లు అడ్డుకొన్నాడు.

“వెళ్లు, స్టిపాన్ ఇవానోవిచ్. ఇకమీద జాగుచేయరాదు. కమీసార్ అలిసి పోతారు” అని నర్సుక్లావియా హెచ్చరించింది.

“సోదరీ : నా మనఃపూర్వక కృతజ్ఞత సంగీకరించు. ఎంతో ప్రేమతో. ఎంతో జాగ్రత్తగా నన్ను కాపాడావు” అన్నాడు ఆమెతో. “సోవియట్ దేవ దూతవు నీవు. అతిశయోక్తి కా దిది” అన్నాడు, తిరిగి.

అతని ముఖమంతా కందిపోయింది. ఇంకా ఏ మేమో అక్కడున్నవారందరికీ చెప్పాలని మనస్సులో నున్నది. కాని దానినంతా దిగమ్రుంగి వెళ్ళి పోయాడు స్విఫాన్ ఇవానోవిచ్.

“నీ కే చిరునామాకు పుత్తరాలు వ్రాయాలో చెప్పకుండా వెడితే ఎట్లా?” అన్నాడు కమిసార్.

“కమిసార్ సోదరా: యుద్ధం చేసేవారందరికీ యుద్ధ కార్యాలయానికి జాబులు వ్రాయాలన్నది నీకు తెలియని విషయమా?” అని, మరొక పర్యాయం ఆ గదిలోని వారందరికీ నమస్కరించి వెళ్ళిపోయాడు.

గదంతా, ఇవానోవిచ్ వెళ్ళటంతో, వెలవెలపోయింది. కొంతసేపటిదాకా ఎవరుగాని, ఏదిగాని మాట్లాడరుకారు. తరువాత తమ తమ దళంవారిని గురించి, యుద్ధాన్ని గురించి మాట్లాడుకొనటం మొదలుపెట్టారు. పెద్ద సన్నాహాలు, గొప్ప యుద్ధంకొరకు జరుగుతున్నాయని వారందరికీ తెలుసు. వారందరినీ, త్వరలో, బహు త్వరలో ఆస్పత్రినుండి పంపిస్తారని తెలుసు కాబట్టి, తిరిగి వారికి యుద్ధ విషయాలను తెలుసుకోవాలనే ఆదుర్దా కలిగింది. కుకుష్కిన్ గదంతా తిరగటం మొదలుపెట్టాడు. నర్సులతో పేచీలు పెట్టుకొనటమూ, ఇతర రోగులతో వేళాకోళాలాడటమూ, మెత్తముమీద ప్రతి వొక్కనితో ఏదోవాక విషయమై కలహించడమూ ప్రారంభించాడు. టాంకుయోధుడు, గ్రిగోరీకూడా లేచి తిరగటం మొదలు పెట్టాడు. అద్దంముందు నిలబడి తెగచూసుకొనేవాడు, కట్టాడదీసిన ముఖమునూ, మెడనూ, భుజాలనూ పరీక్షించుకొనేవాడు. అతనికి వైద్య కళాశాల పుటమూయి, అన్యూతాకూ ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు చాలా జోరుగా సాగుతున్నాయి. ఆ కళాశాల లోని ప్రతియొక్క విషయమూ అతనికి జాబులవ్వారా ఆ అమ్మాయి తెలిపేది. కాలిపోయి వికృతంగా నున్న తన ముఖమును అద్దంలో చూసుకొన్నప్పుడల్లా అతని మనస్సు చివుక్కుమనేది. మనగ వెలుతురులో ఆ ముఖం అందవికారంగా నుండేదికాదు. ఎత్తునుదురూ, తీర్చి దిద్దినముక్కు. ఆస్పత్రిలో చేరినతరువాత పెంచిన పొట్టిమీసలూ, నిండుపెదవులూ. బాగున్నానని అతడనుకొనేవాడు. కాని వెలుతురులో చూస్తే ముఖంనిండా కాలినమచ్చలూ, బిగదీసుకుపోయిన చర్మమూ; అతనికే అసహ్యం పేసేది. కోపంవచ్చినా, లేక అప్పుడే స్నానంచేసి ఒళ్లు తుడుచుకొనిన వెంటనే అద్దంలో చూసుకొన్నా. ఈ మచ్చలు మరీ కొట్టవచ్చిన ట్లగు పించేవి. ఎంతో ఏడుపు వచ్చేది, పాపం. అలెక్సీ అతన్ని ఓదార్చడాని కనేకమారులు యత్నించాడు.

“ఎందుకా విధంగా దిగులుపడతావు? నీ వేదన్నా సీసీమాలో చేరబోతున్నావా? ఆ అమ్మాయికి నీపైనుండే ప్రేమ యధార్థమైతే నీ రూపలాపత్యా లతో పనివుండదు. అందంగాలేవని నిరాకరిస్తే, బలాదుర్, అటువంటిదానితో

కాపరం వెలగఁజెట్టడం ఎన్నటికయినా ప్రమాదకరమే. పీడ దిదలిపోయిం దనుకొని నీకు తగినదానిని, నిన్ను, కోరేదానిని తెచ్చుకొంటావు" అనేవాడు అలెక్సీ.

"అడవాళ్ళంతా ఒకచేరక" మన్నాడు కుకుష్కిన్.

"నీ తల్లి సంగతి అంతేనా?" అని ప్రశ్నించాడు కమీసార్.

ఈ చిన్న ప్రశ్న లెట్టినెంటు కుకుష్కిన్ నెంతో గాఢరాపెట్టింది. అకస్మాత్తుగా మంచంనుండి లేచి నిలబడ్డాడు. ముఖం పాలిపోయింది, కండ్లు జిగేలు మన్నాయి.

"చూశావా? లోకంలో నా పెరినాయనా, కొందరు వృత్తమ శ్రీ బున్నా రనేది యిప్పడయినా తెలుసుకో! గ్రెగోరీని ప్రేమించే అమ్మాయికూడా ఉత్తమూరాలెందుకు కాగూడదు? జీవితంలో నీ వేదికోరి, దేని నాశస్తే, అదే నీకు చేజిక్కుతుంది" అన్నాడు కమీసార్.

ఆ గదిలోనివా రందరూ మొత్తంమీద బాగా కోలుకొంటూ సంతోషంగా నున్నారు. కాని, కమీసా రొక్కడే దినదినం ఊణిస్తూ వస్తున్నాడు. నల్లమందూ, కర్పూరం సూదులిచ్చి, నొప్పి తెలియకుండానూ, నిద్రపట్టేటట్టు తరుచు చేయడం వల్ల మరో ప్రపంచంలో నివసిస్తూన్నట్టు లెప్పుడూ పరద్యానంగానూ, మగతగానూ వుండేవాడు. ఇవానోవిక్ వెళ్ళిపోవడ మాతనికి మరీ కష్టమనిపించింది. ఇది కనిపెట్టి అలెక్సీ తన మంచమును కమీసారు మంచం చెంత వేయించుకొన్నాడు. తనకు చేతనయినంతగా అతనికి సహాయం చేయాలనేభావం అలెక్సీకి కలిగింది, కాబోలు.

కాళ్ళులేని బ్రతు కెంత కనాకష్టంగా వుంటుందో అలెక్సీకి తెలుసు. అట్టి బ్రతుకును సాగించడాని కెంతో మనోనిబ్బరం వుండాలి. కమీసారునుమాస్తే అతని కెంతో ఆశ్చర్యంకలిగేది. శరీరారోగ్యం పూర్తిగా నశించిపోయింది. చెప్పనలవి కాని బాధ. రోజురోజుకూ కృశించిపోతున్నాడు. కాని ఆ మనిషిలో అద్భుతమూ, అదుర్దా, దిగులూ, నిరుత్సాహ మనేవి యెక్కడా కనుపించవు. ఇంతేకాదు. అతనితో వుంటేనే చాలు. తన కెక్కడలేని దైర్యమూ: జీవితంమీద ఆశా, పుట్టుకు వస్తాయి. ఇటువంటి వ్యక్తికి శాను చేయగల సహాయ మేదైనా వుంటేచాలు, దాని నొనరిస్తే, తన జన్మ సార్థకమవుతుందని అలెక్సీ అనుకొన్నాడు.

ఒకనాటి సాయంత్రం, ఆస్పత్రిలోని వారందరూ ప్రశాంతంగా వడుకొన్నారు. విద్రావోతున్న వారి గురకలూ, బాధపడేవారి విట్టార్పులూ దూరంగా, ఎక్కడి నుండో వినిపిస్తున్నాయి. తన మంచంమీదినుండి చూస్తే ఇరుప్రక్కలా నున్న గదుల మధ్యదారీ, దానికవతలి చివర కూర్చొనిన నర్సు అలెక్సీకి కనిపించారు. బల్లదగ్గర కూర్చొని, ఆనర్పు ఏదో కుట్టుసూదులతో అల్లుతోంది. అడుగులకబ్బం : నెమ్మదిగా వానిలిథెక్ సమీపించాడు. దిగాలుపడి, ఆదరాబాధరా కుట్టుపనిని బల

మీదవడేసి నర్సు నిలబడింది. కూర్చోమని సంజ్ఞచేసి వాసిలెవిక్ నెమ్మదిగా నడిచి వస్తున్నాడు. చెదిరినతలా, గుండీలు పెట్టుకొనని కోటూ, వంచిన మెదా వెనుక ప్రక్క తోడించుకున్న చేతులూ, అడుగుల్లో, అడుగులిడుతూ నడిచే అతనిని చూస్తే అలెక్కె కేదో వింతభయం వేసింది.

“వాస్యా వస్తున్నాడని” అలెక్సీ, కమిసారుతో రహస్యంగా చెప్పాడు. వారిద్దరూ అలెక్సీ తయారు చేయించుకోవలసిన కృత్రిమ పాదాలను గురించి అప్పుడు గుసగుస లాడుతున్నాడు.

వస్తూ వస్తూ వాసిలివెక్ దారిలో ఏదో అడ్డంవచ్చినట్లు లకస్మాత్తుగా ఆగి, గోడకు జేగిలబడి ఒక విమిషం నిలబడ్డాడు. వెంటనే తిరిగి నడక ప్రారంభించి నలభైరెండో నంబరు గదిలోకి వచ్చాడు. ఏదో జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకొనేవాడి మాదిరి గదిమధ్య నిలబడి తల గోక్కున్నాడు, అతనినుండి డెట్టర్ మందువంటి వాసన వేసి గది నావరించింది.

“వాసిలివిక్ సోదరా ఏదీ, ఒక్కనిమిషం కూర్చో పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుదా” మన్నాడు కమిసార్.

మంచంపై వాసిలివెక్ కూర్చున్నాడు. కణతలను తన వ్రేళ్ళతో అదిమి వట్టుకొనటం చూస్తే తలనొప్పితో దాదాపు అప్పగింపులున్నది. అప్పుడప్పుడు వాసిలివెక్ కమిసారు మంచందగ్గర నిలబడి యుద్ధ సమాచారాలు చర్చించేవాడు. ఆ ఆస్పత్రిలోని రోగులందరిలోనూ, ఈ విధంగా చనువుగా కమిసారొక్కనితోనే ఆయన మాట్లాడేవాడు. కాబట్టి నేటి సాయంత్రం కమిసారును చూడటానికి రావటంలో ఆశ్చర్యమేదీలేదు. కాని, కమిసారుతో ఏదో వాక విషయమై ప్రత్యేకంగా మాట్లాడటానికాయన వచ్చాడని అలెక్సీకితోచి, నిద్రపోతున్నట్లు నటించాడు.

“ఇవ్వో ఏప్రిల్ ఇరవైతోమ్మిది....వాడి పుట్టినరోజు....ఇప్పుడాతనికి.... కాదు బ్రతికి వున్నట్లయితే....ముప్పై ఆరో ఏడు” అన్నాడు వాసిలెవిక్. లోతు గుంటలోనుండి విసబడినట్లు లీమాటలు వినిపించాయి.

వాచిపోయిన తన చేతిని, కమిసారు కంబళి క్రిందినుండి ఎత్తి దానితో వాసిలెవిక్ చేతిని వట్టుకొన్నాడు. అంతే: ప్రొఫెసర్ వాసిలెవిక్ వెంటనే చిన్న పిల్లవాడిమాదిరి ఏడుపు ప్రారంభించాడు, కన్నీరు చెక్కిళ్ళ దిగజారటం చూస్తే, ఇంతటి ఈ మనిషి ఏడుస్తున్నాడా? నిజమేనా? అనిపించింది, అలెక్సీకి. తనకూ ఏడుపు వచ్చిందికాబోలు, ఎక్కడ ఇతరులు చూసిపోతారో అని అలెక్సీ దుప్పటిలో ముఖం కనిపించకుండా కప్పుకొన్నాడు.

“వెళ్లిపోయేముందు నన్ను చూడటానికి వచ్చాడు,” అంటూ ప్రొఫెసర్ చెప్పుతున్నాడు “తాను యుద్ధంలో చేరానని, తనస్థానే వేరెవరినైనా ఆస్పత్రిలో నింపుమింపుమనీ అన్నాడు. ఎన్నేండ్లనుండో నాతో ఇదే ఆస్పత్రిలో పనిచేసాడు.

ఆతనిచర్య నాకు కొంచెంకూడా తోడవడలా. ప్రఖ్యాత వైద్యుడు విషయాలను పరిశోధించి నూతన చికిత్సల కనిపెట్టగల సామర్థ్యంగల తాను, తుపాకీ వుచ్చుకొని యుద్ధానికి వెడతానంటే నాకు ఒక్క మండిపోయింది. బాగా తిట్టానని నాకు జ్ఞాపకం. దానికి వాడేమన్నాడో తెలుసా? “నాయనా! ప్రఖ్యాత వైద్యుడుకూడా తుపాకీ చేపట్టి యుద్ధానికి వెళ్ళవలసినరోజు లంటూ వున్నాయి. నాకు బదులెవరిని నియమిస్తావు” అన్నాడు. తెలిపోనును తీసుకొని, దేశ రక్షణార్థం యీ ఆస్పత్రి యిందులోని పనీ ఒడుదుడుపులు లేకుండా సాగటం చాలా అవసరం. కాబట్టి వాడిని యుద్ధానికి పంపించడానికి ఏలులేదనీ, వాడి పేరును తీసివేయనునీ, యుద్ధ కార్యాలయాని కొకమాట చెబితే చాలు. వాడిక్కడే, ఇప్పుడు బ్రిటికులందేవాడు. ఏమంటావు?

ఒక్క నిమిషం ప్రొఫెసర్ వాసిలెవిక్ ఆగాడు. నిట్టూర్పు తిరిగి :

“నీ కెంత నొప్పిగా వుంటుందో నాకు తెలుసు....ఆ చేతిని కంబళీక్రిందనే వుంచు. ఆ రాత్రంతా నాకు కునుకే పట్టాలా. ఏదీ నిశ్చయం చేసుకోలేకపోయాను. నీకు నేను చెప్పేది అర్థమవుతోందిగా? నా కొక స్నేహితుడుండేవాడు. అతని పెద్దకొడుకు యుద్ధంలో చేరాడు. పెళ్లిన మొదటిరోజే పాపం ఆ అబ్బాయి చని పోయాడు. ఆతని తండ్రి ఏమి చేశాడనుకొన్నావు? రెండో కొడుకును పంపాడు. వైమానిక దళంలో చేరి పోరాడుతున్నాడు. వైమానికుల జీవిత మెంత కష్ట భూయిష్టమో నీకు తెలియని విషయం కాదుగా? ఆ స్నేహితుడు నాకు జ్ఞాపకానికి వచ్చాడు. నాకు చాలా సిగ్గువేసింది. తెలిపోను చేయలేకపోయాను.”

“చేయలేదని యిప్పుడు పరితపిస్తున్నావా?”

“లేదు. ముమ్మాటికీ లేదుకాని, నా వొకే ఒక్క కొడుకును చేతులారా చంపుకొన్నానా అని అనుకోకుండా వుండలేను. మేమిద్దరమూ ఇప్పుడీ ఆస్పత్రిలో నుంటే, ఎంతవనో చేపేవారము. ఇదికూడా దేశసేవే గదా?....వాడు చాలా తెలివైనవాడు - చురుకుతనమూ, సాహసమూ; తలుచుకుంటే కడుపు చెరువవు తుంది; అప్పుడేగనుక నేను తెలిపోను చేసినట్లయితే, నా కొడుకు సోవియట్ వైద్య నిపుణులలో పెద్ద పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించుకొనేవాడు.”

“తెలిపోను చేయలేదని విచారపడుతున్నావా?”

“ఏమిటి? ఏమన్నావు? అదా? ఏమోనాకేదీ తెలియకుండా వున్నది”.

“ఒకవేళ అదే సమస్య నీ కీ నాడు ఎదురయిందనుకో, ఇప్పుడింకోవిధంగా పరిష్కారావా?”

బదులు రాలేదు. నిశ్శబ్దం. కమిసారు ఊపిరిపీల్చటం అలెక్సీకి స్పష్టంగా వివబడింది. మంచం కిక్కిరిస్తోంది చప్పుడు చేస్తోంది. బహుశా ఏమి చెప్పాలో తెలియక దానిపైన కూర్చున్న ప్రొఫెసర్ కాళ్ళువుతున్నాడు కాబోలు.

“ఏమంటావు?” అన్నాడు, కమిసార్. ఆ ప్రశ్నలో సానుభూతి, ఆదుర్దా ఉట్టిపడ్డాయి.

“నా కేమిచెప్పాలో తెలియకున్నది....నీ ప్రశ్నకు వెంటనే బదులు చెప్పటం నాకు చేతకాకున్నది ఏమో! నాకేదీపాలు బోనంబోంది ... బహుశా పూర్వంమాదిరే అంతా, ఇప్పుడూ అందరి తండ్రులవంటి వాడినే, నేను కూడా....వారికంటే నాలో గొప్పతన మేమున్నది? వారికి నేను తీసిపోజాలను.... అబ్బా! ఎంత భయంకర మీ యుద్ధాలు? ...”

“నీకెంత కష్టంగా నున్నదో, ప్రతి వొక్క తండ్రికీ అంతే కష్టం....నా మాట నమ్ము....అంతే కష్టం”

ఎంతోసేపు ఒక్క పలుకయినా పలకకుండా వాసిలివెక్ కూర్చున్నాడు. ఆతని మనస్సులోని కలవరమూ, అందోళనా కొంచెం కాకపోతే కొంచెమైనా నెమ్మదిస్తేగాని మాట్లాడలేక పోయాడు. చివరికి :

“నిజం. నీవన్నది నూటికి నూరుపాళ్ళూ యదార్థం. అతనికి ఎంతో కష్టమని పించి వుండాలి అయినప్పటికీ తన రెండో కొడుకుని పంపించాడు....ఎంతో కృతజ్ఞుడను పోదరా! నమస్కారం ఊ భరించాలి వేరేమార్గం లేదు ..”

నెమ్మదిగా లేచాడు. కమిసారుచేతిని బహు సున్నితంగా ఎత్తి కప్పుకొన్న కంబళీ క్రిందపెట్టి ఒంటినిండా కంబళీ కప్పాడు, వాసిలెవిక్. నిశ్శబ్దంగా గదినుండి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రి తిరిగి కమిసారుకు చాలా తొందరచేసింది. స్వప్న తప్పి పోయింది. వండ్లు కొరికాడు. పెద్దపెట్టున “అమ్మా! అమ్మా!” అంటూ ఇటూ, అటూ తెగపొర్లాడు. ఉన్నట్టుండి కొయ్యబారిపోయి పడుకొనేవాడు. అటువంటిప్పు డాతనిమీద ప్రాణం పోయిందనే భయం కలిగింది. తన కొడుకు చనిపోయినతరువాత వాసిలెవిక్ పెద్ద డాక్టరుగదిని వదిలిపెట్టాడు. ఏదో వొక మూల నున్న చిన్న గదిలోనికి మారి, బల్లమీద మైనపుగుడ్డ పరుచుకొని నిద్రించాడు. ఆ రాత్రి కమిసారును చూడటాని కాతనికి కబురుచేశారు. పరీక్షించి కమిసారు మంచంచుట్టూ తెరను కట్టమనిచెప్పాడు. యాభయ్యోనెంబరు గదికి వెళ్లే సమయం దగ్గరిలోపడ్డదని దీని కథం :

కర్పూరం సూదిమందులూ, ప్రాణవాయుపూ యిస్తూ పక్కనే కనిపెట్టుకొని వాసిలివెక్కు, మరొక డాక్టరూ చాలాసేపు కూర్చున్నారు. కమిసారు తిరిగి ప్రజలలోపడ్డాడు. తెలతెల్లవారు తొందనగా వారిద్దరూ రవంతసేపయినా నిద్ర పోవడానికి తమ గదులకు వెళ్లారు. కన్నీరు కారుస్తూ క్లావియా ఆ రాత్రంతా కమిసారుతో వుంది. అలెక్సీకి నిద్రపట్టలా. “ఇకమీద బ్రతుకుడు కాబోలు !”

సనుకొన్నాడు. చాలా దిగులుపడ్డాడు. పండ్లు విగవట్టి రమిసారు యేదో అంటున్నాడు. అదేదో సరిగా ఏసిపించింది కాదు. దాహం....దాహం అన్నట్లు వినబడింది.

క్లావియా తెరవెలుసలికి వచ్చి, ఒక గాజు లోటాలో యింత నీరు పోసింది. ఆమెచేతు లదిరిపోతున్నాయి. ఆ లోటా ఎక్కడ క్రిందపడిపోతుందో అనుకొన్నాడు అలెక్సీ. దానిని తీసుకువెళ్ళి కమిసారు కిచ్చింది...కాని దాని నాతడు త్రాగలా....పండ్లు విగదీసుకుపోబట్టి లోటా టంగున వాటికి తగిలి నీరు తలగడ దిండుమీద చిందింది. సంఘివట్టినవాడి మాదిరి మంచమీద ఇటూ అటూ దొర్లాడు.దాహం ?ఆ మాట దాహమా?, కాదా?అనే అనుమానం కలిగింది, అలెక్సీకి. చెవియొగ్గి విన్నాడు....దాహం కాదు....ప్రాణం ! మరొకసారి విన్నాడు ప్రాణం !....ప్రాణంకొరకు పోరునలుపుతున్నా డీ మనిషి....అప్పుడే తాను మృతి నొందరాడు....ఇంకా బ్రతకాలి....ప్రాణం ! ప్రాణభిక్ష ! !....మృత్యువుతో యుద్ధం చేస్తున్నాడు :

కమిసారు కొంతసేపట్లో నెమ్మదించాడు. కండ్లు విప్పాడు.

“బ్రతికించావురా, దేవుడా !” అని క్లావియా అతనిమట్టా కట్టిన తెరను మడిచి దాచేసింది.

“వద్దు....వద్దు....తెర నట్లాగే వుండనీ....అదుంచే కొంచెం వెచ్చగా నున్నట్లులున్నది ... ఎందుకేడుస్తున్నావు ?... మానవ జీవితాలలో సుఖమూ, దుఃఖమూ రెండూ వుంటాయి...నా సోవియట్ దేవదూతా : ఎందుకమ్మా ఏడుస్తావు ?...నీవంటి దేవదూతలతోటి పరిచయం...తేలికగా కలగదు కాబోలు... మృత్యుద్వారం చొరబడితేనేకాని మీరగుపించరు...దురదృష్టం, మేమంతా...”

10

పాదాలు రెండూ లేకపోయినా విమానంలో ఎగరటానికి వీలున్నదని తెలిసిన తరువాత అలెక్సీ తత్త్వం చాలా మారిపోయింది. ఇంతకుముందు భారంగా తోచిన జీవిత మిప్పుడెంతో తీపి అనిపించింది. బ్రతికి చేయవలసిన కార్యాలింకా ఎన్నో ఉన్నాయనీ వాటి నెప్పుడు నెరవేర్చడానికి వీలవుతుందా అనీ ఒకపే ఆతురపడ జొచ్చాడు, అలెక్సీ.

తిరిగి యుద్ధ విమానంలో ఎగిరి వెళ్లాలనే ఆశ అతనికి కలిగింది. వీలయినంత త్వరలో తానా కార్యమును సాధించడాని కే యే పను లొనర్చాలి.

ఎట్టెట్టి సామాగ్రిని చేకూర్చుకొనాలో అనే ఆలోచనలో పడిపోయాడు. పూర్వం రెండు కాళ్ళూ పడిపోయిన ఏ విధంగానైనా వరే శత్రువుల చేజిక్కిరాదని శవధంపూనాడో యిప్పుడంత గట్టిగానూ విమానమెక్కి తిరిగి యుద్ధంలో పాల్గొనవలెనని శవధంపూనాడు. చిన్నప్పటినుండి ఆరెక్స్పీ స్వభావమే ఇది, ఏది తలపెట్టినా దానిని సాధించే దాకా ఆలనికి వేరొకవని తోచేదికాదు. మొదటి విషయం: ఇన్ని దినాలుగా తిండి తిప్పలూ లేక, ఏత్రాంతి అంటే ఏమిటో తెలియక అష్టకష్టాలూ పడ్డాడు; కాబట్టి బాగా తిని జీర్ణం చేసుకోవాలి. కావలసినంత నిద్రపోవాలి. రెండోది తిరిగి వైమానికదళంలో చేరడానికి బాగా బలం పట్టాలి. తనకు పీలయినంతవరకూ తగిన కసరత్తు చేయటమవసరం. మూడో విషయం: ఇదే అన్నిటికన్నా చాలా కష్టమైన పని. పాదాలూ, మీగాళ్లూ తనకు లేవు. మిగిలిన కాలిభాగాలను బాగా బలంగా పెంచాలి. ఇంతేకాదు, వాటి నువయోగించి, పాదాలు లేకపోయినా విమానమును నడవడం నేర్చుకోవాలి. తన కాళ్లు తన చెప్పుచేతలలో నుంచుకోడానికి పూనుకోవాలి.

కాళ్లు, అంటే పాదాలు లేనివాడు నడవటమే ఎంతో కష్టం. ఇక విమానమును, మరీ అందులో నైసికదళ విమానము నువయోగించుట యెంత కష్టమైన పనో ఆలోచించు. కాని ఈ కార్యమును సాధించటానికే అలెక్స్పీ సమకట్టాడు. యుద్ధసమయంలో విమానమును నడపాలంటే కాళ్లు పూర్తిగా తన స్వాధీనంలో నుండాలి. పరిస్థితులను కనిపెట్టి వెంటనే తదనుగుణ్యంగా వర్తించాలి. కనురెప్ప పాటు ఆలస్యమయినా సర్వనాశనం కావచ్చు. చేతులు పనిచేసినంత చురుకుగానూ కాళ్లు పనిచేయాలి. తన కాళ్లకు తగిలించుకొనే కొయ్యదమ్మలూ, వాటిని కట్టి బిగించే కట్టుతాళ్లూ అచేతన వస్తువులుగా నుండటానికి వీలులేదు. అవి తన శరీరపు రక్తమాంసపు టవయవాల మాదిరి తనతో లయమైపోవాలి. నూటికి నూరుపాళ్లు తన స్వాధీనంలో నుండాలి.

ఏ వైమానికుడి నడిగినా పై నుదహరించిన పనులన్నీ దుస్సాధ్యమని నిర్మోఖమాటంగా చెప్పుతాడు. కాని అలెక్స్పీ కట్టి వృద్ధేశం కలిగిందికాదు. తాను తప్పకుండా సాధించితిరగలననే గట్టి నమ్మకం అతనికున్నది. డాక్టర్లు చెప్పిన మందులన్నీటినీ వుచ్చుకొన్నాడు. పెట్టిన తిండినంతా, సహించినా, సహించబోయినా, తిన్నాడు. తనకే ఆశ్చర్యంవేసింది, తన చర్య. ఆకలివేయకపోయినా కూడా మరింత అడిగి పెట్టించుకున్నాడు ఆస్పత్రి నియమానుసారం నిద్రపోవడం నేర్చుకొన్నాడు. మధ్యాహ్న భోజనానంతరం నిద్రపోవటం కొత్తగా అలవర్చుకొన్నాడు. పూర్వ మెప్పుడూ మధ్యాహ్నం నిద్రపోయినపాపాన పోలేదు.

తిండి నిద్ర విషయమొక ఎత్తూ, కసరత్తు నభ్యసించటం వేరొక ఎత్తూ అయింది. కాళ్లలేక మంచంపట్టిన మనిషికి తానింతకు పూర్వం చేసిన కసరత్తు యెందుకూ పనికిరాకపోయింది. నడుముమీద చేతులుంచి శరీరాన్ని ముందుకూ,

వెనకకూ వీలయినంత మొక్కువగా వంచటమూ, ఘడి యెడమలకు వంచటమూ. బలంకొద్దీ తల నిటూ, అటూ వంచటమూ. త్రిప్పడమూ నేర్పారు. అతని వెన్ను పూసలన్నీ, మెటికలు విరిచినట్లు విరిగేవి. గదిలోనివా రందరూ ఈ చేష్ట లన్నిటినీ చూసి నవ్వేవారు. కుకుష్కిన్ రష్యాలో పేరుపొందిన పహిల్వాను రందరికంటే అలెక్సీది త్వరలో పైచేయి కాక తప్పదని యెగతాళి చేశాడు. ఈ కసరత్తు లంటే కుకుష్కిన్ కు చెడ్డ తలనొప్పి. అలెక్సీ తన కసరత్తు మొదలుపెట్టితే చాలు. కుకుష్కిన్ సజుగుకొంటూ గడినుంది బయటికి వెళ్ళిపోతాడు.

కాళ్ళకు కట్టిన రట్లు విప్పారు. వాటిని కొంత స్వేచ్ఛగా ఆడించటానికి వీలు చిక్కగానే వేరొక పరిశ్రమ కనిపెట్టాడు. మొందికాళ్ళను మంచం వద్దెలో బిగించి, నడుమున చేతులుంచి ముందుకు యెంత వీలయితే అంతవరకూ వంగి, పైకి లేచి, వెల్లకిలా పడుకొనేవాడు. రోజులు గడిచేకొలదీ యీ వంగటమూ, లేవటమూ నెమ్మది నెమ్మదిగా సాగించి, ఎక్కువ పర్యాయములు చేయటం నేర్చుకొన్నాడు. వెల్లకిలా పడుకొని ఒక కాలును పైకెత్తి, మోకాలును మడిచి. మోకాలుచిప్ప తన గడ్డానికి తాకేటట్లు వంచి, ఒక్కపెట్టున కాలును ముందుకు సాచేవాడు. ఇదేమాదిరి రెండో కాలితోనూ చేశాడు. మొట్టమొదట్లో ఈపని చాలా కష్టమనిపించింది. పాదాలు లేని కాళ్ళను సాచినప్పుడల్లా కాళ్ళ పరాలు టిప్పున లాక్కుపోయేడివి. కాళ్ళ పణికేవి. సాగననేవి. ఏ తోకో. లేక ఏ రెక్కొనిరిగిన విమానమును నడిపించట మెంతకష్టమో, అంతకంటే ఎక్కువ కష్టమనిపించింది. తన కాళ్ళను స్వాధీనపర్చుకొనటం. తానెంత యత్నించినప్పటికీ అన్ని అవయవాలూ వున్న శరీరంమాదిరి తన శరీరం పనిచేయజాలదని అతనికి తోచింది. కొరతకొరతగానే వుంటుంది కాబోలు:

కాళ్ళ కసరత్తు చెప్పనలవికానంత నొప్పిని కలిగించినప్పటికీ ప్రతిరోజూ, ఒక రోజుకంటే రెండోరోజు ఎక్కువసేపు చేయటం నేర్చుకొన్నాడు. కండ్లు నీరు క్రమేవి. పెకలించుకు బయటపడాలన్న ఏడ్పును పండ్లు బిగబట్టి, పెదవులను పుండ్లయ్యేటట్లు కరుచుకొని దిగమ్రుంగేవాడు. కొద్దిరోజులు దినానికొక మారీ కసరత్తును చేసి, క్రమంగా రెండు పర్యాయములు చేయడానికి నేర్చుకొన్నాడు. ఒక్కొక్క పర్యాయమూ అది ముగియటంతోచే, సొమ్మసిలిపోయి వెల్లకిలా పడిపోయేవాడు. తిరిగి చేయడానికి తనకు శక్తి లేదనిపించేది, అటువంటపుడు. కాని తిరిగి కసరత్తు చేయవలసిన సమయం రాగానే నిర్దాక్షిణ్యంగా ఆ పనికి పూనుకొనేవాడు. రోజులు గడిచేకొలదీ మెత్తగా దూదిపంజవంటి కండరాలు బిగువెక్కటానికి ప్రారంభించాయి పెద్దవిగా పెరగజొచ్చాయి. ఇది చూచి అతనికి కలిగిన సంతోషం ఇంకా, అంకా కాదు. పూర్వంమాదిరి తన కాళ్ళల్లో కండలు తేలి కనిపించాయి.

అతని మనస్సంతా ఎప్పుడూ కాళ్ళల్లో నుండేది. ఒక్కొక్కపుడు తన పాదాలలో ఏదో మంటగా నున్నట్లు లనిపిస్తే యీ కాలును తీసి ఆ కాలుపీఠ

వేసేవాడు. అప్పుడుగాని తనకు పాదాలే లేవని తెలిసేదికాదు. లేని పాదాలు శుంఠలుపెట్టాయని తనకు భ్రమ కలగదాని భావంతో అశ్చర్యపడ్డాడు. పాదాలు తడిసినట్టూ, గిలిగింతలు పెట్టినట్టూ అతని కనేక పర్యాయములు భ్రమ కలిగింది. తన మనస్సు, శరీరమూ యింకా ఆ పాదాలను మరిచిపోలేదు కాబోలు ! రాత్రిళ్లు నిద్రలో అతనికి పాదాలున్నట్టూ, వాటిపై త్వరత్వరగా నడిచి వెడుతున్నట్టు కలలు కన్నాడు. “సంసిద్ధంగా నుండ”మని విమానాశ్రయపు యంత్రం కూసినట్టూ తాను వడివడిగా పరుగెత్తి తన విమానం రెక్కపై కెగిరి కూర్చోని, నడిపించే చోటుకు జారి కూర్చున్నట్టూ, పాదాలతో మీటల నొక్కగానే యూరూ పరుగెత్తి వచ్చి, విమానపు టెంజనుకుకప్పిన మైనంబుట్టను తీసివేసినట్టూ కలలు కన్నాడు. మరొకప్పుడు వోలానదీ గడ్డిమైదానంలో రంగురంగుల పూవులమధ్య తానూ, ఓల్గా చేయూ చేయూ జోడించి పాదాల కెట్టి చెప్పులూ రొడుక్కోకుండా పరుగెత్తి అనందంగా కాలం గడిపినట్టూ కల వచ్చింది. ఉబ్బి తబ్బిబ్బయ్యాడు. నిద్ర లేచి చూసుకొంటే మొండికాళ్లు ! పాదాలులేని మొండిబ్రతుకు ! !

ఇటువంటి సమయాల్లో అలెక్సీ అధఃపాతాళంలోకి దిండుకుపోయేవాడు. తానుచేసే కసరత్తులూ, తినే తిండ్లూ వృధా. పనిలేక శరీరాన్ని వేచించడంతప్ప. తన కెట్టి ప్రయోజనంగానీ లే దనుకొన్నాడు. విమానంలో ఎగరటం ఈ జన్మలో కుదరనికార్యం. ఓల్గాతో పరుగులిడి ఆడుకొనటం తలుచుకొంటే తన నిస్సహాయ తకు తానే అవమానపడ్డాడు. తన అశక్తత విదితమయ్యేకొలది ఓల్గామీది ప్రేమ ఇనుమడించింది, రోజులు గడిచేకొలది ఆమెపై ఆశ అంతులేకుండా పెరుగుతోంది.

ప్రతి నాలుగుదినాల కొక పర్యాయమూ క్లావ్రియా అతనిదగిరికి వచ్చి ఉత్తరాలకొరకు ‘సృత్యం’ చేయమనేది. మంచంమీద కూర్చుని చేతులూ, కాళ్ళూ కదిలించి, చప్పట్లు కొట్టి నవ్విలేనేగాని వాటి నిచ్చెదికాదు. ఓల్గానుండి ఇప్పుడు వచ్చే జాబులు మునుపటికంటే చాలా ఎక్కువపుట లుంటున్నాయి, ఇంతవరకూ ఎక్కడో, ఆమెలో, ఆమెకు తెలియకుండానే వున్న ప్రేమ, తనమీది ప్రేమ, మేల్కొని ఆమెను కూర్చోనిచ్చిందికాదు, నిలుచోనిచ్చిందికాదు. అపారమైన ఆ ప్రేమకు తన కెట్టి అర్హతగానీ లేదని అలెక్సీకి తోచినది. ప్రేమ వుట్టివడేటట్టు లుండే ఆ జాబులను యెంత చదివినా అతనికి తృప్తికలిగిందికాదు.

తన చిన్నతనంలో రంపపు యంత్రశాలలో చేరి చదువుకొన్నవా రంపయా కొంత కాలానికి అచ్చటనుండి వెళ్ళిపోయారు. చదువుకొనే రోజుల్లో అభిమానుభవమూ తెలియని ఆ అమాయకపు రోజుల్లో తమ స్నేహమును ప్రేమ అనుకొనే వారు. పెద్దవారైన పిదప తమ ఆశయాలను నెరవేర్చుకొని సుఖంగా నుండాలని కలలు కన్నారు. అచ్చటనుండి వెళ్ళిపోయిన తరువాత చాలామంది ఒకరి నొకరు తిరిగి కలుసుకొనేలేదు. వారి వారి పనులమీద ఎక్కడెక్కడికో వెళ్ళిపోయారు. ఓల్గా వేరొక కళాశాలలో చదవటానికి వెళ్లింది. ఆమె తిరిగివచ్చేలోగా, అలెక్సీ

సంవత్సరం యంత్రాలనుండి పెళ్ళిపోయాడు. విమాన కళాశాలలో చేరాడు. తిరిగి, ఇక కొద్ది రోజులలో యుద్ధం ప్రాసంగ్యమయ్యేదనగా వారు కలుసుకొన్నారు. ఈ విధంగా సంఘించాలని వా రనుకోలేదు. తలవని తలవంపుగా కలుసుకొన్నారు. ఒక దినం ఆలెక్సీ తన తల్లితో ఎక్కడకో వెడుతుంటే ఎవరో వొక అమ్మాయి ఎదురువచ్చింది. ఆ అమ్మాయి నాతడు చూడనన్నా చూడలేదు. నడిచివెళ్ళే ఆ చాక్ల బహు సౌగంధిగా నున్నాయనిమాత్రం అనుకొన్నాడు.

“ఆ అమ్మాయి నెందుకు పలుకరించావుకావు? అది ఓల్గా” అన్నది తల్లి.

ఆలెక్సీ వెనుతివో చూశాడు. సరీగ్గా అదే సమయానికి ఓల్గాకూడా వెనుతిరిగి చూసింది. ఒక్క పడుగున వెళ్ళి, “సీవా?” అన్నాడు. ఏదో అప్పరసను చూస్తూన్నట్టూ, ఇంతకుముందెన్నడూ తన కగుపించని ఆకర్షణీయమైన దేదో అమె ముఖంలో కనిపించినట్టూ, ఆమెవంక రెప్పవల్పుకుండా చూసాడు.

“ఆలెక్సీయా!” అని, ఆ అమ్మాయికూడా విస్తుపోయి ఆతనివంక చూసింది.

ఏ ఆరు, ఏడు సంవత్సరాల తరువాతో తిరిగి ఇప్పుడు కలుసుకొన్నారు. ఓల్గాలో యౌవన లక్షణాలూ, శృంగారమూ, లావణ్యమూ కనపడుతున్నాయి. గుండ్రటి ముఖమూ, ముక్కుమీద ముద్దొస్తూ కనిపించే ఒకటి రెండు పుట్టుమచ్చలూ, ఇంతలేని కళ్ళచేసుకొని, కనుదొమ్మలెగురవేస్తూ ఆతన్ని చూసింది. చిన్నప్పుడు, చాలీచాలని కోటు తొడుక్కొని ఎర్రగా కందిన గుండ్రని ముఖముండే తనతో చదువుకొన్న అమ్మాయికీ, ఇప్పుడు తన కెదుటనిలబడిన ఈ యుక్తవయస్సు వచ్చిన జవరానికి ఆలెక్సీ కెటువంటి పోలికా కనిపించిందికాదు.

తన తల్లి తనకొరకు కనిపెట్టుకొని వున్నదన్న సంగతే మరిచిపోయి, ఆ ఓల్గానుచూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఇన్ని సంవత్సరాలుగా ఆమెను చూడకపోయినప్పటికీ, ఆమె స్వరూపం ఎప్పుడూ తన హృదయంలో నుండేదని ఆలెక్సీ కిప్పుడు జ్ఞప్తికి వచ్చింది.

“అంటే నీవిప్పుడింతగా మారిపోయావన్నమాట” అన్నాడు, ఆలెక్సీ.

“ఇంతగా అంటే?” అని ప్రశ్నించిరామె. పూర్వపు కీచుకంఠస్వరం మారిపోయింది. ఇప్పుడందులోనిండు తనం కనిపించింది.

ఉన్నట్టుండి చెట్ల ఆకుల్లో ఈల లాడుకొంటూ గాలిలేచి దూసుకుపోయింది. ఓల్గా తొడుగుకొన్న గోను గాలికి పైకి ఎగరబోతుంటే, చటుక్కున దానిని పట్టుకొన్నప్పుడమె ముఖమంతా కందిపోయింది. ఇంతటి సిగ్గు ఓల్గాలో కనిపించటం ఆలెక్సీకి ఆశ్చర్యం వేసింది.

“అదిగో ఆ మాదిరి, మారిపోయావు” అన్నాడు, ఆలెక్సీ.

“ఆమాదిరంటే?” అని ఓల్గా రెట్టించి అడిగింది.

దూరాన నిలబడిన తల్లి వారిద్దరినీ చూసి తనలోకానే సంతోషపడింది. చిరు నవ్వు ముఖంతో అచ్చటినుండి నెమ్మదిగా నడిచివెళ్ళింది. వారిద్దరికీ ఈ విషయం

తెలియదు. ఒకరిలో నొకరు మాట్లాడుకొంటూ, ఒకరిమీద కింకౌకరు అడుపచ్చి గుక్క ప్రస్థకుండా ఏవేవో చెప్పుకొంటూ నిలబడ్డారు. “మాడు....నీకు జ్ఞప్తి వున్నదా?...”. “అప్పుచే చురిచిపోయావా?...”. “...ఎక్కడున్నాడు?”. “...నిగురించి ఏదయినా నీకు తెలుసా?” అంటూ జంటపిచ్చుకల్లాగా కివకివ లాచారు.

ఈ సంగతి ఎంతసేపు నిలబడ్డాలో వారికే తెలియదు. తరువాత, “ఆ కని ఎంచే ఇంట్ల కిటికీలవంక చూడమని” ఓల్లా అన్నది. వారిద్దరినీ చూస్తూ కిటికీల చెంత నిలబడిన మనుష్యు లారని కగుపించారు. “తొందరగా వెళ్లిపోవాలా?” అని ప్రశ్నించింది. ఓల్లా.

“ఎందుకు?” అన్నాడు.

“వెళ్ళనక్కర్లేకపోలే, వోల్గా నదీతీరానికి వెళ్ళవచ్చుగా? ఎంతో బాగుంటుంద”న్నదామె.

చెట్టపట్టాలు పట్టుకొని, గాలిమీద రేలిపోతున్నట్లు వారిద్దరూ నడిచివెళ్లారు. తమ చిన్నతనంలో ఒక్కమారయినా ఈ విధంగా ఒకరిచేతు లింకొకరు పట్టుకొని ఎన్నడూ నడిచారు కాదన్నది అక్కెక్కే జ్ఞప్తికి వచ్చింది. వోల్గా నదీతీరమందున్న గుట్టపై కెక్కి నిలబడ్డారు. అక్కడినుండి నదీ, దానిమీద తేలివెళ్లే పెద్ద మంచు గడ్డలూ చూపుమేరవరకూ కనిపించాయి.

ఆ రోజునుండి అలెక్సీ చాలా మారిపోయాడు. తరుచుగా ఇంట్లో నుండేవాడు, పూర్వం, ఇప్పుడో రింపపు యంత్రాగారంనుండి ఓల్లా సాయంకాలం తిరిగి వచ్చే సమయానికెదురు చూస్తూ వుంటాడు. పూర్వం ఏ చొక్కా తొడుగుకొన్నా, ఏ షరాయి తొడుగుకొన్నా సరిపోయింది. కాని ఇప్పుడు ఇశ్రీ చేసిన మడతలు తప్ప వేరే దుస్తులను తాకడు. తన కోటు గుండీలకు సీమనున్నంపట్టించి తళతళా మెరిసేటట్లు తోముతాడు. అప్పు డప్పుడే పెరిగే గడ్డమును, రోజు విడువక ప్రతి రోజూ ఊరం చేసుకొంటాడు. తన వై మానికటోపీని తల కొక ప్రక్కగా పెట్టుకొని పోకిల్లాలాగా తయారవుతాడు. అద్దంయెదుట నిలబడి ఇటు తిరిగి, అటు తిరిగి తొడుగుకొన్న దుస్తులనూ, దువ్విని తలనూ పలుమారు సరిచేసుకొంటాడు. పగటిపూట కూడా వున్నట్లులుండి యెక్కడికో కనిపించకుండా వెడతాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళావురా. నాయనా అంటే ఏదో వొక సాకు చెబుతాడేకాని, సరియైన జవాబీయదు. దీనికి కారణమేదో ఆ తల్లికి తెలియకపోలేదు. పూర్వ మంతగా తన మంచివెద్దలను గమనించటంలేదని ఆమెకు అనిపించింది. కాని పొద్దస్తమానమూ పెద్దవారినే కనిపెట్టుకొనివుంటే చిన్నవాళ్ళు తాము పెరగనేరరన్న విషయం గ్రహించి, ఊరడిలింది.

ఒక్కమూ రయినా తమ ప్రేమనుగురించి వారు మాట్లాడుకోలేదు. వాల్గానదీ తీరాన వారిద్దరూ సూర్యాస్తమయశోభను తిలకిస్తూ కూర్చునేవారు, లేదా ఊరి

వెలుపల పువ్వుకాయల పొలాల్లో తిరిగేవారు. వల్లని అకువచ్చురంగా. వాటిమీద చేతివ్రేళ్ళను జాపినట్లుగుపించే తెల్లని చారలూ గల వాటి అకులమధ్య వాటిని క్రొవ్వకుండా తిరిగేవారు. ఆతని వెలవురోజులు అయిపోవస్తున్నాయి. అవి ముగిసేలోగా ఓల్గాకు తన ప్రేమనుగురించి, తన ఆళలనుగురించి చెప్పాలని ఎన్ని పర్యాయములో అనుకొన్నాడు. కాని చెప్పలేకపోయాడు. సాయంకాలం ఓల్గా తన పనిమండి యింటికివచ్చే సమయానికి యంత్రకాల గేటువద్ద అలెక్సీ కాచుకొనివుండేవాడు. ఆమెతో అద్దెకు తీసుకొనిన చిన్న గదికి వెళ్ళేవాడు. సున్నంకొద్దిన దాని తెల్లని గోడలను చూసినప్పు డల్లా అతనికి తన విమానంలోని గదులు చూపకానికి వచ్చేది. అలెక్సీ కుప్పీమీద కూర్చునేవాడు. ఒక ప్రక్కగా నొక దిద్దుతెంచు అద్దంగా కట్టి దానినొక చిన్న గదిగా సువయోగిస్తుంది ఓల్గా. ఆమె దాని వెనుకకు దిద్దుతూ చూర్చుకొని, ముఖం కడుక్కోడానికి వెళ్ళేది. ఆమెకొరకు కనిపెట్టుకొని కూర్చుంటే అతనికి ఆ తెర అడుగునుండి ఆమె కాళ్ళు, దాదాపు మోకాళ్ళవరకూ కనిపించేది. భుజాలూ, మెడకూడా, ఎంత వద్దనుకొన్నా చూడ మన్నట్టులా తెరపైనుండి కనిపించేవి. వాటిని చూడకుండా వుండలేకపోయాడు. ఏదన ముఖమూ, చేతులూ పబ్బుతో రుద్ది కడుగుకొని తల దువ్వుకొని బయటికి వచ్చేది. తెల్లవాదుచూమున మంచునడి తడిసిన గులాబిపూవుమాదిరి తాజాగా కని పించేదని, అలెక్సీ తనలో తాననుకొనేవాడు. తెల్లని పట్టుజాకెట్టు తొడుగు కొన్నప్పుడల్లా అతనికండ్లు రెండూ దానిమీదే నిలబడేవి.

నినిమాకూ, సర్కస్సుకూ, లేక ఉద్యానవనానికి వెళ్ళేవారు. ఎక్కడికి వెళ్లినా, అన్నీ అలెక్సీకి ఒకేమాదిరి వుండేవి. అతడా తెరవంకనో, లేక సర్కస్సు చేసేవారివంకనో, లేక వనంలో విహరించేవారిలో చూస్తేగా, ఇది బాగుందీ, అది బాగాలేదని అనడానికి ఎప్పుడూ ఆతని నేత్రాలామెను తప్ప మరోదానిని చూకాయితావు. అటువంటపుడు, “ఏమయినా సరే : నేటిరాత్రి ఇంటికి వెళ్ళేటప్పుడు నేను ప్రేమిస్తున్నానని తప్పక చెప్పి తీరుతాన”ని విశ్వయించుకొనేవాడు. వెళ్ళేరోడ్డు ఓల్గా గదిముందు వచ్చి నిలిచేది. అలెక్సీ మనోవిశ్వయం. మనస్సులోనే కాపుర ముండేది.

ఒక అదివారంలోజు ప్రొద్దునపూట వారిద్దరూ కలిసి వాల్గానది అవతలిగట్టుకు పికారు తెళ్ళారు. తెల్లని పంటముమీద, అందమైన మెడ తెరుచుకొనిన పద్దు లొడుగుకొన్నాడు, అలెక్సీకి. ఎంతో ముచ్చటగా నున్న దా పద్దు అని తల్లి మెచ్చు కొన్నది: తాను ఆమె యింటికి వెళ్ళేటప్పటికి ఓల్గా సిద్ధంగా అతని రాకకెదురు చూస్తూ వున్నది. చిన్న తువ్వలులో చుట్టిన పొట్లమొకటి చేతికందిచ్చింది.

ఇద్దరూ బయలుదేరారు. వోలానది గట్టునున్న పడవ నొకదాని నేర్పాటు చేసారు. పూర్వమేదోవాక యుద్ధంలో గాయపడి కాళ్ళు రెండూ నరికివేశారు. ఆ సరంగుకు. నేలమీద దేక్కొంటూవెళ్ళి పడవను ఒడ్డుకు వట్టాడు, చిన్నతనంలో

పోలానదిలో చేపలు పట్టటం. అలెక్సీ ఇతని దగ్గరే నేర్చుకొన్నాడు. అప్పుటి వార్షికదరికి ఈ మనిషంటే ఎంతోజాలి, ప్రేమా. ఓర్కా పడవ వెనకప్రక్క కూర్చోని నీటిలో చేతినిదింపి, పరధ్యానంగా కూర్చున్నది. పడవ వాలానదికి ఐమూలగా పోయి, వచ్చని గరిక పెరిగిన అవతలిగట్టు చేరింది. వారు వెడుతొంటే అలెక్సీ పడవ నడిపేదానితో :

“అర్కాషా మావయ్యా : నే నెవరో గుర్తున్నదా ?” అన్నాడు.

వారివంక చూడకుండానే, “తెలియద”న్నాడు.

“ఏమి మాటలు ? నా పేరు అలెక్సీ. చిన్నప్పుడు నాకు చేపలను పట్టడం నేర్పావు, జ్ఞాపకం లేదా ?”

“నేర్పితే నేర్పివుండవచ్చు. ఎప్పుడూ ఎంతోమంది కుర్రకుంకలు ఇక్కడే వుండేవారు. వాళ్ళందరూ జ్ఞాపకముంటారా ?”

ఇంతలోకే పడవ అవతలిగట్టును సమీపించింది. సరంగు, “ఇంతవరకే నేను వెళ్ళడానికి వీలున్నది. దీనికి పైగా వెళ్ళాలంటే లై సెన్సు కట్టాలి. నాకు లై సెన్సు లేదు. కాబట్టి మీరిక్కడ దిగండి” అంటూ పడవను ఒడ్డుకు చేర్చ బోయాడు. అతని కొయ్యితెడు ఇసుకలో దిండుకుపోయింది. అంతకంటే పడవ ఒక్క అడుగయినా కదలనని నిలబడింది. “దుమికేయండ”న్నాడు. అర్కాషా మావయ్య.

“ఎంత ఈయమంటావు ?” అని అలెక్సీ అడిగాడు.

“నీకు తోచినంతా, మంచి సరదాగా కనిపిస్తున్నారు మీరిద్దరూ కాబట్టి, రవంత ఎక్కువగానే ఇస్తే బాగుంటుంది. నీ వెవరో జ్ఞాపకం రావటంలా, నిజంగా జ్ఞాపకంలేదు.”

కాళ్ళు తడిసినా ఫరవాలేదు. చెప్పులుతీయటం మంచిదన్నది ఓల్కా. పాదాలు నీటిని తాకాయి. మెత్తని తడిమట్టిలో దిగగానే వారిద్దరికీ యెక్కడలేని ఆనందమూ కలిగి చెప్పులు లేకుండా నది గట్టు గడ్డిలో చిన్నపిల్లలాగా పరుగెత్తి, గంతు లేయా లనిపించింది.

“ఏదీ : నన్ను ముట్టుకో”మని ఓల్కా గడ్డిమీద పరుగెత్తింది.

అలెక్సీ ఆమెవెంట బిడ్డాడు. రంగుపూవుల ఆమె గొనుమాత్రం దూరాన అక్కడక్కడ చెట్ల సందుల్లో కనిపించింది. మెత్తని గడ్డిపూల మొక్కలూ గుబురులా పెరిగిన ఆ నేలమీద పరుగిడుతుంటే పాదాలు గిలిగింతలుపెట్టాయి. తన భావిభాగ్యోదయమంతా పరుగిడివెళ్ళే ఓల్కాను పట్టుకొనటంమీదే ఆధారపడినట్లాతనికి తోచింది. ఆ పచ్చని గరికభూమిలో, పుష్పసౌరభభరితమైన గాలిపీచే ఆ ప్రదేశంలో తన మనోభీష్టము నామెకు తెలుపడానికే నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఏలాగయినా సరే ఆమెను పట్టుకొనితీరాలి. చేతికందేట్లగువించి అలెక్సీ చేయి జాపేటంతలో లేడిపిల్లలాగా చెంగున నొకప్రక్క కురికీ, గల గల నవ్వుతూ పరుగెత్తింది ఓల్కా.

ఏమయినా సరే ఆతని చేతి కందకూడదని ఓల్గా అనుకొన్నది. ఇది గ్రహించి, అలెక్సీ ఆమెను తరుముకొని వెళ్ళటం మానుకొని పరిణామం. అంతట ఓల్గా నదీతీరానికి వరుగిడి మెత్తటి ఇసుకలో బోల్చవడుకొన్నది. స్వచ్ఛమైన ప్రాతః కాలపు చల్లని గాలిని పీలుస్తోంటే తదనుగుణ్యంగా చలించే ఆమె కుచదవ్వయం అలెక్సీ దృష్టి నాకవించింది. గడ్డిమీద ఆకాశంనుండి రారిన నక్షత్రాలమాదిరి దెజీ పూవు లగుపించాయి. వాటి మధ్య కూర్చున్నప్పు డాత డెన్నో ఛాయా పటాలామెవి తీసాడు. తరువాత వా రిద్దరూ ఓల్గా నదిలో దిగి కేరింతలు కొడుతూ, యిదులాడుతూ యెంతోసేపు స్నానం చేసారు. గట్టుకు వచ్చాక అలెక్సీ ఒక చెట్టు వెనుకకు వెళ్ళి అటు తిరిగి నిలుచున్నాడు. ఓల్గా తలా, ఒళ్ళూ తుడుచుకొని బట్టలు మార్చుకొన్నది.

రమ్మని ఓల్గా పిలిచే అలెక్సీ వెనుతిరిగి, చెట్టుచాటునుండి వచ్చాడు. పల చన గొను తొడుగుకొని తలకొక టర్కి తువ్వలు చుట్టుకొని ఓల్గా ఇసుకలో కూర్చున్నది. మూటకట్టి తెచ్చిన చిన్న తువ్వలును నేలమీద పరిచి, గాలికి ఎగర కుండా నాలుగుమూలలా గులకరాళ్లుంచి; తీసుకువచ్చిన తినుబండములను దానిపై పరిచింది. పండ్లు, నూనెకాగితంలో జాగ్రత్తగా చుట్టితెచ్చిన వేపుడుచేపలూ, తాను స్వయంగా తయారుచేసిన బిస్కెట్లూ తిన్నారు. విడి విడి సీసాలలో పొడి ఉప్పు, అవాలపొడికూడా, మరిచిపోకుండా తెచ్చింది. ఆ అమ్మాయి చూపే అతిథి సత్కారానికి అలెక్సీ ఉప్పొంగిపోయాడు. “ఇంతకుమించిన మంచితరుణం రాబోదు. తప్పకుండా నా ప్రేమను ఓల్గాకు వ్యక్తపరుస్తాను. ఇక్కడినుండి వెళ్ళిపోయే ముందు తప్పకుండా నన్ను పెండ్లాడటానికి అంగీకరింపజేస్తాను. ఒప్పించితీరుతా” సని అనుకొన్నాడు.

ఆ మెత్తటి ఇసుకలో వెచ్చగా మీదపడే ఎండలో ఎంతోసేపు వారిద్దరూ పడుకొని కబుర్లు చెప్పుకొన్నారు. మరొకసారి స్నానంచేసి, తిరిగి సాయంత్రం ఓల్గాగదిలో రిలుసుకోడానికి ఏర్పాటుచేసుకొని బయలుదేరారు. చాలా అలిసి పోయారు. కాని ఆ అలసటలోనే అనందమున్న దనిపించింది. ఓరేవున చేరి ఆర్కాషాను పిలిచారు. పిలిచి పిలిచి వారి గొంతులు పూడిపోయాయి. దూరపు గడ్డిమైదానంలో సూర్యు డస్తమిస్తున్నాడు. ఆతని అస్తమయకిరణాలు నదికవతలి గట్టుననున్న కొండమీదపడి అదంతా ఎర్రగా ప్రకాశించింది. నగరపుటిండ్ల కిటికీల నుండి దీపాలొకటొకటిగా తొంగిచూశాయి. అంతటా నిశ్శబ్దం ఉక్కపోస్తోంది. సాధారణంగా ఏకొద్దిమందో మాత్రం వీధుల్లో ఇటువంటి వస్తువులనుపెస్తారు. కాని నేడెందుకనో జనం క్రిక్కిరిసి వీధులమీద కనిపించారు. జనులతో నిండిన రెండు మోటారుబ్రుక్కులు రివ్వన వెళ్లాయి ఆ రోడ్డు మీద. కొందరు జనులు, ఎవరో తెలియదు, సైనికదళం మాదిరి నడిచి వెడుతున్నారు.

“అర్కాషామామయ్య త్రాగి వుంటాడు. అందుకనే ఎంతపిలిచినా రావటం లేదు: ఓల్గా: ఒకపేళ ఈ రాత్రంతా ఇక్కడే గడవవలసి వస్తుందేమో,” అన్నాడు అలెక్సీ.

“నీవుంటే, ఎక్కడున్నప్పటికీ నాకెట్టి భయమూ లేదు,” అంటూ ఆతని చంజల్లోకి చూసిందామె. చేయిజాచి ఓల్గాను తన చెంతకు తీసుకొన్నాడు. గాఢంగా తన వక్షానికి చూర్చుకొని ఆమె పెదవులు ముద్దు పెట్టుకొన్నాడు. ఇదే ఆ అమ్మాయిని ముద్దు పెట్టుకొనటానికి మొదటిసారి, అఖరుసారికూడా. నీటిలో పడవతెడ్డల వద్దం ఏనబడింది. పడవనిండా మనుష్యులగుపించారు. పానకంలో పుడకలాగా ఈ పడవ ఇప్పుడే రావాలా అనిపించింది. విడివడిపోయి వచ్చే పడవను సమీపించారు. అనిర్వచనీయమైన భయం, తమకు తెలియనిదేదో వొక అద్భుత వారికి కలిగింది, వచ్చే పడవను చూస్తే.

దానినిండా చక్కని సెలవుదినాల చుస్తులు, తొడుగుకొన్న మనుష్యులగుపించారు. కాని, ఎందుకనో వారి ముఖాలు కళావిహీనంగా కనిపించాయి. నిశ్శబ్దంగా వారంతా పడవ దిగి గట్టుకు వచ్చారు. వడివడిగా అదుర్దాగా వారంతా పడవ దిగిదిగటంతో, వీరిని పలకరించకుండా వెళ్ళ నారంభించారు. శ్రీల కండ్లు ఎర్రబారి కన్నీరు క్రమ్ముకొన్నాయి. ఏమిజరిగిందో వీరిద్దరికీ అర్థం కాలేదు. వెళ్లి పడవలో కూర్చున్నారు. వారివంక చూడకుండా అర్కాషామామయ్య పెడముఖం పెట్టి:

“యుద్ధం !! మాలోటావ్ నేటి పుడయం రేడియోలో చెప్పాడు” అన్నాడు.

“యుద్ధమా ?...ఎవరితో ?...నని అలెక్సీ అమాంతంగా లేచి నిలబడ్డాడు.

“ఇంకెవరితో ? తిరిగి అదే పాసిస్తు గాడిదలతో” అన్నాడు, అర్కాషా.

“జనులందరూ యుద్ధంలో చేరడానికి అప్పుడేవెళ్లారు. ప్రొద్దుననుండీ ఒకటే హడావుడి, నగరమంతటా”

తీన్నగా. ఇంటికన్నా వెళ్ళకుండా, అలెక్సీ యుద్ధకార్యాలయానికి వెళ్లాడు. ఆ రాత్రి వండ్రెండున్నర రైలులో ప్రయాణం, వైమానిక దళంలో చేరడానికాతని నియమించారు. త్వరగా ఇంటికి వరుగిడి, ఇన్నిబట్టల నౌకపెట్టెలో సరుకొనడానికే వ్యవధించాలింది కాదు. ఓల్గాతో వెళ్లివస్తానని ఒక్కమాటయినా చెప్పలేక పోయాడు.

ఎప్పుడో వొకపుడు మాత్రం వారిద్దరిమధ్యా ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరిగాయి. ఇందువల్ల వారి అన్యోన్య ప్రేమ. ఆకర్షణా ఊణించాయని అనుకోరాదు గుండ్రని అక్షరాలు. బడిపిల్లలు వ్రాసినటులుండే ఓల్గా జాబుల కెదురుచూసేవాడు. వాటిని భద్రంగా తన కోటుజేబులో నుంచుకొని, తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా చదువుకునేవాడు. అడవిలో ఒంటరిగా దొర్లుకొంటూ వచ్చే దినాలలో ఇవే జాబులాతని హృదయానికంట కరుచుకొని ఎక్కడలేని రైర్యాన్ని కలిగించాయి. వారిద్దరికీ

అకస్మాత్తుగా ఎడడాటు సంభవించటం మూలాన, ఈ జాబులలో ఏదో పురాతన స్నేహితులు ఒకరి కొకరు వ్రాసుకొన్నట్లు వ్రాసుకొనేవారేకాని, వారిద్దరిహృదయా లలోనున్న అన్యోన్యసూరగమును గురించి, వారుకనెడి తీయని కలల గురించి ఒక్కమాటయినా వ్రాయడానికి దైర్యం చిక్కిందికాదు. ఎవరివుద్దేశాలు వారి హృదయంలోనే వుండిపోయాయి.

ఆస్పత్రిలోనుండగా ఆమె దగ్గరినుండి వచ్చే పుత్తరాలనుచూస్తే అలెక్సీ కెంతో దిగులయ్యేది. ఇప్పుడిప్పుడు వచ్చే పుత్తరాల్లో ఓల్గా తన మనస్సువిప్పి వ్రాయటం ప్రారంభించింది. ఆనాడు అర్కాషా మావయ్య ఆప్పుడే రాకపోతే ఎంతో బాగుండేదట తనకెట్టి కష్టం వచ్చినప్పటికీ అదైర్యపడనక్కరలేదు. తన మేలు నాశించి, సతనిత్యం తనకొరకు కనిపెట్టుకొనివుండే వ్యక్తి, ఒకామె కలదన్న సంగతి మరిచిపోవద్దు. పరాయి దేశాలలో తిరిగేటప్పుడు తనకొక ఇల్లా వాకిలీ వున్నాయనీ, యుద్ధానంతరం వచ్చి చానిలో, తన రాకకెదురు చూసేవారితో కలసి వుండాలనేది మరిచిపోవద్దు. ఈ విధంగా ఓల్గా తనకు వ్రాయగలదని అలెక్సీ కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆమె చిత్రాన్ని చూసినప్పుడల్లా, పెద్ద గాలివేస్తే జిల్లేడు కాయనుండి ఎగిరివెళ్ళే గింజలమాదిరి, ఓల్గా ఎగిరిపోతుండేమోననేది విచిత్ర పుటాలోచన ఒక్కొక్కపుడతని ప్రాణాలనువట్టి నీడించేది. ఈ పుత్తరాలు, వ్రాసేది ఎవరో సాధారణ స్త్రీ కాదు—తన కొరకు పంపప్రాణాలూ బిగబట్టి ఎదురు చూసే నారీరత్నం. తన ప్రియుని రాకకెదురుచూస్తూ ఇంటి గుమ్మానికొకానుకొని కలలుకనే కళావతి, ఓల్గా. ఇది తలచుకొంటే అతనికి చెప్పనలవికానంత సంతోషం కలిగేది. కాని తన కట్టిస్త్రీని సుఖపెట్టగల అర్హతలేదని దిగులుపుట్టి, తానామె జోలికి పోరాదని బుద్ధిచెప్పుకొనేవాడు. ఆమె అనుకొనేటట్టు తాను సర్వాంగసుందరుడు కాడనీ, వికలాంగుడనీ, అర్కాషా మావయ్యలాగా పాదాలు లేని కుంటివాడనీ వ్రాయాలని ఎన్నో వర్ణనలు అనుకొనీ. తీరా వ్రాయడానికి చేతులురాక, ఊరుకొన్నాడు. నిజంతెలిస్తే తన తల్లి ఎక్కడ చనిపోతుందోననే భయంకొద్దీ, ఓల్గాకుకూడా ఒక్క మాటయినా వ్రాయలేదు. తానామె నీ విధంగా మోసగించటమాతని కెంతమాత్రమూ గిట్టిందికాదు. కాని ?....

కామిషన్ నుండి వచ్చే జాబులాతని మనస్సును కలిచివేసేవి. సంతోషమూ, దుఃఖమూ ; ఆశా, నిరాశా ; ఒకేసారి ఇట్టి విరుద్ధ భావాలకులోనై చెప్ప జాలనంత కష్టము ననుభవించేవాడు. అబద్ధాలకు కాళ్ళు. లేవంటారు. కాబట్టే ఒక అబద్ధాన్ని నిలబెట్టడానికికా అబద్ధంకావాలి. చూస్తూ చూస్తూ తెగఅబద్ధ లాడటానికి జంకి ఓల్గాకు వ్రాసేజాబులన్నీ ముక్తసరిగా వ్రాయటం నేర్చు కొన్నాడు. అట్టి జాబులా బాలిక హృదయము నెంత వుండుచేస్తాయో అతనికి తెలియకకాదు; గత్యంతరంలేక,

“వాతాచలయపు టమ్మాయి”కి వ్రాయట మాతనికి తేలికగా కనిపించింది. ఆ అమ్మాయికి తనమీద ఎదో అన్యజప్రేమ వున్నదేకాని, తన కామెసు గురించి ఏదిగానీ తెలియదు. కాబట్టే అస్పృతి నుండి, తన కష్టవిష్టారాలన్నిటినీ ఆమెకు పూనగ్రుచ్చినట్లు వ్రాయడానికి కష్టమనిపించిందికాదు. ఆ విధంగా వ్రాయటంమూలంగా కొంతకాలపోతే కొంతయినా మనస్సులోని భారం తగ్గినట్లుపించింది. కొద్దిరోజుల తరువాత ఏదోవాక నోటు వుస్తకం నుండి చింపినకాగితం మీద వ్రాసిన పుత్తరం ఆమెదగ్గరనుండి వచ్చింది. దానినిచూడ లెక్కకుమించిన ఆశ్చర్య గుర్తులున్నాయి. వాక్యం వాక్యానికీ ఒకటి రెండూ వంతున కనిపించాయి, ఈ గుర్తులు, ఆమె కన్నీరువడి, చెదిరి చెరిగాయి ఎన్నో అక్షరాలు యుద్ధనిబంధ నలనేవి గనుక లేకపోతే, వెంటనే ఉద్యోగానికి రాజీనామా పెట్టి తన దగ్గరనుండి సవర్యచేసి తన ఆకెక్కిని కాపాడుకొంటుందట, తరుచుగా తన దేహారోగ్యమును గురించి వ్రాయనున్నది. ఈ చాలికయొక్క అమాయకత్వమూ, నిర్మలమైన ఆపేక్షచూస్తే ఆనాడు ఓల్గా పెంప్రి అయిన తన సహోదరి అని ఆమెతో అబద్ధం చెప్పినందుకు చాలా అవమానపడ్డాడు, దుఃఖించాడు. ఇటువంటి మనిషిని మోస గించరాదానుకొని తానొక స్త్రీని ప్రేమిస్తున్నాననీ, ఆమెకుగాని, తన తల్లికిగాని రసకువట్టిన దుర్గతిని గురించి వ్రాయలేదనీ వెంటనే జాబు వ్రాసాడు.

ఈ జాబుకు బదులు బహు త్వరలో వచ్చింది. ఒక పైనికాధికారి, మేజర్ రాకాయన ద్వారా ఉత్తరమునూ, చిన్నపొట్లము నొకటి వాతాచలయపు టమ్మాయి” పంపించింది. ఈ మేజరు తనతో స్నేహం చేసుకోడానికి చాలా యత్నించాడట, మంచివాడు, కాని తన కతడంటే ఎందుకో సరిపడదు. మొత్తం మీద ఆ పుత్తరం చదివితే ఆ అమ్మాయి మనస్సు చాలా వుండయిందని అలెక్సీకి విదితమయింది. ఎంత ప్రయత్నించినా తనకు అలెక్సీ వ్రాసిన జాబువల్ల కలిగిన ఆశాభంగమును కప్పిపుచ్చలేక పోయింది. తన కింతకుపూర్వమే నిజం తెలపనందుల కామెకు కలిగిన కోపంకూడా అందులో వ్యక్తమవుతోంది. ఒకవేళ తాను ప్రేమించే అమ్మాయి తనతో స్నేహం వదులుకొన్నా లేక తనకు కలిగిన దురవస్థకూ, కంటితనానికి సానుభూతిని చూపలేకపోయినా, “వాతాచలయపు టమ్మాయికి” వ్రాయవచ్చుననే సంగతి మరిచిపోవద్దన్నది. కాని ఇకమీదయినా నిజం వ్రాయాలి. గ్రామాలనూ, వట్టణాలనూ వదిలివచ్చిన స్త్రీలతత్వం తరుచుగా చాలా మారిపోతుంది. ఎప్పటివాదిరే వుంటారని చెప్పటానికి వీలులేదు అనికూడా చమత్కారంగా సూచించింది. ఆమె పంపిన పొట్లంలో పారఫూట్ సిల్కునుండి తయారుచేసిన వాక డజను చేతిరుమాళ్ళున్నాయి. వాటిమీద తనపేరు కుట్టింది. విమానం చిత్రించబడిన పొగత్రాగు పైప్ ఒకటి, దువ్వెనా, ఉడుకులాంసీసా, ఒంటికి రుద్దుకోడానికి మంచివాసననబ్బూ కూడా అందులో నున్నాయి. ఉడుకు లామూ, వాసననబ్బూ ఆమె కెనరో పంపించి వుంటారు, వాటిని అట్లాగే, తాక

కుండా తనకు పంపించింది. యుద్ధభూమిలో నున్నవారికిటువంటి వస్తువులంటే ప్రాణం లేచివస్తుందని అలెక్సీకు తెలుసు. కాబట్టి ఆమె ఎంత గొప్పత్వాగం చేసిందో గ్రహించగలిగాడు. వాటిని తనమంచం చెంతనున్న బల్లమీద ఏర్పాటు చేశాడు. వాటిని చూస్తే ఆతనికి చాలా తలవంపులయింది.

కనరత్తుల మూలంగా త్వరగా చిలం పట్టుకున్నాయి కాళ్ళు. శానింక కొద్దిదినాలలో ఆస్పత్రినుండి వెళ్ళిపోవచ్చునని అనుకొన్నాడు. ఓల్గా దగ్గిరినుండి వచ్చే జాబు లాతనిరెంతో కష్టంగా నుండేవి. ఆమెపై ప్రేమ చినదినాభివృద్ధి చెందుతోంది. తన్నంత ఎక్కువగా ప్రేమించే ఓల్గాకు అబద్ధాలు వ్రాయటమూ, తన కెట్టి ప్రేమా లేకపోయినా మరొక అమ్మాయికి తన కష్టాలన్నీ తెలిపి ఆమెకు కష్టం కలిగించటమూ అతని కేమాత్రం కూడా నచ్చాలా. ఇదంతా తలుచుకొని తెగకంటక పడేవాడు.

తాను తిరిగి విమానమును నడిపించేటంతవరకూ ఓల్గాకు నిజం తెలుప కూడదని నిశ్చయించుకొన్నాడు.. అంతకుపూర్వం తెలవటంవల్ల ఆమె మనస్సును అనవసరంగా నొప్పించటంకంటే వేరెట్టి లాభమూ వుండదు. ఈ ఆలోచన తట్టటంవల్ల తనకు త్వరగా చిలం పట్టాలనే ఆశ మరింత బలపడింది.

11

మే నెల ఒకటో తారీకు, కమిసారా దినం వనిపోయాడు.

నాటి ప్రొద్దున ఆతనికి స్నానం చేయించేముందు, యధాప్రకారం గడ్డంచేసే శ్రీవచ్చింది. మాస్కో నగరం గురించి, వాతావరణమును గురించి ఆమెతో చనువుగా మాట్లాడాడు. మాస్కోనగరంలో బాటల కడ్డంగా కట్టిన దడులను తీసి వేస్తున్నారని తెలిసి చాలా సంతోషించాడు. ఈ సంవత్సరం మేనెల ఐదోతేదీ వుత్సవాలు జరవరని విని దుఃఖించాడు. తనముఖంమీది మచ్చలు కనిపించకుండా వుండాలని ముఖానికి వివరీతంగా పొడరు కొట్టుతోందని నర్సుక్లావియాను ఏడిపించాడు. చాలా హుషారుగా కనిపించా డార్జా ప్రొద్దున గండం తప్పింది. ఫరవా లేదని నలుగురూ అనుకొన్నారు....ఉన్నట్టుండి ప్రాణం విడిచాడు!

వార్తా పత్రికలను చదివేటంత శక్తిలేదని, అతని మంచంచెంత రేడియో నొకటి ఏర్పాటు చేసారని ఇంతకు ముందే చెప్పబడింది. పక్కమీద పడుకొని చెవులకు వినేబిళ్ళలు తగిలించుకొనేవాడు కమిసారు. గ్రిగోరికి రేడియోలను గురించి కొద్దిగా తెలుసు. వినే బిళ్ళలను మార్చి మైక్ మాదిరి తయారు చేసాడు.

సాక్షులు, వాస్తవాలూ అన్నీ చుట్టుప్రక్కలనుంచే నాలుగైదు గమలవాసందరికీ స్పష్టంగా వినిపించాయి. అరోజునుండి, ప్రొద్దున్నే సరిగ్గా తొమ్మిది గంజలకు యుద్ధవాస్తవాల వచ్చేవి. ఊపిరి బిగబట్టి జనులందరూ వాటిని వినేవారు. “ప్రఖ్యాత రెనిన్ వతాకం ఎగురుతోంది చూడండి, దాని నెగురించేస్తూ దిగ్విజయానికి సాగి పోండి” అనే మాటలతో ఆ యుద్ధవాస్తవాల ముగిసిపోయేడివి ప్రతిరోజూ: అవి ఆఖరియిన సంతసేవటిదాకా ఎక్కడివారక్కడే నిశ్శబ్దంగా నుండేవారు.

“కమిసార్ సోదరా ... : ఇది నాకు కొంచెం అర్థంకాకున్నది. దీని అర్థం ‘మేమిచో చెప్ప’ మంటూ కుకుస్కిన్ కమిసారు దగ్గరికి వెళ్లాడు, అకస్మాత్తుగా పెద్ద కేకపెట్టాడు, “కమిసార్. సోదరా” అని.

అందరూ కమిసారువంక తిరిగి చూసారు, బిగదీసుకుపోయి, నిటారుగా కమిసారు మంచంమీద పడుకొన్నారు. రెప్పవాలకుండా గాజుగుండ్ల వంటి కండ్లతో పైకప్పును చూస్తున్నాడు. వెలవెలబారి, కుక్కించుకోయిన ముఖంలో శాంతి, గాంభీర్యమూ ఉద్భవమవుతున్నాయి.

“చనిపోయాడు” అంటూ కుకుస్కిన్ అతని మంచందగ్గర మోకాళ్ళమీద కూలవడాడు. “చనిపోయాడు” అన్నాడు, తలవంచి.

పనిచేసే స్త్రీలూ, నర్సులూ ఇటూ అటూ పరిగెత్తారు. కోటు గుండీలు పెట్టుకొంటూ డాక్టర్లకాయన వడివడిగా నడిచివచ్చాడు. వీరవరిని గానీ చూడకుండా కుకుస్కిన్, అందరితో పేచీలుపెట్టుకొనే కుకుస్కిన్, ఎప్పుడూ ఏదో వొక విషయమై సజీగే కుకుస్కిన్, కమిసారు మీదపడి, రెండు చేతులతో మొహం మూసుకొని, చిన్న పిల్లవాడిమాదిరి వెక్కిరించాడు ...

ఆ సాయంత్రం సగం కాళిగానున్న నలభై రెండో నంబరు గదిలోకి వేరొక రోగిని తీసుకువచ్చారు: వైమానిక మేజరు, పవెల్ ఇవానోవిచ్ స్ట్రెటోవ్, మాస్కోనగర రక్షణ కేర్నాటుచేసిన విమానదళంలో ఇతడొక పెద్ద మేజరు. ఆ రోజుల్లో పెద్ద వైమానిక దళమును లేవదీసి మాస్కో నగరం మీదపడి సర్వ నాశనంచేయాలని జర్మను రేర్నాటుచేసారు. నాలుగుమూలలనుండి ఒకే పర్యాయం విమానాలవచ్చి మాస్కోను ముట్టడింప యత్నించాయి. కాని వాటిని దారిలోనే రష్యను విమానాలడ్డగించాయి. పెద్దపోరు జరిగింది, ఒకేవొక జంకర్ విమానం తప్పించుకొని, చాలా ఎత్తునకెగిరి మాస్కోను సమీపిస్తోంది, ఏదో విధంగా ఆ నగరం మీద పడి బాంబులు పడేయాలనే పట్టుదలతో దానిలోని జర్మనులు ఎగిరి పస్తున్నారు. ఇంతకుముందే ఈ విమానమునూ, దాని పోకడనూ గమనించాడు స్ట్రెటోవ్ అమాంతంగా తన విమానంలో పైకి లేచాడు. ప్రఖ్యాత రష్యను విమానమాత డెక్కింది. ఎగిరే జర్మను విమానము కంటిపెత్తుగా పైకెగిరాడు, దానిమీద నేరుగా కానెగురుతున్నాడు. అక్కడికి మాస్కోనగరం ఆరు కిలోమీటర్ల దూరములోనున్నది. చుక్కారంగా జర్మను విమానం వెనుక ప్రక్కకు

ఎగిరి తన ఫిరంగి మీటను నొక్కాడు. మరొక వర్యాయం నొక్కాడు. ఫిరంగి ప్రేలుడు వినిపించిందికాదు ! మీట చెడిపోయింది.

జర్మను విమానం తనకంత దూరముందుగా వెడుతోంది. స్ప్రిఫౌవ్ తన విమానమును దాని దగ్గరికి పోనిచ్చాడు. జర్మను విమానంతోక కిరుప్రక్కలానున్న జంట ఫిరంగుల మొనలాతనికి కనుపించాయి. ఆ లేత ఎండలో మాస్కో-నగరపు ఇండ్లు; సౌదాలూ నముద్రతీరం మీద కనిపించే ఆలచిప్పలమాదిరి, అంతటా కనిపించాయి. స్ప్రిఫౌవ్ తన ప్రమానికటోపీని తీసి వేసాడు. విమానం ఇంజనుపై నుండేకప్పు నెత్తిపెట్టి, జర్మను విమానమును వెంబడించాడు. ఒక దానికొకటి అంటిపెట్టుకొని ఆ రెండూ ఎగరటంచూస్తే ఏదో త్రాడువిగించి కట్టారా ఆ రెంటికీ అనిపించింది. జర్మను ఫిరంగుల చెంతనున్న మనిషి స్ప్రిఫౌవుకు స్పష్టంగా కనిపించాడు. పీలుచిక్కితే రష్యను విమానమును కాల్చిపారేయాలని అతను కనిపెట్టుకొని వున్నాడు. అతని కంటి గ్రుడ్లు? ఎర్రటి తల జుట్టు బహు స్పష్టంగా స్ప్రిఫౌవుకు కనిపించాయి. ఏ రెక్కో, ఏమాత్రం గురికి అందినా కాల్చి పారేయడానికి జర్మనువాడు తన ఫిరంగుల నెక్కుపెట్టి. అటూ అటూ త్రిప్పు తున్నాడు. వాటి మొనలు, నమయించిక్కితే, నిప్పును వెలిగ్రక్క దాని కాతనికై వేచివున్నాయి, అకస్మాత్తుగా పిస్తోలు పట్టుకొని ఎదురైన చొంగమాదిరా విమానం అతనికి గోచరించింది. నేలమీదనే గనుక అట్టి సంభర్షణ ఏర్పడితే అమాంతంగా యెదుటివాడిమీద పడి పోరాడవచ్చు. కాని, గాలిలో ?.... తన విమానము నొక్క పెట్టున ముందు కురికించి, అమాంతంగా జర్మను విమానం తోకమీద పడ్డాడు స్ప్రిఫౌవ్ !

తన విమానం పగిలినశబ్ద మాతనికి వినిపించలా, గాలిలో నంత ఎత్తుకు ఎగిరిపడి. గిరిగింతలు కొడుతూ క్రింద పడిపోతున్నాడని మాత్రం తెలిసింది. రాను రాను నేలఎగిరి తనమీదికి ఉరుకుతోంది. సమీపిస్తోంది. పచ్చని బయళ్లు లేచి తన మీదికి వస్తున్నాయి. తన పారాపూట్ను విప్పాడు, దాని త్రాళ్ళకు ప్రేలాడుతూ క్రిందికి వాయువేగంతో పడిపోతున్నాడు. జర్మనుజంకరు విమానంతోక విరిగి అంతదూరాన క్రిందికి పడిపోతోంది. విమానం, ఎండుటాకుమాదిరి గాలిలో దొర్లు కొంటూ, జోర్లాలు కొట్టుతూ పడిపోతోంది. త్రాళ్ళనుండి ప్రేలాడుతూ క్రిందికి దిగి మాస్కో-నగరపు చొక ఇంటిమీద పడిపోయాడు. నగర పీఠులనుండి, దీనినంతా చూస్తూ గుంపులు గుంపులుగా జనులు నిలబడ్డారు. స్పృహ తప్పిపోయిన స్ప్రిఫౌవ్ శరీరమును చెంతనున్న చొక గృహంలో చేర్చారు. కబురుచేసిన డాక్టరు, పీఠంతా నిండిపోయిన జనులలో నందు చేసుకొని రావటం చాలా కష్టమయింది. స్ప్రిఫౌవ్ మోకాలుచిప్పలు రెండూ చితికిపోయాయి.

వెంటనే స్ప్రిఫౌవ్ను గురించిన రేడియోవార్త దేశమంతటా వ్యాపించింది. మాస్కో-నగరసోవియట్ అధికారి స్వయంగా తానాతని తీసుకువెళ్ళి పెద్ద ఆస్ప

త్రిలో చేర్చాడు. నలభై రెండో సంఖ్య గదిలోని కాతనితో ఆస్పత్రి పనివారు కొందరు వచ్చారు. మాస్కా వగరిజనులు బుట్టలనిండా వండ్లూ, పూవులూ, చాక్లెట్ బుట్టలూ అతనికి వంపించారు. వాటిని మోసుకువచ్చా వనివారు.

స్ట్రోహోవ్ నలుగురితో చాలా చనువుగా నుండేవాడు. గదిలో నతని పడుకో బెట్టి నర్సులూ, డాక్టరులూ వెళ్ళిపోగానే, అలెక్సీని చూచి, ఆస్పత్రిలో ఎట్టి తిండి పెడతారని అడిగాడు" ఆస్పత్రి నియమాలు చాలా కఠినంగా నుంటాయా? నర్సులలో ఒకరిద్దరుయినా అందక తైలున్నారా? అని ప్రశ్నించాడు. మోకాళ్ళకు కట్టు కట్టెటప్పుడు నర్సు క్లాప్ యా కేదో నవ్వు పుట్టించే కథలు చెప్పాడు. ఆ మె బలే ఫనండుగా నున్నదని చెప్పి, కన్ను గీటాడు.

“మంచిపిల్ల! ఆ అమ్మాయి! కొద్దిగా కఠినంగా కనిపిస్తుంది, కాదూ? దేవుడూ? దయ్యమూ అంటూ మాట్లాడి భయపెట్టుతుంది. అదంతా ఒకనాటకం తెలివితేటలువయోగించాలి. బ్రహ్మాండమైన కోటలను ముట్టడించినట్లే ఆడవాళ్ళ హృదయాలనూ ముట్టడించాలి. తప్పక వశంచేసుకోవచ్చు.” అని బిగ్గరగా నవ్వాడు, స్ట్రోహోవ్.

చాలా కాలంగా ఆస్పత్రిలో నున్నవాడి మాదిరి నలుగురితో చనువుగా, వచ్చిన మరునాటినుండే వర్తించాడు. ఎవరిని పడితేవారిని “ఏమండీ” అంటూ చొరవగా వలకరించేవాడు. తన ప్రక్కనే పడుకొన్న అలెక్సీ అలమారునుండి పట్టుచేతి గుడ్డనొకటి తనదేనన్నట్టుగా తీసుకొని, తన తలగడక్రింద పెట్టుకొన్నాడు.

“ప్రియురాలు వంపించిందా?” అంటూ అలెక్సీ నడిగి కన్నుకొట్టాడు. “చాలా చేతి రుమాళ్ళున్నాయిగా? నేనొకటి తీసుకొన్నా ఫరవాలేదు. చాలకపోతే, కాకితో కబురు వంపితే చాలు, మరొకడజను రుమాళ్ళ కుట్టి వంపిస్తుంది” అన్నాడు.

అంత చలాకీగా మాట్లాడుతూన్నప్పటికీ, ఈ మనిషికి చాలావయస్సు అయిందని అతనిముఖం చెబుతుంది. నుదురుమీద నాగలిచాలు మాదిరెన్నో గీతలూ, ముడతలూ వున్నాయి. కాని అనుభవజ్ఞుడూ, చిరకాలంగా యుద్ధభూము లలో బ్రిటికాడూ కాబట్టి అతనికి ఎప్పుడెక్కడనున్నా, అదే తన ఇల్లుమాదిరి అనిపించేది. తన మిలిటరీ సంచీనీ, నబ్బుపెట్టే, పండ్లుతోముకానే బ్రష్టునూ ఎక్కడ సర్దుకొంటే అదంతా తన ఇల్లు అంటాడాయన. అందరితో చాలాచనువుగా వర్తించటంవల్ల నలుగురూ ఇతనికి స్నేహితులయ్యారు. అతను వచ్చినప్పటి నుండి ఆ గదిలో నవ్వులూ, వేళాకోళాలేకాని. మూతిమూరెడు చేసుకొని వుండ టావికి వీలులేకపోయింది. అలెక్సీ కొక్కడికి మాత్రం అతనంటే సరివడలా, ఆడ వాళ్ళంటే అతడు పడిచస్తాడు. అలెక్సీ కిదెంతమాత్రమూ నచ్చలూ, ఆడవాళ్ళ విష యమై పెద్దబడాయికోరుమాది రాతడు మాట్లాడటం అలెక్సీకి అసహ్యమనిపించింది.

మరునాడు కమిసారును పూడ్చిపెట్టారు.

అలెక్సీకి కుక్కుర్స్, గ్రీగోరీలు తమ గదికిటికీపై కెక్కి దాని అంచున కూర్చుని చూసారు. పెద్ద ఫిరంగి బండికి వంద్రెండు గుర్రాలు కట్టారు, బ్యాండు వాయించే దళం వచ్చింది, వారి వెనుక సైనికులు కొందరు నడిచివచ్చారు. నర్సు క్లావియా గదిలోకివచ్చి కిటికీనుండి క్రిందికి దిగమన్నది. పైకి చూడటానికి మామూలుమాదిరే కనిపించినా ఆమె కంఠంలో దుఃఖం కరుడుకట్టుకొన్నట్లు అలెక్సీకి తోచింది. స్ప్రిఫావ్ యొక్క జ్వరంకొలవాలని వచ్చిన క్లిష్టితా. ఉష్ణ మానిని తీసేటపుడు వెలువలనుండి బ్యాండు వినబడింది. అప్పుడే బ్యాండును వాయించటం మొదలుపెట్టారు క్లావియాముఖం వెలవెలబోయింది. ఉష్ణమానిని చెయి జారి క్రిందపడింది. పాదరసం గుండ్లు నేలపై గదంతా పరుగెత్తాయి. చేతులతో గట్టిగా ముఖం మూసుకొని క్లావియా గదినుండి పారిపోయింది.

“ఎందుకట్లా పారిపోయింది ? ఆమనిషిని ప్రేమించింది కాబోలు,” నని, స్ప్రిఫావ్ కిటికీమీద కూర్చున్నవారితో అన్నాడు.

ఒక్కరయినా బదులు చెప్పలా.

ఫిరంగి బండిమీద ఎర్రని వస్త్రం కప్పినపెద్దై వారికంట బడింది. లెక్కలేనన్ని పుష్పగుచ్ఛాల మధ్య కమీసారు శవమున్నది. మఖమర్ బట్టలకు, కమీసారు సంపాదించిన సైనిక పతకములను గ్రుచ్చి, సిపాయిలు వాటిని సగౌరంగా మోసుకువచ్చారు. ఒకడు, ఇద్దరు. ముగ్గురు - ఎవమండుగు రావిధంగా గుర్రపు బండి వెనుకనడిచారు: వారివెనుక సైన్యాధికారులు. వానివెలిక కూడా సైనికోద్యోగి దుస్తులు తొడుగుకొని వారితో వెళ్ళాడు. కాని అతను నెత్తినబోపీ పెట్టుకోలేదు, వారి కంతదూరంగా, నర్సు క్లావియా, నర్సులు తొడిగే తెల్లటి దుస్తులు తొడిగింది. కాని బోపీ పెట్టుకోలేదు. ఎక్కడికి వెడుతోందో తెలియనట్లు పరభ్యాసంగా నడుస్తోంది క్లావియా. ఎవరో ఆమెపైకొక పెద్ద చలిచొక్కాను విసిరారు. అది ఆమెపైబడి క్రిందికి దిగజారి నేలపై పడిపోయింది. వెనకాల వచ్చే సైనికులా చొక్కాను త్రొక్కకుండా ప్రక్కకు వొత్తిగిలి వెళ్ళారు.

“ఎవరా మనిషి ?” అన్నాడు స్ప్రిఫావ్.

అతనికి తన మంచంనుండి లేచి కిటికీచెంతకు వెళ్ళాలనిపించింది. కాళ్ళు రెంటినీ కొయ్యచెక్కలలో బిగించబట్టి పీలువడింది కాదు.

ఊరేగింపు వెళ్ళిపోయింది. దూరంనుండి, నదీతీరంనుండి, బ్యాండు విని పించింది. అస్పత్రి గోడలకవి తాకి మాత్రోగింది. ఎవరో వచ్చి అస్పత్రి సింహ ద్వారమును మూసారు. కాని నలభైరెండో నంబరుగది కిటికీపై కూర్చొన్న ముగ్గురూ క్రిందికి దిగలా. వెళ్ళిపోయే ఊరేగింపును చూస్తూ ప్రతిమల్లాగా కూర్చున్నారు.

“ఎవరిదాశవం ? మీరందరూ కొయ్యబారిపోయారు : కిటికీని వదిలివచ్చేటట్లు కనిపించడం” అన్నాడు మేజర్. కిటికీనుండి చూడాలని తన మోచేతులమీద లేచాడు,

“అదా ? సినలైన వొక మనిషియొక్క ఆఖరి పూరేగింపు బోల్షివిక్ మనిషి,” అన్నాడు కుకుష్కిన్.

“సినలైన మనిషి” అనేమాట అలెక్సీ మనస్సులో బలంగా నాటుకుపోయింది. వేరొకమాట ఏది కానీ, కమిసారుయొక్క గుణగణాలను అంత చక్కగా వర్ణించలేదనిపించిందాతనికి. తన ఆఖరు ప్రయాణం చేసి వెళ్ళిపోయిన అతనిమాదిరే తానుకూడా సినలైనమనిషి అనిపించుకోవాలని అలెక్సీ నిశ్చయించుకొన్నాడు.

12

కమిసారు పెళ్ళిపోవటంతో నలభై రెండో సంవత్సరం గదిలో ఎంతో వెలితి కనిపించింది.

అతని మాదిరి ప్రోత్సాహకరంగా, చలాకీగా మాట్లాడేవా రెవ్వరూ లేకపోయారు. అప్పత్రులలో తరుచుగా ఎవరి రోగాలతోవారు కాలం గడుపుతూ, దిగులువడి రోజులు గడుపుతారు. వారి దిగులునూ, దుఃఖాన్నీ. గుండెల్లోని బరువునూ కమిసారు వొక్కడే తీర్చగలిగాడు. గ్రిగోరీతో అతని వైద్య కళాశాల బాలికను గురించి హాస్యాలాడటానికి, అలెక్సీకి తగిన సలహాలియడానికి, ప్రతివారితో కజ్జాకు కాలదువ్వే కుకుష్కిన్ కు ముక్కుత్రాడు బిగించి పట్టుకోడానికి ఇప్పుడా గదిలో ఎవ్వరూ లేకపోయారు. వీరందరినీ, సూదంటురాయి మాదిరి ఆకర్షించిన వ్యక్తి వెళ్ళిపోయాడు.

అదృష్టవశాన వీరందరికీ బాగా బలం పట్టుతోంది. అప్పత్రినుండి బయట వడే రోజును కనిపెట్టుకొని వుండేవారు. తమతమ బాధలను గురించి పూర్వం మాదిరి ఎక్కువాలించివటం మానుకొన్నారు. వెలుపల ఏమి జరుగుతుందో? తాము కనిపించగానే, తమ సైనికదళం వారెవ్వరంగా తమ్మాహ్వనిస్తారో? వారందరితో కలిసి తిరిగి తాముకూడా యుద్ధంలో పాల్గొనాలనే ఆశ. దినదినాభివృద్ధికాజోచ్చింది. చేతులు, కుప్పాకి పట్టుకోడానికి, పురపురలాడాయి. కొద్ది దినాలుగా యుద్ధ వార్తలు, స్వల్పంగానే తెలుస్తున్నాయి. రష్యను సైనికులొక బ్రహ్మాండమైన యుద్ధానికి గుప్పుబట్టాడు కాకుండా, తయారవుతున్నారనే విషయం ఈ అప్పత్రిలో సున్నవారికీకూడా తెలుసు. అది ప్రారంభించేలోగా తమకు ఎదురల లభిస్తుందా? ఆ పెద్ద యుద్ధంలోచేరి పోరాడటానికి తమకు అవకాశం వుంటుందా? ఇట్టి ఆలోచనలతో వారు రోజులు గడుపుతున్నారు.

గాయాలు మాన్సుకొని తిరిగివెళ్ళి యుద్ధంచేసిన వారెందరోవున్నారు. కాని అలెక్సీ విషయమిట్టదికాదు. పాదాలు రెండూలేనితాను, ఎన్నుకున్న. ఎంతకష్టపడినా తిరిగి విమానం నడిపించడానికి వీలుపడుతుందా? కాళ్ళకుబలం వట్టుతేవట్టవచ్చు, కాని పాదాలులేని కొరత : మరింత నిక్కచ్చిగా సాముచేయజొచ్చాడు. ప్రతి రోజూ ప్రొద్దునపూటా, సాయంకాలమూ రెండేసి గంటల కసరత్తుచేసాడు. కొనాళ్ళ పిదప మధ్యాహ్నమవుతు కూడా చేయటం మొదలుపెట్టాడు.

మేజర్ స్ట్రోఫోవ్ అతని నెంతో ఎగతాళిచేసేవాడు. “ప్రేక్షకులారా : చూడండి, అపూర్వదృశ్యం. ఫహిల్వాన్ అలెక్సీకి నైఖీయాదేశపు టర్రెన్సాలలో మించినవాడంటూలేదు. ఇతనుచేసే అద్భుత కసరత్తు నిపుడుచూడజోతున్నార”ని. పెద్ద స్కూన్సులో చెప్పినట్లు, అలెక్సీ కసరత్ ప్రారంభించగానే అనేవాడు.

అలెక్సీ నిజంగా నొకవిచిత్రమైన ఫహిల్వాన్ మూదిరే కనిపించాడు. నలుగురికీ, పడుకోటమూ, లేచి కూర్చోటమూ: ప్రక్కలకు వాలటమూ, మెడ కసరత్తు: చేతులకుసామూ: ఈ పనులన్నీ ఏదో మర్రత్తిపి వదిలిపెట్టిన యం త్రంమాదిరి, ఒకదాని తరువాత నింకొకటిగా, ఆగకుండా చేసుకుపోయేవాడు. నడవడానికి వీలయిన ఇతర రోగులంతా, ఇతనివిధంగా సాముచేస్తోంటే. ఇటూ అటూ అన్నత్రి వసారాలలో వచార్లు చేసేవారు. లేచి తిరుగజాలని స్ట్రోఫోవ్ ముఖం నిండా దుప్పటికప్పుకొని నిద్రపోయేవాడు. పాదాలులేనివా దెన్నడూ విమానమును నడవజాలదని అందరూ అనేవారు. కాని అలెక్సీ చూపే కార్యదీక్ష, ఏకాగ్రతా వారి కాళ్ళర్యం కలిగించాయి, వేరెద్దీచేయజాలక అతని కసరత్తును గురించి, లేచిపోని అతని ఆళలను గురించి ఎగతాళి చేయజొచ్చారు.

మేజర్ స్ట్రోఫోవ్ మోకాలించివులకు, గొప్పదెబ్బ తగిలింది. అవి మానుకు వస్తున్నాయేకాని, పూర్తిగా మానడానికి ఇంకా కొంతకాలం వట్టేటట్లున్నది. కాళ్ళు కదలకుండా వాటిని చెక్కలలో బిగించారు.

పాడుకాళ్లు, పాడుకాళ్లు” అంటూ తెగవిసుగుకొనేవాడు. కనుపించిన వారందరిమీదా కారాలూ, మిరియాలూ నూరేవాడు. ఒక్కొక్కపుడు మరీకోవం వచ్చి దగ్గరికి వచ్చిన వాళ్లందరినీ కొట్టడానికి యత్నించేవాడు. ఇదంతా కనిపెట్టి అటువంటిప్పు డాతని జోలికి పోయేవారుకారు, తమవనులేవో తామేమో అన్నట్లు వుండేవారు. “వాగి, వాగి వాడే ఊరుకొంటాడు. కాలి కాలి చిచ్చుబుడ్డి చల్లబడి పోతుందంటూ” అతని చేష్టలను గమనించేవారేకాదు.

దొడ్డికి వెళ్ళటానికి, వెళ్లేటప్పుడు హాయిగా సిగిరెట్టు పీలుస్తూకూర్చోటానికి బదులు వక్కలో పెట్టిన వళ్లెంలో పోవటం అతని కెంతమాత్రం సరిపడింది కాదు. నలుగురు పెద్దమనుష్యుల మూదిరీ దమ్ము పీలుస్తూ దొడ్డికి వెళ్ళగలిగితే తన జబ్బు కుదురుతుంది అనేవాడు. ఇంకొకకారణం కూడా చెప్పేవాడు. కొద్ది దినాలక్రితం తన కాళ్ళకు కట్టిన కట్టను మార్చడానికి. ఎర్రటి తలజాత్తుగల నట్టు

వొకామె వచ్చింది. ఆమెపై మరులు కొన్నాడట. అప్పుడే వారిద్దరూ ఒకరినొకరు చూచి కనుసంజ్ఞలు చేసుకొన్నారు కూడా. అనర్పు, అస్పత్రిలో ఎక్కడో శస్త్ర చికిత్సలు చేసే భాగంలో వుంటుంది. ఆమె దగ్గరికి తాను వెళ్ళగలిగితే తన వాడపోతుందనీ. కాళ్ళ ఇట్టే వాగవుతాయనీ అనేవాడు. ఇందులో అంతాకాకపోతే, కొంతయినా నిజంవుండవచ్చు నంటాడు అలెక్సీ. కాని స్ట్రోఖావ్ విషయమై అతడింకొక విచిత్రం. గమనించాడు, అస్పత్రిమీద ఎప్పుడే విమానం ఎగిరేళ్ళబం చినబడినా. రేడియోలో తానెరిగిన ఏ వైమానకుడి ధైర్యసాహసాలను గురించి చెప్పబడినా స్ట్రోఖావ్ వెంటనే పిచ్చులూ. వెరులూ ఎత్తినట్లు పర్తించేవాడు. ఇదంతా తన అశక్తతను తానే నిందించుకొనటమేగాని అన్యులమీది కోపంకాదని అలెక్సీకి తెలుసు. ఇది తలుచుకొన్నప్పుడల్లా తన పరిస్థితులు స్ట్రోఖావ్ పరిస్థితుల కంటే బాగున్నాయని అతనికి అనిపించింది. దేవుడుమేలుజేస్తే తానూవాక "నిసలై నమనిసి"గా మారేరోజులు దగ్గర వడ్డాయని అనుకొన్నాడు.

మేజర్ స్ట్రోఖావ్ కడుపారతిని, ఎప్పుడు వడితే అప్పుడేదోనొక దాన్ని గురించి నవ్వుతూ. అడవాళ్ళని గురించి మాట్లాడేవాడు. తనవంటి గొప్ప రసికుడింకొకడా అస్పత్రిలో లేడని అనేవాడు. అడవాళ్ళను ప్రేమించినట్టే, అప్పుడప్పుడు వారిని తెగతిట్టిపోసేవాడు. తమ మొగవారంతా యుద్ధం చేస్తోంటే ఇండ్లను కని పెట్టుకుకూర్చున్న అడవాళ్ళ మాట చెబితే. మరి మండిపడేవాడు.

అలెక్సీ కాతని గుఱాలెవ్వీ నచ్చలా. శ్రీలను గురించి అల్పంగా మేజరు మాట్లాడినప్పుడల్లా, అతనికి ఓల్గా జ్ఞాపకానికి వచ్చేది. లేదా. ఆ రెండో అమ్మాయి "వాతావరణాలయపు బాలిక" జ్ఞాపకానికి వచ్చేది. ఒక వ్యాయం. ఆమె విమానాశ్రయంలో నుండే రోజుల్లో ఎవరో ఒక సిపాయి చొరవచేసి ఆమె గదిలో ప్రవేశించి బలాత్కారం చేయబోయాడు. తుపాకి ఒకటి చేబట్టి, టపీమని వాడి తలమీద దాని కొయ్య పిడితో బాది బయటికి తరిమింది. ఆ దిన మాతడు ప్రాణంతో బయటపడటం గొప్ప అదృష్టమని నలుగురూ చెప్పుకొన్నారు. స్ట్రోఖావ్ అడవాళ్ళ పేర్లెత్తే, అలెక్సీకి వీ రిద్దరూ జుప్తికి రావటంపల్ల అతనంటే చెడ అనహూం వేసేది. ఒకనాడు స్ట్రోఖావ్ ఏదోకథ వొకటి చెప్పి. "అడవారంతా ఒకే రకం. వారిలో మంచి చెడ్డలంటూ లేవు" అనీ, రెండు నిమిషాల్లో ఎంతటి శ్రీ నయినా ఇట్టే బోల్తా కొట్టించవచ్చనీ అన్నాడు. అలెక్సీకి పట్టరాని కోపం వచ్చి పిడికిలి బిగబట్టి :

"ఎవరైనా అంతేనా ?" అన్నాడు.

"నిన్నండేహంగా అంతే" నన్నాడు మేజర్ :

సర్గ్గా ఆ సమయానికి నర్సు క్లావియా ఆ గదిలోకి వచ్చింది. వా రిద్దరినీ చూచి, భయపడి.

“ఏమి జరిగింది ? ఎందుకంత కోపంగా ఉన్నావని ?” ప్రశ్నిస్తూ. తలకు చుట్టుకొనిన రుమాలునుండి బయటపడిన ముంగురులును సద్దుకొన్నది.

“మేమిద్దరమూ ఏదోవాక విషయం చర్చిస్తున్నాము, మాకేదీ పొదుపుకోకటోలే ఏదన్నా వాకవని కల్పించుకోవద్దా ?” అన్నాడు మేజర్. చిరునవ్వు ముఖంతో”

అనాటినుండి క్లావియాతో మరింత చనువుగా మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాడు. మేజర్. నవ్వుపుట్టించే కథల నెన్నింటినో చెప్పేవాడు. ఇతరులకు వినిపించకుండా. ఇంతేకాదు, వైమానికులైనవరుగానీ చేయరాని పనినొకటికూడా చేశాడు. తానొనర్చిన యుద్ధాలను గురించి. వాటి రహస్య విషయాలనుగురించి వైమానికులకితరులతో చర్చించరాదు. మేజర్ ఈ విషయంలో కూడా తప్పుగా వర్తించాడు. తన వొంటరిజీవితమును గురించి. ఎంత కాలంగానో విడిచిపెట్టి వచ్చిన భార్య విడ్డలగురించి, తెగ వాపోయేవాడు; క్లావియాముందు. కాని. మేజర్ స్ట్రీటోవ్ కు పెండ్లి పెడకులూ కాలేదన్న సంగతి అందరికీ తెలుసు.

క్లావియా అతని మంచంమీద. ఒక ప్రక్కగా కూర్చుని స్ట్రీటోవ్ చెప్పే కథలనూ, అతని సాహసకార్యాలనూ వినేది. అటువంటిప్పుడు పరస్పరంగా నున్నట్లు లాతడామె చేతిని తాకేవాడు. తరువాత దానిని గట్టిగా అదిమి పట్టుకొంటే క్లావియా తన చేతిని తినివేసిందికాదు. ఇదంతా చూస్తే అలెక్సీకి గిట్టిందికాదు. ఆ గదిలో నున్నవారందరికీ, అందరు స్త్రీలూ ఒకేరకమని తాను చెప్పిన మాటలను రుజువు చేయడాని కాలడావిధంగా వర్తిస్తున్నాడనే అనుమానం కలిగింది. ఆ విధంగా నడుచుకోవద్దని గదిలోని ముగ్గురూ మేజరును హెచ్చరించారు, లాభంలేకపోయింది. స్ట్రీటోవ్ కు తగిన బుద్ధి చెప్పాలని వారందరూ అనుకొంటూంటే ఒక విచిత్రం జరిగింది.

ఒకనాటి సాయంత్రం, తీయబడిగా నుండబట్టి, క్లావియా బాతాఫానీకొరకా గదిలోకి వచ్చింది. ఈ విధంగా అమె అప్పుడవుచున్నట్లే. మేజర్ మంచంమీద కూర్చుని అతడేదో కథ చెబుతోంటే వింటోంది. ఉన్నట్టుండి, క్లావియా అదరిపడి లేచి నిలబడింది. స్ట్రీటోవ్ చిన్నబుచ్చుకొన్నట్లుగుపించాడు.

“మేజర్ : నీవు రోగిగా నుంటుంటే మేలయింది. లేకపోతే పెడచెంపలు వాయించేదను” అన్నది.

“చూడు క్లావియా, చూడు ఎంత ఒట్టుపడితేఅంతఒట్టు....నేనా విధంగా అనుకోలేదుఅయినా ఏమంత మునిగిపోయిందిప్పుడు ?” అన్నాడు మేజర్ .

“ఏమి ముణిగిపోయిందా ?” అని, కాలికి అంటుకొన్న పేదను చూసినట్లు లాతనివంక చీదరింపుగా చూసింది. “సరే, ఇంక ఏమాత్రం కూడా మాట్లాడవద్దు వింటున్నావా ? ఇదిగో, ఇందరముందరా చెబుతున్నాను, విను నీ కేదన్నామందో”

మార్కాచాలంతుకప్పు. ఇకమీద నాతో పల్లెత్తయినా మాట్లాడనక్కర్లేలా. మరిచి పోవద్దీమాట - సరే. నే వెడతానంటూ" క్లావియా గబగబా నడిచి వెళ్లిపోయింది.

గదంరా విళ్ళబ్బం. కొంతసేపయ్యాక అలెక్సీ బిగ్గరగా నవ్వాడు. నలుగురూ చేరి మేజర్ మీదవిరుచుకు వడ్డారు.

"తగినశాస్త్రీ జరిగిందా?" అన్నాడు అలెక్సీ "రెండు చిటికల్లో ఎట్టి త్రీ నయినా వశంచేసుకొంటానన్నావు. జ్ఞాపకమున్నదా?"

స్ట్రోఫోవ్ చాలా చిన్నబుచ్చుకొన్నాడు. కాని, వోడిపోయానని వాస్తవ కోడానికీష్టపడక

"నిజం ఈ పర్యాయం అవజయ మొందాను. ఇంతలో మించిపోయిన దేమున్నది : మరొకసారి ముట్టడిస్తే కోట పగిలిపోక తప్పద"న్నాడు.

రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయేదాకా నిద్రపోలా. తనలో ఏదో తలపోస్తూ, ఈల పేసుకొంటూ, మధ్య మధ్య "నిజం, అవజయం" అంటూ కాలం గడిపాడు.

పై సంఘటన జరిగిన కొద్ది రోజు లనంతరం కుకుష్కిన్ ను ఆస్పత్రినుండి వెళ్ళిపోవచ్చునన్నాడు. నలుగురితో వెళ్ళిపోతానని, సర్వసాధారణంగా చెప్పాడే కాని, అయ్యో వెళ్ళిపోతే తిరిగి ఎప్పుడో వీ రందరినీ చూడటమనే భావం అతనిలో కనిపించలా. ఆస్పత్రి జీవితమంటే తనకు ముఖం మొత్తందన్నాడు. అలెక్సీనూ క్లావియానూ చూడటానికి వెళ్ళినప్పుడు తన తల్లిదండ్రులనుండి ఉత్తరాలు వస్తే, భద్రపరిచి, తనకు జాగ్రత్తగా పంపించమని మరీ మరీ అడుగుకొన్నాడు. ఇతరు లందరితో మాటవరుసకు మాత్రం వెడుతున్నానని చెప్పాడు.

"నీ కెంత గొప్ప స్వాగత మిచ్చారో మన స్నేహితులందరూ, వెళ్ళగానే నాకు వ్రాయి. అప్పుడప్పుడు నీ క్షేమసమాచారాలు తప్పకుండా వ్రాస్తూ వుండ" మన్నాడు, అలెక్సీ.

"నీకెందుకు వ్రాయాలి? నేనంటే నీకొక లెఖా? పత్రమా? నేను వ్రాయను. కాగితం దండుగ" అన్నాడు.

"సరే! నీ చిత్తంవచ్చినట్టు చేయి."

ఈ అఖరిమాటలు వినపడ్డాయో, లేదో తెలియదు: వెనుదిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఆస్పత్రి గేటుదాటి మలుపుతిరిగి తనదారిని తాను వెళ్ళిపోయాడు. కిటికీలోనుండి మిత్రులందరూ చూస్తూ వుంటారని కుకుష్కిన్ కు తెలిసీ: వెనుతిరిగి చూడలేదని గదిలోనివారందరూ అనుకొన్నారు.

వెళ్ళిన రెండు మూడు రోజులకే కుకుష్కిన్ దగ్గరినుండి అలెక్సీకి జాబు వచ్చింది. తాను తిరిగి వచ్చాడని మిత్రులందరూ చాలా సంతోషించారని మాత్రం వ్రాసి, దరిమిలా జరిగిన పోరులో తమ పురాతన స్నేహితులు కొందరు పనిపోయారని వ్రాసాడు. వారిపేర్లు కూడా వ్రాసాడు. తన రాక్షకు పటాలంలోని వారందరూ ఎదురుచూస్తున్నారట. దళాదికారికి. అలెక్సీ కనరత్తు చేస్తున్నాడని

తెలియగానే, “అలెక్సీ తప్పకుండా తిరిగివస్తాడు, నాకు తెలుసు, ఏది నిశ్చయించు కొన్నా అదితప్పక నెరవేర్చి తీరుతాడ”న్నాడట. వేరొకాయన అసాధ్యమైనపని నెవ్వరూ చేయలేరని అంటే, దళాధిపతి, అలెక్సీకి ‘అసాధ్య’ మనే మాట తెలియ దన్నాడు. “వాతావరణాయువుటమ్మాయి” వచ్చింది మొదలూ అలెక్సీని గురించి తెగ అడిగిందనీ, తన కంకట విసుగెత్తి, “వెనుతిరిగి వెళ్ళిపో” మృన్నాననీ వ్రాసాడు. తాను వెళ్ళిన రెండోరోజే, విమానంలో ఎగిరాడు. కాళ్ళ బాగా బలం వట్టి తన స్వాధీనంలో ఉన్నాయట. కొత్తరకం విమానాలు - L - a 5 విమానాలు - రానున్నాయి, డెగ్ల్యారెంకో ఈ విమాన మొకదానినప్పుడే పువయోగించాడు. జర్మనువిమానాలు పీటీముందెందుకూ పనికిరావు, దిగతుడువు తుడవడానికి కూడా ఉపయోగపడవని వ్రాసాడు.

13

వేసవి వచ్చింది. మన నలభై రెండోనంబట గదికి వెలువలనున్న పోస్టార్ చెట్టు ఆకులు గట్టిపడి, నిగనిగా మెరుస్తున్నాయి. ఒకదానితో నొకటి ప్రొద్దస్త మానమూ గలగలా మాట్లాడుకొనేవి. వాటిమీద పగలంతా వచ్చివెళ్లేబండ్లు ఎత్తి పోసిన రోడ్డు దుమ్మువడి సాయంకాలానికవి మాసిపోయేవి. గుబురుగా పెరిగిన పూలగుత్తులు, కుంచెలమాదిరి గాలిలో వలించాయి. వాటినుండి లేచిన మెత్తని పుప్పొడి మాస్కొనగరమంతటా గాలిలో తేలుతూ వెళ్లేది. ఆస్పత్రి కిటికీలూ, తలుపులమూలల్లో గులాబిరంగు కుంకుమమాదిరి పుప్పొడి కుప్పలుగా పేరుకొనేది.

ఒకరోజు ప్రొద్దున ఎనిమిదింటికి క్లావియా గదిలోకి ఇంకొక మనిషిని వెంటబెట్టుకొని వచ్చింది. తెల్లటి తగరం చద్రపు కండ్లద్దాలు పెట్టుకొన్న ఆ మనిషి గంజిపెట్టి కొయ్యిమాదిరి ఇశ్రీచేసిన తెల్లటి అంగీ తొడుక్కొన్నాడు. అతని చేతిలో నున్న పెద్ద కాగితపు మూటను అలెక్సీ మంచందగ్గర, నేలమీద పెట్టాడు. వార్నిషూ కొత్తవర్మం వాసనా, ఆ మూటనుండి గుప్పన కొట్టాయి. అతడా మూటను నెమ్మదిగా, బహు జాగ్రత్తగా విప్పాడు.

దానిని సొంతం విప్పగానే రెండు, సరికొత్త కృత్రిమ పాదాలు కనబడ్డాయి. అవి తీసుకొనిన కొలతకు, అచ్చంగా పాదాలమాదిరే చేసాడు. వాటికి ఒక జత గోధుమరంగు బూట్లులు తొడిగాడు. వాటిని అలెక్సీ కాళ్ళకి తగిలిస్తే నిజం కాళ్ళు. పాదాలకు బూట్లులతో నున్నట్టు లగుపించాయి. బహుచక్కగా, అణుమాత్రంకూడా హెచ్చుతగ్గులు లేకుండా అవి అతని కాలికి కుదిరాయి.

నడుంమీద చేతులిడి. కండల్లదల పైనుండి అలెక్సీ తొడుగుకొన్న పాదాల నా మనిషిచూసి, “చేతికొక జత కొత్త గ్లోవ్స్ (కారి మేజోళ్ళవంటివి) తొడుగుకొందే, టింగురంగా అంటూ, పెండ్లికొడుకులాగా నడిచి, చర్చికి పెండ్లి చేసుకోవాలికి వెళ్ళవచ్చు. వీటిని వానిలివెక్ తయారు చేయమన్నాడు. ‘జూయవ్’ : నిజం కాళ్ళపైనుంచి దాగుండేట బ్లౌక్ జతపాదాలు. చేయమన్నాడాయన. జూయవ్ తనవనివాడి తనమంతా చూపించాడు, రాజాదిరాజులకు తగిన జత” అన్నాడు సగర్వంగా.

వాటిని చూడగానే అలెక్సీ గుండె అధః పాతాళానికి దించుకుపోయింది. గుండె ఆగిపోతుందనుకొన్నాడు. మరు నిమిషం ఈ భయంతీరి, వాటిని తొడుగుకొని ఇతరుల సహాయం లేకుండా నడవాలని ఆశ వుట్టింది. తన మొండికాళ్ళను దువ్వుటి క్రిందినుండి జాపి, వాటిని తగిలించ మన్నాడు. వచ్చిన ముసలాడు పూర్వం తానొక గొప్ప జమీందారు కొక కాలను తయారు చేసాడట. గుర్రం పై నుండి వడి కాలి విరిగింది. ఇటువంటి కబుర్లన్నీ చెప్పుతూ కూర్చున్నాడేకాని వాటిని తొడగలా. తన పనివాడి తనానికి తానే అనందిస్తూ, వాటిని వెంటనే అలెక్సీకి తొడగడాని కాతనికి సునస్సు వచ్చిందికాదు, తొడిగితే, వచ్చిన పని పూర్తి అవుతుంది. తనకూ వాటికీ సంబంధం తీరిపోతుందన్నట్లా తనకి తోచింది కాబోలు.

వాటిని తన చొక్కా చేతితో మెరుగువ్వుచేట్టు రుద్దాడు. ఎక్కడో మచ్చ కనిపిస్తే దానిని గోటితో గీకి, దానిమీద నోటినుండి వెచ్చని తడిగాలి నూది, మల్లె పూవువంటితన చొక్కాతో కుత్రంగా తుడిచాడు: వాటిని నేలమీద పెట్టి, వాటి కంతదూరంగా జరిగి నిలబడి వాటిని చూస్తూ మురిసిపోయాడా తాత

“రావయ్యా ! తాతా. ఏదీ తొడిగిచూద్దామంటూ”, మంచంమీద లేచి కూర్చొనిన అలెక్సీ తొందరించాడు.

అలెక్సీ యొక్క మొండికాళ్ళను రెప్పవల్చుకుండా చూసి, సంతోషపడ్డాడు. ఆ మొండికాళ్లు బాగా కండలుపెరిగి, బలంగా కనిపించాయి. సాధారణంగా పరిశ్రమ లేకపోవటంవల్ల విరిగిన కాళ్లు క్రొవ్వువట్టి మెత్తగా దూదిలాగా వుంటాయి, కాని బాగా నడిచేమనిషి కాళ్ళలాగా అలెక్సీ కాళ్లు కండలుతేరి వుండటం తాతకు బాగా నచ్చింది.

“రావయ్యా ! రావయ్యా ! ఏమిటా తొందర ? అంతా మాటను చెప్పినట్టే అనుకొన్నావుకాబోలు !” నంటూ తాత సజిగాడు. “వానిలివెక్, ‘జూయవ్’ : ఇంతకుముందు నీ వెన్నడూ చేయనంత సొగసుగా చేయి. ఈ రెప్టినెంటు పాదాలు లేకుండా విమానం నడిపించాలని ఆశపెట్టుకొన్నాడు; అన్నాడు, ఇవిగో ! జూయవ్ చేసిన పాదాలు. ఈ పాదాలతో నడవటమేకాదు, పైకిల్ త్రొక్కవచ్చు

నడుము వట్టుకొని అందక తైలతో నావ్యమాదనమ్మి ... నా మాట నమ్ము. చలే మంచి సాదాలు !” అన్నాడు.

అలెక్సీ కడికారికిపాదం తొడిగాడు. దానిలో మెత్తటిదూది వుండబట్టి చాలా బాగున్నదిని పించింది. తరువాత దానిని గట్టిగా వాచతోకట్టి బిగించాడు. అంత దూరంగా నిలబడి “భేన్” అన్నాడు.

‘మంచి బూటు ఇది సరిపోయిందా ? లేక దిగుతుగావున్నదా ? ఎక్కడన్నా కొరుకుతోందా ?.... దాగున్నదా ? మరి ? మాస్కో మొత్తంమీద జాయవ్ కు సమానమైన పనివాడంటూ మరొకడులేడు.”

అదేమాదిరి ఎడమ పాదాన్ని కూడా తొడిగాడు తొడిగాడోలేదో. అలెక్సీ చటుక్కున క్రిందికి దుమికాడు, దభీలున శబ్దమయింది. అలెక్సీ పెద్దపెట్టున అరిచి నేలమీద పడిపోయాడు, తాతయ్య గాభరాపడ్డాడు. ముక్కద్దాలను నుదిటికి జరిపిచూసాడు అలెక్సీ రెండు కాళ్ళూచాచిజాని పడుకొనటంచూసి అతని కాళ్ళర్యం వేసింది. చాలా దాదపడుతున్నదా ? లేకఅననసరంగా భయపడిపోయాడా ?

క్లావ్డియా పరుగెత్తుకొచ్చింది. తాతా ఆమెచేరి అలెక్సీని నెమ్మదిగా పైకెత్తి మంచంమీద కూర్చోబెట్టారు. పూర్తిగా దిగాలుపడిపోయాడు అలెక్సీ.

“అబ్బాయీ ! ఎంతపని చేసావు ? నిజం పాదాలను కొన్నావా. ఆమాదిరి దుమకడానికి ?.... ఏమాత్రం కూడా దిగులుపడవద్దు. నడవడం నేర్చుకోవాలి. నీవొక పెద్దవైమానికుడువనే మాట మరిచిపో. నడకనేర్చుకొనే శిశువుమాదిరి. మొదట్లో చంకకర్రలు వయోగించి, తరువాత గోడలూ మంచాలు వట్టుకొని, ఆమీదట చేతికర్రనూతగొనీ నడవటం నేర్చుకోవాలి. ఒక్క దెబ్బన నడిచేద్దా మనుకోవద్దు; క్రమక్రమంగా. మెట్లెక్కి వెళ్ళాలి.... అమాంతంగా వాటితో దుమికావు ! ఇంతచక్కగా మరెవ్వరూ చేయలేరని తెలుసుకో. కాని, ఇవి నీ కాళ్ళుకావుగా ? మన అమ్మా, నాయనా చేసి ఇచ్చినంతమంచి పాదాలను ఇతరులు చేయలేరు.” అన్నాడు, తాత ఆపేక్ష వుట్టినదేటట్టు.

అలెక్సీ కాళ్ళింకా నొప్పి పెడుతున్నాయి. కాని నడక నేర్చుకోవాలనే ఆదుర్దాకొద్దీ, చంకకర్రలు తెమ్మన్నాడు. తేలికయిన, అల్యూమినం చంక కర్రలను తెచ్చియిచ్చారు. వాటిని జాగ్రత్తగా చంకలక్రింద చొప్పించాడు. వాటి నంతట రవంతదూరంగా ముందుకుపెట్టి నేల కానించి నిలబడి చూసాడు. నొప్పి పెట్టాలా. చిన్నబిడ్డకు తాను నడవగలనని తెలిసినా. గోడను వట్టుకొని అడుగుతీసి అడుగు పెట్టుతుంది. ఏ అమ్మమ్మ వ్రేలో వట్టుకొని. నెమ్మదిగా కాలుతీసి కాలుపెడుతూ, అడుగుడుగుకూ, నిలబడి వెడుతుంది. ఇటువంటి జాగ్రత్త లేకపోతే తానూ పడి పోతానని అలెక్సీకి తెలిసింది. క్లావ్డియా ఒక ప్రక్కా, తాత ఇంకో ప్రక్కా వట్టు కొని నెమ్మదిగా అడుగున్నారు. ఒక కర్ర నిండుకు ముందుకు జరిపి నేల కాని

చాడు. ఆ కాలమీద బయ్యవడి బహు నొప్పిపెట్టింది. రవంత నిలబడి రెండో కాలిని ముందుకు జరిపాడు. కాలు కదిలినప్పుడల్లా కొత్తచర్మం. కీర్తి చెప్పల మాదిరి కీర్తి, కీర్తి మన్నది.

"బలే థేన్ థేన్" అన్నాడు తాత.

నెమ్మదిగా మరి రెండడుగులు. కాళ్ళు తగని నొప్పిపెట్టాయి. గది గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళి, తిరిగి తన మంచమును చేరుకొన్నాడు. పెద్ద ఖజానాపెట్టెని ఖజాన మోసుకొని పేడమెట్లెక్కిన ట్లనిపించింది. ఆలెక్సీకి. మంచంమీద. చెమర్చుతూ బోర్లా పడుకొన్నాడు.

"ఎట్లాగున్నాయి : ఈ లోపంలో జూయవేపంటి పనివాడుండటం నీ అదృష్టం" అన్నాడు సగర్వంగా. చారు లూడదీసి పాదాల నవతల పెట్టాడు. ఆలెక్సీకి కాల్ మొనలు కందిపోయాయి. రవంత వాచాయీకూడా. "వీటితో సాధారణ ఇతర వైచానికుల మాదిరి ఎగరటం మాత్రమే కాదు. నీవు చేయగలది. దేవుడి దగ్గరికి ఎగిరి వెళ్ళవచ్చు" అన్నాడు ముసలాడు.

"నమస్కారాలు. నమస్కారం చాలా అద్భుతంగా నున్నాయి. చూస్తేనే తెలుస్తోంద" అన్నాడు ఆలెక్సీ.

చేతులు నులుముకొంటూ తాత నిలుచున్నాడు. తన్నేదన్నా ఆలెక్సీ ఆడుగు తాదనో, లేత తానే అత న్నేదన్నా అడగాలనీ. కాని అడగటానికి ధైర్యం చాల వట్టూ నిలబడ్డాడు. ఆలెక్సీ వే రెట్టిమాటా మాట్లాడలా.

నిటూర్పి తాత, "నరే వెళ్ళవస్తాను. నీ కవి తప్పకుండా బాగా పని చేస్తాయితే" అంటూ దారి వట్టాడు.

తాత గది గుమ్మం దగ్గరికి వెడుతోంటే స్ట్రెఫావ్ "ఏయ్, తాతా : ఇదిగో యిది తీసుకో, రాజాధిరాజులకు తగిన పాదాలు చేసావు. ఏదన్నా యింత త్రాగ" మంటూ రెండు రూబుల్ నోట్ల నిచ్చాడు.

"వందనం....వందనాలు. ఇదొక షర్వదినం నా జీవితంలో" నంటూ తన తెల్లని పైకోటును తొలిగించి, క్రింద షర్టు జేబులో ఆ రూబులు నోట్లను పెట్టాడు. "నమస్కారం; తప్పకుండా ఏదన్నా, దాహానికి పుచ్చుకొంటానులే. ఈ పాదాల సంగతా : నా పనివాడితనమంతా చూపెట్టానంటే నా మాట నమ్ము. వానిలివెక్, 'జూయవ్ : ఇదొక ప్రత్యేకమైన పురిమాయింపుగా భావించాలి. బహు జాగ్రత్తగా చేయాలి, పాడుచేసేవునుమా' : అన్నాడు. జూయవ్ జీవితంలో పని తలపెట్టటమూ. అది పాడవటమూ అనేది లేదు. వానిలివెక్ వస్తే ఇవి బాగా నచ్చాయని చెప్పాడు."

అందరికీ నమస్కారంచేసి, తనలో తానే ఏదో అనుకొంటూ అతను వెళ్ళి పోయాడు, తన మంచం చెంతనున్న ఆ పాదాలను చూస్తూ ఆలెక్సీ పడుకొన్నాడు.

వాటి సొగసు. పనివాడితనమూ అతని కెంతో నచ్చాయి. పైకిలు త్రొక్కవచ్చు, అమ్మాయిలతో నాట్యంచేయవచ్చు ఏమానం నడిపించవచ్చు. దేవుడిదగ్గరికే ఎగిరి వెళ్లవచ్చునన్నాడు, తాత. “ఇన్నివసులూ చేపితిరుతాను, దేవుడుమేలుచేస్తే” అన్నాడు.

అమరునాడు చోలా కొక జాబువ్రాసాడు. ఎన్నిదినాలయిందో, ఇటువంటి ఉత్తరం వ్రాసి. తానింతవఱకు యుద్ధభూమికి వెనకాలెక్కడోనున్నాడు. అక్కడి నుండి యుద్ధభూమికి త్వరిత చరలాయినాడు. పురాతన స్నేహితు లెందరో, తానెప్పుడు వస్తాడా అని కనిపెట్టుకొనివున్నారు. కొత్తరకం విమానాలు రాబో చున్నాయి. తానుకూడా ఈ సూతన విమానాలలో ఎక్కి యుద్ధం చేయడానికి వెళ్లే రోజులొనన్నమయి నందుకు తనకెంతో సంతోషంగానున్నది. ఈ మాదిరి జాబు వ్రాసి ఎన్నిరోజులయిందో, ఆమెను గురించి అనుకోని రోజులేదు. యుద్ధం ముగిసాక. తాను తనేకలలన్నీ విజయపుతాయని తనకు గట్టిసమ్మతం కలదు. ఆమె తనమనస్సు మార్చుకొనకపోతే, చిలుకా గోరింకలాగా కులాసాగా కాలంగడిపే రోజులు రానున్నాయని తానెంతో ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడు. ఉత్తరమంతా మరోసారి జాగ్రత్తగా చదివాడు. ఏమనుకొన్నాడో ఏమో అఖరివాక్యాలు కొట్టివేసాడు.

“చాతావరణాలయపు బమ్మాయికి,” బలేసరదగా వ్రాసాడు. ఆక్రితం రోజు జరిగిన విషయాలన్నిటినీ పూసగ్రుచ్చినట్లు వర్ణించాడు. ఆ కృత్రిమ పాదాల పటానొక్కటి గీచి వర్ణించాడు. మొట్టమొదట్లో అతనెంత కష్టపడ్డదీ. పనివాడు చెబుకొసిన నక్కమాదిరిట్లా వాగినదీ, అన్నీ వ్రాసాడు. పైకిలు త్రొక్కటమూ నాట్యమాడటమూ మాత్రమేకాక, దేవుడి దగ్గరికే ఎగిరివెళ్లవచ్చు నీపాదాలతో” అని తాత చెప్పాడని వ్రాసాడు. “కాబట్టి, ప్రైమావిక దశంలో నాకొక స్థానం ఏర్పాటుచేయమనీ, నేను త్వరిత వస్తాననీ దళాధికారికి చెప్పమనీ” వ్రాసాడు, మంచం క్రిందనున్న పాదాలగురించాయి. వాటిని చూస్తే మంచంక్రింద నెవరో మనిషివడుకొని, ఆతడు, తొడుగుకొన్న కొత్తబాట్టు లగుపించుతున్నట్టు అవి కనుపించాయి, అటూ, ఇటూ పరికించి ఎవ్వరూ చూడకుండా ఆ పాదాలను ఎంతో అప్యాయంగా తాకాడు. వెలిరి ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయాడు. ఆ బాట్టు చేతికి తగలటంతోచే ప్రాణం లేచి పచ్చిందాతనికి.

నలభై రెండో సంబం గదిలోనేకాక. వేరొకచోటకూడా” రాజాధిరాజులకు తగిన కృత్రిమ పాదాలనుగురించి చాలా చర్చజరిగింది. మాస్కో విశ్వవిద్యాలయపు వైద్యకళాశాలలోని మూడో సంవత్సరం విద్యార్థు లీవిషయాన్ని చర్చించాడు. అన్యూతా మూడోసంవత్సరం తోడి విద్యార్థును లందరితో, ఈ పాదాలనుగురించి ఎన్నో విషయాలు చెప్పింది, తన స్నేహితుడివిషయాలను వ్రాస్తున్నాడంటూ, గ్యజెట్ గ్రిగోరీ పుత్తరాలను చదివేది, తోడి విద్యార్థులకు తనకొకరకవి ప్రత్యేకంగా వ్రాసినభాగాలను మట్టుకు అన్యూతా చదివేదికాదు, రాసురాసు పుత్తరాలల్లో ఇటువంటి విషయాలనే ఎక్కువెక్కుడుగా గ్రిగోరీ వ్రాసాడు.

మూడో సంచత్సపు విద్యార్థిను లందరికీ గణేష్ తో ఎక్కడలేని స్నేహమూ ఎర్పడింది. కుమస్కినంటే ఎవ్వరికీ గిట్టలా స్టిఫాన్ ఇవానోవిచ్. టాలుస్తాయి నవలలోని రచయివ్ మాదిరి మనిషి అన్నారు. అరెక్సీ యొక్క పట్టుదలకు. ఏకాగ్రతకూ వారచ్చెరు వొందారు. కమిసారుని గురించి గ్రిగోరీ ఎంతో గొప్పగా వ్రాయటంవల్ల అతడు చనిపోవటం విద్యార్థినులందరికీ చాలా కష్టమనిపించింది, అతని మరణవార్త విని కంటతడిపెట్టిన జాలికలెందరో :

రోజులు గడిచేకొద్దీ ఆస్పత్రి, విశ్వవిద్యాలయముల మధ్య వుత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జోరుగా సాగజొచ్చాయి. సాధారణ ఉపాకంఠె త్వరగా తమ వుత్తరాలు వెళ్ళాలనే ఆశకొద్దీ వేరొక మార్గం కనిపెట్టారు. కమిసారు ఉత్తరాలను గురించి చెప్పిన వాక్యా లొకపర్యాయం, గ్రిగోరీ అన్యూతాకు వ్రాసాడు. “ఉత్తరాలు దూరపు నక్షత్రాలనుండి వచ్చే వెలుతురువంటివి. నక్షత్రం చనిపోయి, రూపుమాసి పోయిన ఎంతకాలానికో తరువాత ఆ వెలుగువచ్చి చేరుతుంది. ఇదేమాదిరి మనిషి చనిపోయాక. అతడు వ్రాసిన వుత్తరాలు వస్తాయట!” తమ వైద్యకళాలలోనూ, వాసిలివేక్ దగ్గరాకూడా పనిచేసే ఒక నర్సుద్వారా అన్యూతా తన జాబులను పంపించేది. ఇందుమూలంగా ఉత్తరం త్వరలో గ్రిగోరీ చేతుల కందేది.

నలభై రెండోనంబరు గదిలో ఏది జరిగినా, అది జరిగిన రెండో రోజుకే అది వైద్య కళాశాలలో తెలిసేది. “రాజాధి రాజుల పాదాలను” గురించి చర్చించటంలో, అరెక్సీ విమానంలో వెళ్ళగలడా లేదా అనే విషయాన్ని విద్యార్థినులందరూ చర్చించారు. రెండు వజ్రాలదారూ, వారి అభిప్రాయా లెట్లున్నప్పటికీ, అరెక్సీయడం ఎంతో సానుభూతిని చూపించారు, యుద్ధ విమానాల నడవటం చాలా కష్టమైన పని కాబట్టి అరెక్సీ ఎన్నటికీ ఎగురజాలడన్నారు కొందరు. మరికొందరు, పదిహేను దినాలపాటు, దేక్కొంటూ అన్నం నీళ్లూ లేకుండా అడవుల్లో తిరిగి బ్రతికి బయట పడ్డ మనిషికి అసాధ్యమనేది వుండదన్నారు. చారిత్రకంగానూ, తా మెరుగున్నవీ దీనికెన్నో దృష్టాంతా లిచ్చారు.

అన్యూతా తరుచుగా ఇటువంటి విషయాలల్లో కల్పించుకొనేదికాదు, టాంకు వీరుడు గ్రిగోరీని గురించి విన్నప్పు డామె మనస్సు చాలా నొచ్చుకొన్నది. అతడంటే ఆమె మనస్సులో గౌరవభావం ఏర్పడింది, జాలిగొని అతనికి జాబులు వ్రాయటం ప్రారంభించింది. మొదటి రోజుల్లో అతడంటే ఏదో పేరు మాత్రం ఆమెకు తెలిసిందేకాని, రోజులు గడిచేకొద్దీ అతడిమీద అభిమానమూ, అతడంటే ప్రేమా పుట్టుకువచ్చాయి. అతనినుండి వచ్చే జాబులు ఆలస్యమయితే అన్యూతా చాలా నొచ్చుకోటం జరిగింది. వస్తే ఎక్కడలేని సంతోషమూ, రావటం మాంసమైతే దుఃఖమూ ; ఇదంతా ఏమిటి ? ఆమెకు సంతోషదిగ్గుమలు రెండూ కలిగాయి ప్రేమ అంటే ఇదే కాబోలు ; తాను చూడని మనిషిని, అతని కంఠమైనా వివనప్పుడు, కేవలం ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలు జరిగినంత మాత్రాన, ప్రేమించ

డానికి వీలవుతుందా? దరిమిలావచ్చే జాబులలో తనతోటి విద్యార్థునులకు చదవటానికి వీలుపడని విషయాలెన్నో వుంటున్నాయి. “ఉత్తరాల ద్వారా తన కామెయెడల ప్రేమ కుదిరిందని” గ్రీగోరీవాకసారి వ్రాసాడు. తన సంగతి! అంతే కాబోలుననిపించింది. వచ్చాడు గేంద్ర బడిపిల్లల కుర్రతనపు ప్రేమకాదిది. దీనిలో తనకు అందని, గ్రాహ్యంకాని లోతులున్నాయని పించింది. కనిపెట్టుకొని కూర్చునే. ఈ జాబు లొక్కలోనా రాకపోయినప్పటికీ ఆ చినమంతా అన్నం. నీళ్లు తాకబుద్ధయ్యేదికాదు.

పై విధంగా అన్యూత. గ్యాజెట్లు తమ అన్యోన్య ప్రేమను ఉత్తరాల ద్వారా ఒకరికొకరు తెలుపుకొన్నారు. కాని ఉన్నట్టుండి గ్యాజెట్ జాబులలో మార్పు కనిపించింది. మునుపటి పైర్లమూ, చొరవా, తగ్గాయి, ఎందుకనో జంకుతూన్నట్టు, దేనినిగురించో భయపడుతూన్నట్టు కనిపించాయి అతని ఉత్తరాలు. ఉత్తరాల ద్వారా ఒకరినొకరు ప్రేమించుకొనటం శ్రేయస్కరం కాదేమోనని ఒక పర్యాయం వ్రాసాడు. మరోసారి తా నెటువంటి మనిషో, కొంచెమైనా తెలియకుండా ఆమె తనపై ప్రేమ చూపరాదన్నాడు. తా నామెకు వంపిన తన భాయావటం పూర్వ మెప్పుడో తీయించుకొన్నది. ఇప్పుడాతని ముఖమునూ, దాని పైనున్న కాల్పులనూ, మచ్చలనూ చూస్తే తన వుద్దేశం తప్పక మారుతుందని వ్రాసాడు. ఆమెను మోసగించరాదు. ఒకసారివచ్చి చూసేటంతవరకూ, మునుపటిమాదిరి వ్రాయవద్దని ప్రార్థించాడు అన్యూతాను.

ఇది చదవటంతోతే ఆమె కెక్కడలేని కోపమూవచ్చి, తన జేబులోనుండి అతని ఫోటోను తీసి చూసింది, అదెంతో ఆకర్షణీయంగా కనిపించింది. యౌవన ముట్టినడే చక్కని ముఖమూ, పొడుగైన ముక్కుకూ, చిరునవ్వు, నూనూగు మీసాలూ! “ఇప్పుడో? ఇప్పుడెట్లున్నావోగదా!” అని రెప్ప వాల్చుకుండా దాని వంకే చూసింది. డాక్టరు చదువుతోందేమో. కాలటంవల్ల ఏర్పడేమచ్చలు చాలా వికృతంగా నుంటాయని అన్యూతాకు తెలుసు. ఆస్పత్రిలోనుండే ఒక రోగి ఆప్పు డామెకు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. అతని ముఖంనిండా నీలిరంగు కాలినమచ్చలూ, మొటిమలూ, గోతులవడిన పెదవులూ, గడ్డిదుబ్బుమాదిరి అక్కడక్కడ పెరిగే కను బొమలూ, రెప్ప వెంట్రుకలులేని నిప్పుకజాలవంటి కంటిగ్రుడ్లూ! గ్యాజెట్ కూడా ఇదేమాదిరి ఉంటాడు కాబోలు! ఈ ఆలోచన కలగగానే ఆమె శరీరమంతా జలదరించింది. కాని వెంటనే తనను తానే దూషించుకొని “ఉండనీ! ఉంటే మటుకేమి? అతడీ స్త్రీకి రావడానికి కారణం, దేశంకొరకు పోరాడటం అనేది మరిచిపోరాదు. తన ప్రాణాలను తృణప్రాయంగా చూసుకొని, దేశంలో నలుగురికీ స్వాతంత్ర్యమూ, విద్యా, ఆరోగ్యమూ, చేకూరాలనే గదా గ్రీగోరీ పోరాడింది? ఇత డొక సామాన్యుడు కాదు. తన ఒళ్లు బాగుపడాలనీ, వెంటనే తిరిగి యుద్ధానికి వెళ్లాలని చెప్పల్లో కాళ్లుపెట్టుకొని వున్నాడు. ఈ యుద్ధసమయంలో తానేమాత్రం

దేశంకొంకు పాటుబడింది ? యుద్ధభూమిలో కాలువలు త్రవ్వించి, విమానాల చాచుల సమయంలో వాలంటీరుగా పనిచేసింది. ఇప్పుడీ ఆస్పత్రిలో పనిచేస్తోంది. గ్రిగోరీ చేసినవనులకూ, త్యాగానికి తాను చేయగలిగిన దానికి ఎంతో తేడాకలదు. ఆతనితో సాటికాగలదారు ఏకాద్విమందో వుంటారు. ఛీ! అటువంటి మనిషిని గురించి కానిపుడైతేలాలు కలగటం సిగ్గుచేటు” అనుకొన్నది. ఆస్పత్రిలోనున్న ఆరోగి భయంకరాకాశం. చిక్కత స్వరూపమును మరిచిపో జూచింది.

ఇంతమరికెన్నడూ రాయనంత వెద్ద వుత్తరం ప్రేమపూరితమైన జాబు నొకటి ఆ దినం వ్రాసింది. దానినిచూసి గ్వెస్ట్ విన్యాయం జెందాడు. తానువ్రాసిన జాబును చదివి, దానికి వ్రాసిన ఈ బదులును చూస్తే ఆతనికి. అమూల్యమైన ప్రేమకురారు. పూజనీయభావంకూడా ఏర్పడింది. ఆమె మనోవ్యధ చెందటమూ, తనకుతానే దుష్టిచెప్పుకోటమూ ఇతనికితేమీ తెలియవు, దాని నెన్నివర్యాయములు చదివాడో. ఆరోజంతా : దానినిగురించి స్త్రోభావంకూ కూడా చెప్పాడు. చెప్పిన దంతా సావకాశంగా విని :

“గ్రిగోరీ ! తెలివితేటలు పయోగించి నడుచుకో, అందమైన ముఖమూ, చందంలేని హృదయమూ అంటారు, ముఖపు బందంపూసి మురిసిపోరాదు. మొగవాళ్లు కరువైన ఈరోజుల్లో అందచందాలని కూర్చుంటే పెండ్లికావటం కష్టం. నీ చార్జరు అమ్మాయికి విషయం తెలిసే వుంటుంది” అన్నాడు.

మేజర్ చెప్పిన మాటలు గ్రిగోరీ కంతగా వచ్చాలా. రోజులు గడిచాయి. ఆస్పత్రినుండి విడుదలయ్యే రోజు దగ్గిరికి వచ్చేకొలది, తెగ ఆదుర్దా కలిగింది. తరుచుగా దూరంనుండి అద్దంలో చూసుకొనేవాడు. మరొకప్పుడు అదానికి దగ్గర నిలబడి, ముఖమును దాని కదికించి, మచ్చలనూ, గోతులనూ చూసుకొని నాటిని తుడిచిపారవేయడానికా అన్నట్లు. ప్రేలితో నాటిమీద రాచేవాడు. ముఖమంతా గంటలతరబడి చేత్తో తోమేవాడు,

క్లావియాతో చెప్పగా అమె మునిఖాకి పూసుకోడానికి క్రీమూ, పొడరూ తెచ్చి యిచ్చింది. కాని అటువంటి వెంతమాత్రంకూడా ప్రయోజనపడవని తెలుసు కొన్నాడు. గ్వెస్ట్ రాత్రిపూట అందరూ నిద్రపోయే సమయం కనిపెట్టి, నెమ్మదిగా స్నానాలగదిలోకి వెళ్ళి ముఖానికి క్రీము పట్టించి, ఎంతోసేపు చర్మమును రుద్దేవాడు. అద్దంలో చూసుకొనేవాడు. దూరంనుండి చూస్తే, విశాల వక్షమూ, నన్నని నడుమూ, కండలుతిరిగిన కాళ్లు, అద్దంలోని రూపం చాలా ఆకర్షణీయంగా కనుపించింది. కాని అద్దందగ్గిరికి వెడితే ? ఏర్రటి గోతుల్లాంటి మచ్చలు. గడ్డం మీదా, చెక్కిళ్ళపైనా కనిపించేవి. ముఖంమీది చర్మమంతా పట్టిలాగినట్లు బిగదీసుకు పోయింది. “ఈ ముఖాన్ని చూస్తే, ఆమె ఏమంటుందో ?” అని తనలో కానే వికర్షించుకొంటాడు. భయపడి, చివాలన వెనుతిరిగి వెళ్ళిపోతుంది. ఒక్కమా

రయినా తిరిగి చూడదు. లేకపోతే, ఏదీ మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోతే బాగుండదనుకొని, ముఖావంగా కొండనేవు మాట్లాడి తుదకు వెళ్ళిపోతుందికాబోలు : ఈ ఆలోచన రహ్మానే ముఖమందా పాలిపోయి, భయంతో కంపించిపోయింది.

తన కోడు జేబులోనుండి ఆ విద్యార్థిని ఫోటోను తీసి రెప్ప వాల్చుకుండా ఎంతోనేవు చూడేవాడు. గుండ్రని ముఖం పెద్ద నుదురు వెనుకకు ఎగదువ్విన మెత్తని రాల వెంట్రుకలు గుండ్రంగా చివర కొంచెం పై కెత్తుకొనిన రవ్వను ముక్కు చిన్నచివ్వలవలె అమాయకపు పెరిపులు. ఈ చక్కటి గుండ్రని ముఖంలో, కొంచెం పుచ్చెత్తుగా నుంచే రెండు కండ్లు. ఆకర్షణీయమైన ఆ రెండు కండ్లూ గోధుమ రంగుగానో. లేక నీలంగానో వుంటాయికాబోలు! పై పెడవిమీద చక్కని పుట్టుమచ్చ.

“చూడు : ఇదిగో. నా వంకచూడు : నన్ను చూసి భయపడి పారిపోతావా? లేకపోతే, నా ఏకృతరూపంలో కూడా అందమును కనిపెట్టగల వెన్నపూసవంటి హృదయమా. నీది చెప్పు నాకుచెప్పవూ?” అంటూ ఆ పటంతో మాట్లాడుతాడు పాపం :

ఈ విధంగా గ్రెగోరీ కాలంగడుపుతోంటే, చంక కర్రలనూతగొని టప్పు టప్పున బట్టించేస్తూ, కొత్తబూట్లు కీర్తుకీర్తుమనేటట్లు, అలెక్సీ అటూ ఇటూ పవార్లుచేసేవాడు. ఒకసారి, రెండు, నాలుగు, పది, ఇరుప్తై వర్షాయములు, గది వెలుపలి వసారాపొడుగున టోనులోని పులిమాదిరి, తెగతిరిగేవాడు, ప్రొద్దునా, సాయంత్రమూ, ఏదోవాక నిర్జీతనమయ మవ్వడీవిధంగా నడవటం నేర్చుకొనే వాడు. రానురాను ఎక్కువ కాలం నడిచాడు.

“మనిషంటే, అలెక్సీ : ఎంతపట్టుదల? ధైర్యమంటే అలెక్సీ పేరు చెప్పి మరొకడిని పేర్కొనాలి. చంక కర్రలునయోగించి ఒక్క వారంలో నడక నేర్చుకొన్నాడు : నిన్న మందు వేయించుకోడానికి, రోజూమాదిరి, మంచంలో పడుకొని వెళ్ళనన్నాడు. తనంతటతానే నడిచివెళ్ళాడు. కండ్లనుండి నీరు కారింది. కాని తలుచుకొన్నంతవసీ చేసాడు. ఎవడో ఆస్పత్రి నవుకరు సహాయంచేద్దామని నమీపించాడు. ఒక్కకేకపెట్టి తాకవద్దని గర్జించాడు. మందులువేసే గదిని చేరి నవ్వుతాతని ముఖం, పూర్ణచంద్రుడి మాదిరి విప్పారింది. ఎవరెన్ను శిఖరమునెక్కినంత సంతోషం కలిగింది. అలెక్సీకి” అనుకొన్నాడు గ్రెగోరీ.

అప్పుడగ్గిరి నిలబడిన గ్రెగోరీకి నడిచివెళ్ళే అలెక్సీ అగుపించాడు.” అది నడకా? కాదు. పరుగుఅనే చెప్పాలి. ఎంత అందమైనముఖమో ఎడమకణతనొక మచ్చవున్నమాట నిజమే, కాని, అదేమీ అందవికారంగాలేదు. ఒక విధంగా ఆ మచ్చ అందాన్నిస్తోంది. నాకూ అటువంటి ముఖముంటే, ఎంత బాగుంటుందో గదా : పాదాలు లేకపోతే పెద్ద చిక్కేమున్నది? వాటి నెవరు చూడవచ్చారు

గనుక : ఆరెక్స్ నడుస్తాడు. ఎమానమెక్కి వెళ్ళనూ వెడతాడు. నాకు తెలుసు. ఇటువంటి ప్రాప్తముఖాన్ని చాచివుంచడానికి ఎవడితరం : రాత్రంతా త్రాగుమోతు దయ్యాల ముఖమీద గులకరాళ్ళను పెండికొట్టి నట్టి ముఖంచూస్తే నాకే రోత పుడుతోంది" అనుకొన్నా చాతడు.

ఇంపై మూడో పర్యాయం వసారా పొడుగునా ఆరెక్స్ అప్పుడు నడుస్తున్నాడు. తొవలు చాచిపోయాయి, చంకకల్లల వత్తిడివల్ల భుజాలు పీక్కిని తింటున్నాయి. వెడుతోంటే, అద్దంచెంత నిలబడిన గ్రిగోరీనిమాసి "తమాషా మనిషి : ఎందుకా ముఖంచూసి అట్లా దిగులుపడుతాడు : సినిమాలో నటించడానికి పీలు పడదన్నమాట విజం. కాని, తిరిగి బాంకుదళంలో చేరడాని కభ్యంతరం వుండదుగా : వర్తని అద్దగించ గలవాడెవడు : కాళ్ళూ, చేతులూ బాగుండి తెలివి లేటలతో పనిచేయ గలిగితే, ముఖ మేవిధంగా వుంటే ఎవడికి కావాలి : కాళ్ళు, నిజమైన కాళ్ళుండట మెంత అదృష్టం : ఈ కృత్రిమ పాదాలుంటే నేమి, లేక పోతేనేమి : కాలే నిప్పు మాదిరి ఒకటే మంటలు, చాబో" అనుకొన్నాడు.

టవ, టవ, టవ. కిర్రు, కిర్రు; టవ, టవ, టవ, కిర్రు, కిర్రు : ఆరెక్స్ నడుస్తూనే వున్నాడు, ఇంకా.

ముఖమంతా కందింది, కండ్లనుండి నీరు చెక్కిళ్ళకి దిగజారింది. ఒడలంతా ఒకటే నొప్పులు, ముఖం చెమటతో తడిసింది. ఇరవై రొమ్మిదోమారు నడిచి, ఆ నాటికి నడక నాపాడు, ఆరెక్స్.

14

జూన్ నెల రెండోవారంలో గ్రిగోరీ గ్వజెట్ ఆస్పత్రినుండి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇక రెండు రోజులకు వెడతాడనగా, ఆరెక్స్ తో మంచిచెడ్డలన్నీ మాట్లాడాడు. వీరిద్దరూ యుద్ధంచేసి గాయపడి, తిరిగి యుద్ధంలో చేరడాని కాతురవడుతున్నారు. కాని, ఎందుకనో ధైర్యం చాలకున్నది. ఇద్దరి జీవితాలూ కష్టభూయిష్ట మయిపోవటమేకాక, ఇద్దరూ శ్రీప్రేమకు లోనై, దాని నపేక్షిస్తున్నారు. కాని, తమ ముఖాలనుచూసి ఆ శ్రీలేవిధంగా వర్తిస్తారో, వారు తెలుసుకోలేక తికమకలాడుతున్నారు, వారి కష్టాలూ, వాటిలోనుండే పోలికా వారిద్దరినీ చేరదీశాయి. ఇవన్నీ చర్చించుకొని, ఒకరిఅమ్మాయిల పొబోల నింకొకరికి చూపించుకొన్నారు.

ఎప్పుడో తనూ, ఓల్గా వోల్గావది ఒడ్డున పచ్చికమీద పరుగెత్తి, అటలాడు కొనేటప్పుడు తానుతీసిన పొబో, ఓల్గాది ఆరెక్స్ చూశాడు. అదెంతో మాని

పోయింది. పూర్వమున్న గొను తొడుగుకొని, పండుగుల పుష్పగుచ్చా న్నొకటి చేతిలో పెట్టుకొని ఓల్లా చూర్చున్నది. తెల్లని చైత్రే పూలమధ్య ఓల్లా. తానొక చుక్కపూవు మాచినన్నదా పొదోలో. తల కొంచెంగా నొక ప్రక్కకు వచ్చి, ప్రాణంబు పొందర్యాన్ని చూసి ముగ్ధురాలై నట్లు, చూస్తూ తూర్పున్నదా పొదోలో.

ఆ పొదోను రెప్పవల్చుకుండా గ్రిగోరీ చూశాడు. తరువాత అటువంటి ముఖంగల స్త్రీ, కష్టంబోనున్న మనిషి నెన్నడూ త్యజించదన్నాడు. ఒకవేళ వద్దంటే - బలాచూర్! నిజాయితీలేని స్త్రీని కట్టుకొని, ఆజన్మాంతమూ యమబాధ ననుభవించే బదులు, అట్టి స్త్రీచెంతకు పోకుండా పుండటమే శ్రేయస్కరం. పనికి మారిన స్త్రీ తోటి ద్రుతుకంటే దుర్బలం మరొకటిలేదు.

అన్యూతా పటాన్ని చూసి, అలెక్సీ కూడా పై విభంగానే అన్నాడు. ఈ విభంగా మాట్లాడటంవల్ల వారికి కలిగిన లాభమొక్కటే వాకటి. వారిద్దరి మనస్సుల నుండి ఏదోభావం చేత్తోతినపెట్టినట్టులనిపించింది. ఎంతకాలంగానో వాచి, చీము పట్టి ప్రాణంతీస్తూన్న వ్రజం చితికి, ప్రాణం తేలికను పడినట్టులనిపించింది.

గ్రిగోరీ అన్నత్రునుండి వెళ్లేరోజు, అన్యూతా పచ్చి అతనిని అన్నత్రుగేటు చగ్గిం తలుసు కొంటానని వ్రాసింది. వారిద్దరూ నలభై రెండోనంబరు. కిటికీ చెంతగా నడిచి వెళ్ళాలని ఏర్పాటుచేసుకొన్నారు. గ్రిగోరి అలెక్సీలు. తరువాత అలెక్సీ అన్యూతాను గురించి తన పుద్గేళము గ్రిగోరికి వ్రాస్తాడట. గ్రిగోరికూడా తన్నామే ఏ విధంగా ఆహ్వానించింది. తన రూపమును చూసి ఏమన్నదీ, ఇంకా ఇతర విషయాలున్నీ వ్రాస్తానన్నాడు. గ్రిగోరీ పుత్తరంచూసాకా, అలెక్సీ కూడా ఓల్లాకు తన యదార్థపు సీతిని గురించి వ్రాస్తాడు, ఆపనే మంచిదని తనకు తట్టితే. కాని, తన తల్లికి మాత్రం చెప్పరాదు. ఆమె మంచం పట్టింది. కొద్దినెలలుగా.

పై కాంఠంవల్ల గ్రిగోరీని పంపించివేసే రోజుకొరకు వారిద్దరూ కనిపెట్టు కొన్నారు. సరీగ్గా నిద్రపట్టిందికాదు. రాత్రిళ్లు ఇతరుల కంటబడకుండా గ్రిగోరీ అద్దంముందు నిలబడి ముఖం మచ్చలను మసాజిచేసేవాడు. అలెక్సీ తన చంక కర్రల మొవలకు మెత్తగా బట్టలుచుట్టి, శబ్దంకాకుండా రాత్రులందు వసారాలో నడిచేవాడు.

ప్రొద్దున పదిగంటలకు క్లాస్ట్రయావారి గదిలోకి వచ్చింది. గ్యాజెవ్ కొర కెవరో వచ్చారని, ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ చెప్పింది, ఆత డమాంతంగా మంచంమీద ఎగిరి కూర్చున్నాడు, ముఖమంతా కందింది. మచ్చలు కొట్టొచ్చినట్టు లగుదించాయి. తనబడే చేతులతో తనవస్తువులను ఘాట కట్టుకొంటూంటే.

"ఆందమైవ అమ్మాయి. వేశాకోళాలంటే గిట్టవనిపిస్తుంది. ఆ ముఖం చూస్తే" అన్నది క్లాస్ట్రయా.

గ్యాజెవ్ ముఖం విస్ఫూరింది.

“ఏజంగనా ? నీకా శ్రీ నచ్చిందా ? మంచి అమ్మాయి. ఏమంటావు ?” అంటూ వారందరితో పెడతానని అయిన చెప్పకుండా గదిలోనుండి చరచరా నడిచి వెళ్ళాడు.

“తెలివితక్కువ మటం. ఇటువంటివాళ్ళే తేలికగా వలలో వడేవాళ్ళు” అన్నాడు మేజర్ స్ట్రాఫోర్డ్.

కొద్దిదినాల నుండే మేజర్ లో గొప్ప మార్పు కనిపించింది. ప్రొద్దుస్తమానం ఎవరిమీదో వాకరిమీద చీదరించుకొనేవాడు. కిటికీ అంచున చేతులాన్ని, వాటిపై ముఖంవాల్ని గంటలతరబడి చూస్తూ కూర్చుంటాడు. వలకరించినా వలకడు. పూర్వమున్న చలాకీ కనిపించదివ్వదు. మూతి మూరెడు చేసుకొని కూర్చుంటాడు.

గదిలోని వారందరూ కోవదారి మేజరు : అలెక్సీ, ఇతరు రోగులిద్దరూ తమ గది కిటికీలచెంత నిలబడ్డారు. గ్రిగోరీ, అతని స్నేహితురాలూ నడిచివస్తే చూడాలనే పుబలాటంకొద్దీ. రోజూకంటే నాడించుక ఎక్కువ వేడిగా నున్నది. ఉబ్బెత్తుగా పేర్చినదూదిపాన్సులవంటి మేఘాలూ, మెరుగుదిద్దిన వెండివంటవాటి అంచులూ, ఆకాశమంతటా కనిపిస్తున్నాయి. దూరాన నడిమీద నల్లని మేఘ మొకటి వెడుతూ ఇంతవంత చినుకుల వరించింది. అ వెలుగులో అవన్నీ ఆణిముత్యాలమాది రగుపించాయి. తారురోడ్డుమీద అచ్చటచ్చట నిలిచిన నీరూ, దానినుండి లేచే ఆవిరీ చూడముచ్చటగా నున్నాయి.

“అదిగో ! వస్తున్నాడ”న్నాడు అలెక్సీ. ఇతరు లెవరన్నా వినిపోతారేమో అన్నట్టు రహస్యంగా.

అన్నత్రి సింహద్వారపు పెద్దతలుపులు తెరుచుకొని, ఇద్దరు వస్తున్నారు. బొద్దుగా, ఆకర్షణీయంగానున్న అమ్మాయి, నుదుటినుండి పైకెగువ్విన తలవెంట్రు కలు తెల్లటి జాకెట్టూ, నలుపురంగు లంగా; ఆమె ననుసరిస్తూ యుక్తవయస్సునూ దున్న సైనికు డొకడూ కనిపించాడు. అలెక్సీకే కష్టమనిపించింది. గ్వజెప్ ను గుర్తించటం. ఒకచేత చిన్న పెట్టె పట్టుకొని, రెండో చీతిమీద పెద్దకోటును మడతపెట్టి ప్రేలాడవేసి, కదం తొక్కే గుర్రంమాదిరి నడుస్తున్నాడు గ్వజెప్. ఇంతకాలమూ అన్నత్రిలోనుండి కాళ్లు బిగుసుకొని పోయాయికాబోలు. కాలు సాచి నడవట మాతని కెక్కడలేని ఆనందాన్ని ఇచ్చింది. ఆ అమ్మాయి చేయి వట్టుకొని వా రిద్దరూ బయటికిరాగానే, వన్నీరు జల్లినట్టు వర్షబిందువులు వారిపై రాలాయి. వా రిద్దరూ వలభైరెండో నంబరు గది కిటికీల క్రిందుగా వెళ్ళడానికి వస్తున్నారు.

అలెక్సీ కెంతో సంతోషమయింది. అంతా సలక్షణంగా జడుగుతోందని ఆనందించాడు. కల్లా, కవటమూ లేని ఆ శ్రీ ముఖ మాతని నాకర్పించింది. మోస గించడమంటే ఏమీదో ఆ శ్రీకి తెలియదని చెబుతోందా అంద చందాల ముఖం. కష్టపరిస్థితులలో నున్నవారినుండి పారిపోయే మనిషి, కా. దీ.మె.

నెమ్మదిగా నడిచినచ్చి, గది కిటికీంకింద విలబడి పైకి చూసారు వారిద్దరూ. వాటిమీద వెలుతురువడి వానచినుకులుదోమతెరమాది కగుపించాయి. గ్రిగోరీ మాదిరే. అన్యూతాకూడా సిగ్గుపడుతున్నట్టు లగుపించింది. అతనిహస్తములను తాకీ తాకనట్టు వట్టుకొని నడుస్తుంది. ఫొటోలో కనిపించినంతకంటె ఎక్కువ పొగసుగానున్న దనుకొన్నాడు. అలెక్సీ. తనచేతి నాతని హస్తంనుండి, లాగి పారిపోవాలన్నట్టు లాపె కొందరు వడుతోందా? ఈ ఉద్దేశం అలెక్సీని వేచించడం మొదలు పెట్టింది.

వా రిద్దరూ కిటికీపక్కచూసి, రాని చిరునవ్వును తెప్పించుకొని, నవ్వారు. చేతులూపారు. నెమ్మదిగా నడిచివెళ్ళి గోడమలుపు తిరిగి కనిపించకుండా పోయారు. కిటికీలోనివారు గదిలోకి వెళ్లిపోయారు.

"పాపం! గ్రిగోరీ! అతని ఆకలన్నీ కూలిపోయాయ"న్నాడు మేజర్. క్లావియా చెప్పల శబ్దం వినిపించినప్పుడు మేజర్ ఏమీ జరగనట్టు, కిటికీనుండి చూస్తూ తన మంచంమీద కూర్చున్నాడు.

అలెక్సీ కా రోజంతా పిచ్చెక్కినట్టయింది. ఆరోజు సాయంత్రం, మామూలుమాదిరి నడవటం మానేసాడు. అందరికంటె ముందేవెళ్ళి వడుకొన్నాడు రాత్రి భోజనమయ్యాక. కాని నిద్ర పట్టలేదనీ. చాలా మదన పడుతున్నాడనటానికి దృష్టాంతంగా రాత్రంతా మంచంమీద ఇటూ, అటూ తెగ పొరిలాడు.

మరునాడు ప్రొద్దున్నే వర్షు గదిలో కాలు పెట్టడంతోనే తన కేమైనా జాయి చున్నాయాఅని అడిగాడు. లేవన్నది. ముఖమూ, చేతులూ కడుగుకొని, ఫలహారంచేసి, నడక మొదలుపెట్టాడు. జరిగిన సాయంత్రం నడవనందుకు, సిగ్గు వడి, తన్ను తానే తిట్టుకొని, మరి వది, పండ్రెండు సర్కాయము లెక్కువగా నడిచాడు. మునుపటంత త్వరగా అలిసిపోవటం లే దిప్పుడని అతనికి తెలిసింది. తనలోని బలం దినదినాభివృద్ధి చెందుతోందని సంతోషం కలిగింది. వసారా సుమారు యాభై మీటర్లు పొడ వుంటుంది. దీనిని తాను వడిచినన్ని సర్కాయములు నలభై అయిదుతో హెచ్చిస్తే రెండువేల రెండువందల యాభై మీటర్లు! అంటే విమానాధికారుల భోజనాలయంనుండి. విమానాశ్రయమున కున్నంతదూరం! ఆ మార్గమంతా అతని కంటికి కట్టినట్లుగుపించింది. శిథిలమైన చర్మిని దాటివెడితే ఇటుకగోడల పాతకాల. దానికి కిటికీల అద్దాలన్నీ పగిలిపోయాయి. పాతకాలను దాటి వెడితే, ఫర్మూనుల నరికి కట్టెలుపేర్చి నింపిన మోటారు లారీ లుండే చిన్న అడవి, నైన్యాధికారి ఇల్లా. వాతవరణాలయమూ అందులో ఎప్పుడుచూసినా ఏవో కాగితాలూ, దేశ పటాలూ పరిశీలించే వాతావరణాలయపు శ్రీ 1..... చాలా దూరం! ఇంతదూరము తాను నడిచాడన్నమాట!

రోజులు నలభై ఆరు పర్యాయములు. ప్రొద్దునపూట ఇరవై మూడూ, సాయంత్రం మరో ఇరవై మూడు పర్యాయములు వరండా పొడుగునా నడవడానికి అరెక్స్టే విళ్ళయిండుకొన్నాడు. ప్రొద్దున్నే లేవగానే మంచి సత్తువగా నుంటుంది కాబట్టి, మరునాడు చంకకర్రల సుపయోగించకుండా నడవడానికి పూనుకొన్నాడు. ఈ విషయమును గురించి ఆలోచిస్తూ, ఏర్పాటు లొనరుస్తూ ఆ దినమంతా కాలం గడిపాడు. అతని నావహించిన దిగులెక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. నాటి సాయంత్రం తనకు తెలియకుండానే ముప్పైమార్లు నడిచాడు. ఆస్పత్రి జవా నొకడు. తనకు వచ్చిందంటూ ఉత్తరం తెచ్చాడు. “రెస్టినెంట్ అరెక్స్టేగారికి గుప్తమైన జాబు” అని దానిమీద చిరునామా కనిపించింది. “గుప్తమైన” అనే మాటకొంద రెండు గీతలు గీతారు ఆ జాబు వ్రాసినవా రెవరో. దానిని చింపిచూస్తే, తిరిగి “గుప్త మైన జాబు” అని వ్రాసి, మధతపెట్టిన కాగితం కనుపించింది.

కిటికీ కానుకొని, జాబును చదవటం మొదలుపెట్టాడు. ఆది గ్యాజెట్ నుండి వచ్చింది. గతరాత్రి రైల్వేస్టేషనునుండి ఇంత పెద్ద జాబును వ్రాయడాని కతని తెక్కడ సావకాశముండిందో! దానిని చదువుతోంటే. అరెక్స్టే ముఖం మలమల మాడినట్టు నల్లబడింది. తా ననుకొన్నట్టే, అన్యూతా చాలా అందమైన స్త్రీ. మాస్కో నగరంలో ఇంత గొప్ప సౌందర్యరూపి వే రొకామె వుండదట. తన న్యంత పొదరుని కలుసుకొన్నట్టు లెంతో చనువుగా నున్నది. మునుపటికంటే గొప్పప్రేమ తన కామెపై కలిగిందంటూ గ్రీగోరీ వ్రాశాడు.

“....మనిద్దరమూ అనుకొన్నట్టే, అంతా జరిగింది. అద్వితీయ గుణ వంపన్నురా లనడాని కెట్టి సందేహమూ లేదు. నా ఆకారాన్ని గురించి వల్లెత్తు మాటయినా అనలా. నిండుకుండ తొణకదంటారు. కాని నాకు కళ్ళు లేకపోలేదుగా? నా వికృతమైన నాగలిచాళ్ళమాదిరి మచ్చలువడిన ముఖంచూసి ఆమె బెదిరిపోయింది. ఉన్నట్టుండి భయపడ్డట్టు, నన్ను చూసి జాలిపడుతూన్నట్టు, నాతో మాట్లాడుతూంటే ఎవరన్నా చూసిపోతారేమో అని దిగులుపడుతూన్నట్టు—నాముఖంకేసి చూసింది. ఆమెకు తెలియకుండా ఇదంతా నేను క్రీగంట గమనించానులే.... నన్ను తన కళాశాలకు తీసుకువెళ్ళింది. వెళ్ళకపోతే బాగుండేదని నాకు ఇప్పు డనిపిస్తుంది. ఆమెతోటి విద్యార్థినులందరూ వచ్చి. గుంపుగూడి కండ్లు వప్పగించి చూస్తూ నిలబడ్డారు.... నీకు తెలియదనుకొంటాను. వీరికి మనగదిలోనివారందరినీ గురించిన అన్ని విషయాలూ పూర్తిగా తెలుసు :.... తన మిత్రులవంక “ఈ రూపము నిచ్చుటికి తీసుకువచ్చినందుకు నన్ను క్షమించండ”న్నట్టు అన్యూతా చూసింది.... కాని గొప్ప విచిత్రమేమిటంటే, తన యతార్థపు టుద్దేశం నా తెక్కడ తెలిసిపోతుందో అని భయపడి, దానిని కప్పిపుచ్చడానికే తన శక్తి వంపనలేకుండా ప్రవర్తించింది. ఎంతో చనువుగా నాతో మాట్లాడింది. మోటా సెలెస్టే నిజమెక్కడ బయటపడుతుందో

అన్నట్లు గుక్కత్రిప్పకుండా మాట్లాడింది.... తరువాతి వాక్కుటికి పెళ్లాము. ఆమె ఒక్కటే ఉంటోంది. యుద్ధం రావటంతో ఆమెవారంతా పేరొకచోటికి గ్రామపరిసర భాగాలకు వెళ్ళిపోయారు. అన్యూతాది గొప్ప పేరుప్రతిష్టలు గల కుటుంబం. నన్ను కూర్చోమని చెప్పి ఇంత టీ చేయడానికి నీరుకాచింది. నీటిపాత్ర తళతళా మెరిసే ఆ తగరగిన్నెలో కనిపించే నా యుఖంవంక చూస్తూ నిట్టూర్చింది, ఎన్ని పర్యాయములో. నా కిదంతా ఏంతమాత్రమూ నచ్చిందికాదు. ఎంతకాల మీదొంగాటక మనిపించింది. ధైర్యంచేసుకొని అన్యూతాతో, 'నాచూపం నీకు గిట్టిలేదన్న విషయం నాకు బాగా తెలుస్తోంది. నీవుద్దేశంలో రప్పేదీలేదు, ఇది సహజం. మానవస్వభావం. నేనెటువంటి అపారంకానీ చేసుకొనటంలేదు' అన్నాను. అన్యూతావీక్షవటం మొదలు పెట్టింది. ఏడ్వవద్దు....ఈయకో. నీవు మంచిపిల్లవుకాదు. నీన్ను ప్రేమించి నిన్ను సుఖపెట్టడాని కెందరో కాదుకొని వుంటారు. నీ జీవితం పాడుచేసుకోక మెందుకు?....నా సంగతా? నే నెంత అందంగా నున్నానో నీకే తెలుసు. ఇటువంటి మన్మథాకారం దొరకదనా, నీకు దిగులు?.... నా మాటలాలకించు, నెమ్మదిగా మంచి చెడ్డలాలించు....నేను నాయుద్ధ దళానికి వెళ్ళి నా చిరునామాను వ్రాసి పంపిస్తాను. నీవు మనన్ను చూచుకొనకపోతే, నాకొకమాట వ్రాయు. కొంతసేపు ఆగి తిరిగి, 'నీకు గిట్టని దానిని చేయడానికి ఎన్నడూ నీ మెడను నీవే వంచవద్దు. నేడు బ్రతికి బాగున్నాను, రేపటి సంగతెట్టిదో? ఆగస్మాత్మరణం— యుద్ధభూమిలోని మనుష్యులబ్రతుకే ఇది' 'వద్దు వద్దు—ఆ విధంగా మాట్లావద్దంటూ' ఒకటే ఏడ్చింది. సంసిద్ధమంటూ వైరన్కూత కూపిందవుడు. ఆమె వెంటనే పరుగిడి వెళ్ళిపోయింది. సమయం కనిపెట్టి చల్లగా జారుకున్నాను. యుద్ధ కార్యాలయానికి వచ్చాను. వెంటనే నన్ను పనిలో నియమించారు. ఇప్పుడన్ని విషయాలూ చక్కబడ్డాయి. సమస్యలన్నీ తీరిపోయాయి. రైలు టిక్కెట్లు కొన్నాను. త్వరలో రైలు ప్రయాణం. కాని, అలెక్సీ, పూర్వకంచె అన్యూతా మీద నా కెక్కువ మమకారమేర్పడ్డది. ఆమె మాటను మరిచిపోయి, రోజులు గడవటమెట్లాగో నాకు బోధపడకున్నది."

అలెక్సీ కావుత్తరం చదువుతోంచే, తన సంగతి ఇదేవిధంగా నుండబోతుందనిపించింది. ఓలాకూడా, అన్యూతామదిరే ఏడుస్తుంది. తనవంక దిగులుతో భయంతో, దుఃఖంతో చూస్తుంది. సానుభూతి చూపించడానికి యత్నించి నెగ్గలేక పోయింది. త్యాగం చేయాలని అనుకొన్నాడైర్యంచాలక, దానివల్ల ఏదేవుడి కేమి మేలు చేసినట్టులనుకొని, చేయలేకపోతుంది.

"నీ! వద్దు....వద్దు దేవుడా, వద్దు." అని బిగ్గరగా అలెక్సీ పలికాడు,

గదికి నడిచివెళ్ళి, మంచంమీద కూర్చొని ఓల్లాకొక జాబు వ్రాశాడు. కు పంగా, సూటిగా ఉన్నదున్నట్లుగా చిన్న జాబొకట వ్రాశాడు. యథార్థపు పరస్థితు

లనుగురించి వ్రాయడమెందుకు ? తన తల్లి మంచంవట్టివున్నా ఈ రోజులలో లేని పోలి ఊభ, ఆమె కెందుకు ? తాను బహుజాగ్రత్తగా అన్ని విషయాలూ ఆలోచించగా ఆమెను తన కొరకై కామకొని వుండమనటం చాలా తప్పు అని తనకు తెలిసింది. ఈ యుద్ధ మంతకాలం జరుగుతుందో ఎవరికి తెలుసు ? కాలం ఎవరికొరకూ కని పెట్టుకొని కూర్చోదు. యౌవ్వనం ఎల్లకాలమూ వుండదు. యుద్ధంలో నున్నవాడి కొరకు రోజులు లెక్కించుకొంటూ కూర్చోవటం తెలివితక్కువతనం. తానక స్వాత్తుగా చనిపోవచ్చు. పెండ్లికొని వైదవ్యం ; ఇంతకు మించిన భాగ్యం తనకు లభించదు. లేకపోచే కాలా చేయి విరిగి ఇంటికి తాను వస్తేరావచ్చు. కుంటిమొగుడితోనో, గుడ్డి భర్తతోనో కాపురం వెలగబెట్టాలి. ఎవడి నుద్దరించడానికి ? “నీ యౌవ్వనమును వృధా చేసుకోవద్దు. నీ అందచందాలకు నీరు వదులుకోవద్దు. నన్ను పీలయినంత త్వరగా మరిచిపో. ఈ వుత్తరానికి నీవు బదులు వ్రాయవద్దు. వ్రాయనక్కరలేదు. నేను ఆపార్థం చేసుకోను. నీవు చెప్పకుండానే, నీ కష్టాలు నాకు తెలుసు. నన్ను మరిచిపో....నేనూ యత్నిస్తాను....నులభంకాదు....కాని, గత్యంతరం ?” అని వ్రాశాడు.

దానిని పట్టుకొన్న చేతులు కాలిపోతున్నట్లాతనికి అనిపించింది. తిరిగివ్రాసిన విషయాలను పరీక్షించకుండా, వరండా చివరనున్న నీలిరంగు తపాలపెట్టెదగ్గరికి కుంటుకొంటూ వెళ్ళాడు.

తిరిగివచ్చి మంచంమీద కూలబడ్డాడు. ఇకమీద తన కష్టాల నెవరితో చెప్పుకోవాలి ? తన తల్లికి వ్రాయడానికి వీలులేదు. గ్రిగోరీతోనా ? కావచ్చు. కాని అతడెక్కడున్నట్టు? అతడేదళంలో చేరాడో? కేంద్రకార్యాలయానికి వ్రాస్తే. ఆయుద్ధపు రోజుల్లో తన వుత్తరమును జాగ్రత్తపరిచి గ్రిగోరీకి పంపిస్తారా ? పంపినా ఎప్పుడందుతుందో ? “వాతావరణాలయపు టమ్మాయికి” వ్రాస్తే ? అవును. ఆమె తప్ప మరొకరులేరు. తన కష్ట నిష్ఠూరాలు చెప్పుకోడానికి. వెంటనే వ్రాయటం మొదలు పెట్టాడు, చాలాకాలం తరువాత ప్లేహితులు కలుసుకొంటే కట్టుతెగి కారే కన్నీరు మారిరి. వాక్యాలాతని కలంనుండి దొర్లుకొంటూ వచ్చాయి. ఒక వాక్యం వ్రాస్తూ పగంలో ఆగాడు, ఒక్కనిమిష మాలోచించి, జాబును నలిపి ముద్దచేసి, చింపేసాడు.

“అయినవాడూ కానివాడూ వ్రాయడానికి వీలులేదు. గ్రంథకర్తల బ్రతుకే ఇంత”, అన్నాడు ఎత్తిపొడిచినట్టు మేజర్ స్ప్రిథోవ్.

అలెక్సీ మంచంమీదనున్న గ్యాజెట్ జాబును అతనినడుగకుండా స్ప్రిథోవ్ తీసుకొన్నాడు, ఎప్పుడో. దానిని చదువుతూ తనమంచంమీద కూర్చున్నాడు.

“ఇవ్వూ మంచిరోజులేలేదు. గ్యాజెట్ కు ఉన్నకొద్దిమతీ పోయినట్టుంది ; ముద్దజాగుడనాలో. లేక మందబుద్ధి అనాలో నాకు తెలియటంలా. ఎవతో ఒక

అమ్మాయి గీర్వాణంగా తానక్కరలేదన్నట్టు వదులుకొంటే వెర్రివెదవ. ఎదుర్కున్నాడు : చేష్టలకూ భావాలకూ గల భేదం తెలియనివాళ్ళకు వట్టే దుర్గతే ఇది. డబ్బావ్ స్కి నవలలు చదివితే బాగుపడతారు ఇట్టివారంతా. ఈ జాబు చదివానని, నీకు కోపమా ? తెల్లవారితే బ్రతికి వుంటామో తేదో తెలియని యుద్ధ సన్యాసులం : మనకు రహస్యాలేమి వుంటాయి ?” అన్నాడు మేజర్.

ఆరెక్సీ ఆతని మాటలు వినిపించుకోలా, తనలో తానే ఏదో ఆలోచనలో మునిగి పోయాడు “రేపు, తపాలామనిషి రాగానే పెట్టెలో వేసిన వుత్తరం తీసుకొంటే దాగుంటుందా ?” అని విచర్చించుకొన్నాడు.

ఆ రాత్రి ఆరెక్సీకి నిద్రపట్టలా, తా నేదో వాక కొత్త విమానాశ్రయంలో నున్నట్టు కలవచ్చింది, నేలపై సంతటా మంచు, కొత్తరకం విమానం - La 5 - కాబోలు నిలబడివున్నది. దానికి సాధారణ విమానాలకున్నట్టు, చక్రాలు లేవు. వక్రీకాళ్ళవంటి కాళ్ళున్నాయి. విమానపు టంజనుల మరమ్మతుచేసే, తన మిత్రుడు. యూరా ఎక్కడినుండో వచ్చి. విమానంలో ఇంజనుగదిలో కూర్చొన్నాడు. “ఆరెక్సీ విమానమెక్కేరోజులు వెళ్ళిపోయాయి” ఇకమీద రానావనికి పూను కోవాలంటూన్నాడు. మిఫేర్ తాత ఇంట్లో తానొక గడ్డిపరువుమీద పడుకొన్నాడట. తడిసిపోయిన సరామి. మడతపెట్టిన పద్దుచేతులూ, మిఫేర్ తాత తన చెంతనిలబడి, ఆచిరి స్నానం చేయిస్తూన్నాడు. తనకు. “పెండ్లి చేసుకోవడానికి ముందు, ఆచిరి స్నానమంత ఆరోగ్యమింకొకటి లేదు “అంటూ నవ్వాడు మిఫేర్, తెల్లవారు జామున ఓలాను గురించి కలకన్నాడు. బోర్ల పడిన పడవమీద కూర్చుని, కాళ్ళను నీటిలో తడుపుతూ ఓలా బహు ఆకరిజీయంగా కనిపించింది : కండ్లమీద సూర్యుడు పడకుండా చేతినడ్డంపెట్టి, రెండో చేత్తో రమ్మని. నవ్వుకూ ఆహ్వానిస్తోంది. నీటిలో ఈడుకొంటూ ఓర్లా దగ్గిరికి వెళ్ళబోయాడు. కాని, ప్రవాహవేగం వెళ్ళనిచ్చిందికాదు. గట్టుకూ తిరిగి పోనీయక, తనతో ఎక్కడికో ఈడ్చుకొని వెడుతోందా నీట. కాళ్ళూ చేతులూ నొప్పులైతేంతవరకూ. తన బలంకొద్దీ. ఈదాడు, ఆమె చాలా దగ్గిరిగా కనిపించింది. గాలిలో ఎగిరే ఆమె తల పెంట్లు కలూ, పాదాలమీద ముత్యాలమాదిరి నిలబడిన నీటి చుక్కలూ....చేయి జాపితే అందుతుందని తోచింది....

మెతుకువ వచ్చింది. ఏదో వెర్రి ఆనందాన్ననుభవస్తున్నట్లునిపించింది, తిరిగి అదే కల వస్తుందేమో ననుకొని కండ్లు మూసుకొన్నాడు. తలచుకొంటే, అనుకొన్న కలలు వస్తాయా ? పరవాలేదు. మేజర్ స్ట్రోఫోవ్ చెప్పినట్టు డబ్బావ్ స్కి నవలలు చదివి అంతర్ధార్థాలు గ్రహించటమంతా వెర్రితనమనిపించింది. ఎదురు తిరిగే జీవిత ప్రవాహాని కెదురిత ఈది, శ్రమపడి ఓల్లాను చేరుకోవాలి. ఇంతకు మించిన కార్యమంటూ వేరొకటి లేదు. కాని, తపాలుపెట్టెలో వేసిన జాబు ? నడిచి

వెళ్ళి, తపాలపెట్టె చెంత నిలబడి జవాను రాగానే అదిగి తీసుకోవాలనుకొన్నాడు. కాని, ఇంతలోనే మనస్సు మార్చుకొని, “పోతే పోయిందిలే. నిజమైన ప్రేమను, సినలు ప్రేమనిట్టి ఉత్తరాలేవిధంగానూ బాధించవలసి తనకు తానే బిగ్గరగా చెప్పుకొన్నాడు. ఓల్గాకు తనపై వాస్తవిక ప్రేమ వున్నదనీ, తన కుంటితనమూ, గ్రుడ్డితనమూ ఆ ప్రేమ నణుమాత్రంకూడా మార్చజాలవనీ గట్టిగా నమ్మి, ఉప్పొంగిపోయాడు,

మరునాడు ప్రొద్దున, చంక కర్రలు తీసిపారేసి నడవటానికి పూనుకొన్నాడు. చుంచంనుండి లేచి నిలబడి: కాళ్ళు బారజాపి చేతులు జాపివడిపోకుండా. ఇటూ అటూ తూలుతూ నిలబడ్డాడు. గోడను పట్టుకొని ఒక్కచే వొక అడుగుపెట్టాడు. కాలి బూటులు కిరుమన్నాయి. పడిపోతాడనిపించింది. కాని ఎట్లాగో నిలవ తొక్కుకొన్నాడు. నడవట మింత కష్టమైన కార్యమని ఇంతకుముం దెన్నడూ అనుకోలేదు, చిన్నతనంలో కర్రలమీద నటవటం నేర్చుకొన్నాడు. అలెక్సీ, ఏదో వొక గోడ నానుకొని కర్రలపై కెక్కి నిలబడి ఒక ఊపుతో మొదలొక కాలూ, కరువాత మరో కాలూ ముందుకు పెట్టి నాలుగై దడుగులు వేసేటంతలో. శరీర మంతా ఊగిపోయి, కర్రలు రెండూ అంత దూరాన నేలపై పడేవి. అదేనమయంలో తాను నేల కురికేవాడు. కర్రలమీద నడవటం దీనికంటే సులభమనిపించింది. కర్రలనుండి దుముకడానికి వీలున్నదేకాని. నీ కాళ్ళనుండి విడిపోయి దుముకటం చుస్సాద్యంగదా? మూడో అడుగు పెట్టేలోగా ఒళ్ళుతూలి నేలమీద బోర్లావడ్దాడు.

తతిమ్మా రోగులంతా కట్లు కట్టించుకోడానికి, మందులు చేయించుకోడానికి వెళ్ళిపోయిన సమయం కనిపెట్టి ఆలెక్సీ నడవటం ప్రారంభించేవాడు. నెమ్మదిగా లేచి, దేక్కింటూ గోడచెంతకు వెళ్లాడు. దాన్ని పట్టుకొని నిలబడి, క్రిందపడగా దెబ్బతగిలిన తొడనూ, మోచేతిపీ చూసుకొన్నాడు. రక్తం కారకపోయినా, మోచేతిదెబ్బ ఎర్రగాకంది, వచ్చింది. వండ్లు బిగబట్టి, గోడను తాకకుండా ఒక అడుగు పెట్టాడు. సాదారణ పాదాలమాదిరి కృత్రిమపాదాలు సాగి సర్దుబాటు చేసుకోలేవని తెలుసుకొన్నాడు. కాబట్టి ఆ గట్టి పాదాల మవయోగించాలంటే తన కాళ్ల బహు మెరుకువగా, చైతన్యపూరితంగానూ పనిచేయాలి. నిలబడేటపుడు మామూలుగా నిలబడునట్లుకాక. ప్రేళ్ళబాగాలు దూరంగానూ, మడమబాగాలు దగ్గరగానూ పెట్టాలి. నడిచేటపుడు మామూలు పాదాలమీద నడిచినట్లుకాక, భూమికి తాకి తాకనట్లు పాదా లీడుస్తూ నడవాలి, ఈ విధంగా ఎన్నెన్నో విషయాలు అనుభవమీద గ్రహించగలిగాడు.

చిన్నతనంలో తల్లిచేతిని పట్టుకొని తిప్పటడుగు వేస్తూ, క్రిందపడుతూ, కీస్తూ బిడ్డ వడక నేర్చుకొంటుంది. తరువాత నేర్చుకొన్నదంతా దానికి సర్వ పాఠానంతా కనిపిస్తుంది. చిన్నప్పు డెంత కష్టపడ్డదీ జ్ఞప్తికే వుండదు. కాని

తనమాదిరి స్పృశిమ కాళ్ళమీద నడవవలసివస్తే ఇంతటముం చలవాటునడివ నడక ఎంతమాత్రం ప్రయోజనపడదు. సరిగదా, అదం తగులుతుంది. కొత్తగా అలవాటు చేసుకోవంతోపాటు పాత అభ్యాసాన్ని అదుపాజిల్లోకి తెచ్చుకొనటం జరగాలి. కాలుపోయిన మనిషికి మనోధైర్యమూ, వట్టుదలా వుండట మవసరం. లేకపోతే నడక నేర్చుకొనటం కలకాలివార్త.

అలెక్సీ మంచి మనోనిబ్బరం కలవాడు. తన దృక్పథం నెరవేరడానికి కావలసిన ఏకాగ్రతకూడా అతనికి కలదు. ఈ వ్యాయం బహు జాగ్రత్తగా నడవటం మొదలుపెట్టాడు. పాదం ముందుభాగమును న్రక్కకు క్రిప్పి, పుడిమ మీద తీరం బరువంతా ఆనించాడు. బూట్లుకూడా కీచున మ్రోగించి, తరువాత మడమ పైకెత్తి వ్రేళ్ళమీద నిలబడి రెండో పాదమును ముందుకు పెట్టాడు. టఫీలున దానిమడిమ నేలను తాకింది. చేతులుతాపి. గోడకానుకోకుండా తూలుతూ మరొక అడుగుపెట్టడానికి ఇంకుతూ నిలబడ్డాడు. ముఖమంతా ముచ్చె మటలు పోసి ముక్కు చివర అడ్డబాసమాదిరి వ్రేలాడి. తొణికిసలాడి క్రిందవడ్డుతోంది. సరిగ్గా ఇదే సమయానికి వాసిలెవిక్ అక్కడికి వచ్చాడు. ఒక్క నిమిషమాగి అలెక్సీకేసి చూసాడు. పిదప నెమ్మదిగా నడిచివచ్చి, చంకలక్రింద చేతులతో పట్టుకొని.

"ఛేష్ థేష్ ప్రాకులాడే పాపాయి సెఖాష్ ..కాని నీ వెందుకు ఒంటరిగా నున్నావో నాకు తెలియకున్నది. నర్సుగానీ లేక మరెవరన్నా ఆస్పత్రి మనుష్యులు కానీ నీతో నుండవద్దా ?....అదంతా నీకు గిట్టదు కాబోలు ? పరువుతక్కుదా ? ఫరవాలేదులే....ప్రతి విషయంలోనూ మొదటి అడుగు చాలా కష్టమైనదని మరిచి పోవద్దు . మొదటి అడుగు పెట్టావు. ఇక మీద భయపడనక్కరలేదు. జయం నిశ్చయం." అన్నాడు.

కొద్ది దినాల క్రితం వాసిలెవిక్ నొక పెద్ద ఎడ్యాలయానికి పెద్దగా పయ మించారు. అతనికి తీరుబడి లేకపోయింది. కాని ప్రతిరోజూ ఒక వ్యాయమైనా ఆస్పత్రికి వచ్చేవాడు, ఏ మాత్రం తీరుబడి అయినా. ఆస్పత్రి విషయాలను గమనించడానికి ఇరులున్నప్పటికీ దానిమీదనుండే మమకారంకొద్దీ రాకుండా వుండలేక పోయాడు. నలుగురినీచూచి సలహాలిచ్చి వెడితేనేగాని నిద్రవట్టేదికాదు, తన కొడుకు చనిపోయినప్పటినుండి పెద్దగా అలవటమూ, కోవగించుకొనటమూ మానేశాడు, శాంతంగా నుండుటమూ నెమ్మదిగా మాట్లాడటమూ అలవాటు అయ్యాయి. ఇదంతా వయస్సు ముదరటానికి సూచనలని కొందరు తెలియనివారనేవారు.

"సరి, అలెక్సీ : మన మిద్దరమూ చేరి యీ వనిని సాధించుదామా ?" అని తనతోవచ్చిన వారితో. "వెళ్ళిపోండి. ఇదేదో సర్కస్సు అనుకొన్నారా, ఆ విధంగా గుంపుకూడటానికి వెళ్ళండ"ని అలెక్సీతో, "చూడు అబ్బాయి !..

ఒకటి....వరవాలేదు నన్ను పట్టుకో సిగ్గుచుకు ? నేనొక నైన్యాధికారివనేది మరిచి పోయావా ? పట్టుకోమని ఆజ్ఞాపిస్తున్నాను ... నెహెస్ రెండు బలే, బలే ఏదీ, కుడికాలు జరుపు....అచ్చా....ఎడిమకాలు.... మొగధీరుడవురా. నీవు అచ్చాయీ, మొగధీరుడ"వంటూ పురిగొల్పి ప్రోత్సహించాడు.

అమితానందంతో చిన్నపిల్ల వాడిలాగా చేతులు చరిచాడు, వాసిలివెక్. ఒక మనిషిని నడిపించటం ప్రశస్తమైన శాస్త్రపరిశోధనకంటే గొప్ప విషయ మన్నట్టు వర్తించాడు. వాసిలివెక్ లోనుండే ఉదాత్త గుణమే యిది. ఏ పనికి పూనుకొన్నా. దానితో లయమైపోతాడు. తన జీవితమంతా దానిని సాధించటంలోనే నున్నట్టు నడుచుకొంటాడు. నెమ్మదిగా వరండా పొడుగునా అరెక్సీని నడిపించాడు. అలిసిపోయి అరెక్సీ కుర్చీమీద కూలబడ్డాడు. తానొక కుర్చీ తెచ్చుకొని, ఆకనిచెంత వాసిలివెక్ కూర్చుని.

"ఏమంటావు ? మనం ఎగురబోతున్నాము కాదూ ! నిస్సందేహంగా ఎగిరి తీరుతాము. ఈ యుద్ధంలో చేతులు విరిగినవారు నైనిక దళాలను నడిపిస్తున్నారు. చావు తప్పి బయటపడ్డవారు. మరఫిరంగులు కాలిస్తున్నారు. విరోధుల తుపాకీ గుండ్లు తమ దళాలపై బడకుండా. వాటికడ్డం నిలబడి స్రాణాలు వదిలిన ధీరులున్నారు....ప్రాణమున్న ప్రతి వొక్కడూ పోరాడుతున్నాడు. చనిపోయినవారు చినా, ఎంతటి గొప్పదెబ్బలు తగిలినా, తిరిగి పోరాడ గల శక్తి ప్రతివాడిలోనూ ఉన్నది." ఈ మాటలంటూంటే గొంతుకేదో అడం వడినట్లునిపించి, నవరించు కొన్నాడు. పెద్ద నిట్టార్పు, తిరిగి, "చనిపోయినవారుకూడా పోరాడుతూనే వున్నారు....యశశ్రీరాలతో పోరాడుతున్నారు....బ్రతికి వున్నవారికి వారి ధైర్య సాహసాలూ, త్యాగమూ ఆదర్శప్రాయంగా కనిపించి వారిని ప్రోత్సహిస్తాయి.... సరేలే....ఇప్పుడదంతా ఎందుకు ?....రా. అబ్బాయీ ! మరొకసారి నడిచిచూద్దాము" అన్నాడు.

రెండో పర్యాయం వసారా పొడుగునా అరెక్సీ నడిచాడు. గ్వెజెట్ వడు కొన్న మంచమును చూచి, "టాంకుదళాధికారి ఇక్కడుండేవాడు గదా ? ఏదీ ? ఒళ్లుబాగువడి వెళ్ళిపోయాడా ?" అని అడిగాడు.

గ్రీగోరికి ఆరోగ్యం కుదిరిందనీ, ప్రస్తుత మెక్కడో యుద్ధభూమిలో నున్నాడనీ చెప్పాడు. అన్నీ బాగున్నాయి కాని, అతని ముఖం, అందులోనూ దాని క్రింది భాగం కాలిపోయి, బాహు వికృతంగా కనిపిస్తాడు. ఇదొక్కటే అతనికి భరించరాని కష్టమనికూడా అరెక్సీ చెప్పాడు.

"ఒహో ! అప్పుడే నీకు వ్రాసాడన్నమాట ! అడవాళ్ళవరూ తనంటే ఇష్ట పడరని గుండె పగిలి బాధపడుతున్నాడను కొంటాను. ఫరవాలేదు. గడ్డం మీనమ్మా పెంచమని వ్రాయు. తమాషా కనటంలేదు. నిజంగానే చెబుతున్నాను. కొత్త పక్కాగా కనిపిస్తాడు. అడవాళ్ళాతనివెంట పడతారు," అన్నాడు.

అంతట నర్పు ఒకా మి వడిగా పరుగిడివచ్చి. వాసిలివెక్ ను పెలిపోనులో కమిసారు ఆఫీసునుండి పిలుస్తున్నారని చెప్పింది. పురీనుండి లేచాడు, మందు సిగ్గుతో కడిగి. కడిగి పొట్టాడిపోయే చూస్తాలను మోకాళ్ళమీద అనింది. ముందుకు వంగి బరువుగా లేచాడు. గత కొద్దివారాలకాలంలో ఎంతో మునలివాడయిన ప్లిగు పించాడు. పుత్రతోకం చుట్టకమంటారు. గది గుమ్మందగిరికి వెళ్లి వెనుతిరిగాడు.

“తప్పకుండా వ్రాస్తావుగా ?.... ఏమిటాతని పేరు ? అతడే. నీ స్నేహితుడు.... గడ్డం పెంచుకొనటమనే మందును నేను, ప్రొఫెసర్ వాసిలివెక్ ను వాడమన్నానని వ్రాయి.... ఇది చాలా పురాతనమైన మందు.... త్రి వర్షికరణ చిహ్నమం దిది” అన్నాడు.

ఆ సాయంత్రం వనివా చొక్కరను బహు చక్కని చేతికర్ర నొకటి తెచ్చి అలెక్సీ కిచ్చాడు. వానిమీద ఎరిదో పేరు పొడిఅక్షరా లగుపించాయి.

“ప్రొఫెసర్ వాసిలివెక్ తమకు దీని నిమ్మన్నారు. ఇది నారి స్వంత చేతి కర్ర. తమ బహుమతి అని చెప్పమన్నారు. చేతికర్ర నువయోగించి నడవమని చెప్పారు” అన్నాడా వచ్చినమర్నాడు.

నాలుగు గడులలోని మనుష్యులూ. ఆ సాయంత్రం నలభైరెండో నంబరు గదికి వచ్చారు. వాసిలివెక్ పంపిన చేతికర్రను చూడాలని. చాలా నాగున్నదని ఎంతో మెచ్చుకొన్నారు.

15

కొంతకాలంగా యుద్ధవార్తలు రావటంలా. ఎక్కడో చిన్న చిన్న పోరులు జరుగుతున్నాయని మాత్రం రేడియోలో చెబుతున్నారు. పెద్ద పెట్టున యుద్ధం త్వరలో చెలరేగనున్నదని అందరికీ అభిప్రాయం కలిగింది. ఆస్పత్రికి వచ్చే రోగుల సంఖ్య వడిపోయింది. నలభైరెండోనంబరు గదిలోని ఖాళీ మంచాలను తీసివేసారు : అలెక్సీ, మేజర్ స్ట్రాఫోవ్ మాత్రం మిగిలారీ గదిలో, అలెక్సీమంచం తూర్పువ్రక్కా. మేజర్ ది నదీతీరం కనిపించే ఎడమవ్రక్క మన్న కీటికీచెంతా వేసారు.

వీ రిద్దరూ యుద్ధమంటే ఏమిటో బాగా తెలిసినవారుకాబట్టి చిన్న పోరులు జరగటంలోని యధార్థం వారికి తెలుసు. ఇట్టి చిల్లరకయ్యా లెంతకాల మెక్కువగా జరిగితే అంతకంత పెద్ద యుద్ధం అమాంతంగా విరుచుకువచ్చి పడుతుందనడానికి సందేహంలేదు.

ఒకనాటి యుద్ధ వార్తలలో స్టిఫాన్ ఇవుస్కిన్ ను గురించి చెప్పబడింది. రేడియోలో. పోలియట్ యుద్ధ వీరాగ్రేసరులలో నొకడైన ఇవుస్కిన్ దక్షిణ యుద్ధ భూమిలో ఇరువై అయిదుగురు జర్మనులను చంపాడట, తా నొక్కడే యీ ఇరువై అయిదుగురితో చేరి. రెండు వందలమంది శత్రువులను చంపాడట! గ్యాజెట్ దగ్గరినుండి జాబొకటి వచ్చింది. తా నెక్కడున్నదీ వ్రాయకపోయి నప్పటికీ! పూర్వపు దళాధికారి'ధరించిన దుస్తు లాతని కిచ్చారనీ, అది తనకు బాగా సరిపోయాయనీ వ్రాసాడు. అతని పేరు పల్వెరాట్ మిస్ట్రావ్ తా మున్నచోట జీవితం వాగున్నది. అక్కడ చాలా బెర్రి పండ్లు పెరుగుతాయి. నైనికు లందరూ వాటిని తెగ తింటున్నారు. తన పుత్రులం వచ్చి చేరితే. రెండు ముక్కలు అన్యాయాకి వ్రాయమన్నాడు. తాను స్వయంగా ఆమెకు వ్రాసాడు, కాని ఆ జాబామెకు అందు తుందనే చైర్యం తనకు లేదని వ్రాసాడు.

ఈ రెండు విషయాలనుండి, ఎక్కడో ఒకచోట దక్షిణాన యుద్ధం ప్రారంభించబడుతుందని అలెక్సీ గ్రహించాడు. అలెక్సీ వెంటనే అన్యాయాకు వ్రాసాడు. గ్యాజెట్ కు కూడా. గడ్డం పెంచుకొనటమును గురించి వ్రాసాడు. కాని, అతడీ విషయమును గమనించే స్థితిలో నుండడని అలెక్సీకి తెలుసు. రాబోయే యుద్ధమును గురించి ఆదుర్దా. ఎప్పుడు ప్రారంభమవుతుందో తెలియక చీకాకూ త్వరగా ప్రారంభిస్తే బాగుండుననే ఆశ. అవేశాలు చేతిలో చిక్కుకొన్న పైనికుడికి గడ్డమూ, మీసాల మాటలు వినిపించవు. అసలు అన్యాయాను గురించి ఆలోచించడానికయినా గ్యాజెట్ కు వీలుండుందో, లేదో!

నలభై రెండో నంబరు గదిలో మరొక సంతోషకరమైన వార్త వినబడింది. మేజర్ ఇవానోవిచ్ స్ట్రెఖోవ్ కు “యుద్ధవీరుడ”నే బిరుదు నిచ్చారు. ఇంత గొప్ప వార్త వచ్చినప్పటికీ, మేజర్ చాలా రోజులదాకా సంతోషవిహీనంగానే వున్నాడు. తన కాళ్ళను తెగతిట్టిపోరాడు. వాటివల్లనేగదా. తా నీ విధంగా మంచాని కంట రుచుకొని వుండవలసివచ్చింది? వెలుపల యుద్ధనన్నాహాలు జరుగుతుంటే, తా నీ విధంగా వడిపోవటం అతని కెంతమాత్రమూ నవ్వల! ఇదేకాక, మరొక కారణ మున్నదని, తలవనితలంపుగా అలెక్సీకి నిద్రతమయింది. ఈ విషయం పరులకు తెలియరాదని మేజర్ చాలా జాగ్రత్తపడ్డాడు. కాని....

ఎంతవరకూ తానూ, తన సడకమీదే దృష్టిని నిలిపిన అలెక్సీ మేజరు సంగతి మరిచేపోయాడు. రోజూ మూడుగంటల కొలం వడిచేవాడు. ప్రొద్దు నొక గంటా. మధ్యాహ్న మింకొక గంటకాలమూ. సాయంకాలం మరొక గంట కాలమూ నడిచేవాడు. ఇతర గదులలో నున్నవారికి మొదట్లో ఇతనూ, ఇతని సడకా అంటే ఒళ్లు మండింది. వీలిరంగుడుస్తుల యీ మనిషి తమ గదిగుమ్మాల ముందు గడియారం పెండ్ల్యలంమాదిరి యటూ, అటూ పట్టాల్చేయటం వారికి వచ్చిందికాదు. కాని కొంతకాలానికి దీని కలవాటుపడ్డారు. పిలిచినట్లు ఒక్క-

సెకండయినా అలస్యంకాకుండా అలెక్సీ వారి గదిగుమ్మాల దగ్గర కనిపించేవాడు. అతడు రాకపోతే వారి కేదీ తోచేదికాదు. ఒక పర్యాయం అలెక్సీ చలిజ్వరంతో పడిపోయాడు. ప్రతి వాక్కు గదినుండి అతని కేలాగున్నదీ తెలుసుకోదానికి మనుష్యులను పంపించారు.

ప్రొద్దునపూట ఒక గంటకాలం నడిచాక, అలెక్సీ కుర్చీమీద కూర్చొని ఎమానమును నడిపించడానికి కాళ్ళకి తరిఫేరు నిచ్చేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు కండ్లు తిరిగి, చెవులలో గింగురుకబ్బం వినబడి క్రింద పడిపోయేటంత వసీ అయ్యేది. అటువంటపుడు కుళాయిదగ్గరికి వెళ్ళి, ఇన్ని చన్నీళ్లు ముఖంమీదా, తలమీదా కొట్టి తుడుచుకొని వెళ్లి మంచంమీద బోర్ల పడుకొనేవాడు. తిరిగి నడిచేకాలం రాగానే నిద్రంగా నుండటానికి కండ్లుమూసుకొని రవంత పడుకొనకపోతే సాధ్యమయ్యేది కాదు.

ఆదినం ప్రొద్దున తల తిరిగేటంతవరకూ కాళ్ళకు ఎమానం నడిపే కసరత్తు చేశాడు. కండ్లు మసకలుక్రమ్మాయి. లేచివెళ్లి మంచంమీద పడు కొన్నాడు. కొంతసేపయిన పిదప రవంత తెప్పరిల్లి పడుకొనివుండగా యెవరివో మాటలు వినిపించాయి. ఎగతాళిచేస్తూ, నిండుకుండ తొణకదన్నట్టు శాంతగామాట్లాడే క్లావియా కంఠమూ, ఉద్రేకంతో బ్రితిమాలే మేజర్ స్ట్రెఖోవ్ మాటలూ వినిపించాయి, వారి మాటల దోరణిలో అలెక్సీ. అతడా గదిలోనున్నాడన్న సంగతి వారికి తెలియాలా :

“నా మాటనమ్ము నిజం చెబుతున్నాను : నేను చెప్పేది నీకు అర్థం కావటం లేదా ? లేకపోతే అర్థంచేసుకోవద్దనా : నీవొక ఆడదానివా. కాదా అని నాకప్పుడప్పుడు అనుమానం కలుగుతుంది”

“అనుమానమెందుకు ? ఆడదాన్నే. నూటికి నూరుపాళ్లు ఆడదాన్నే, కాని నీమాటలు నాకు తెలియవు. ఈ విషయమై ఖచ్చితంగా, యదార్థంగా నీవు మాట్లాడలేవు. నాకు నీ ఖచ్చితమూవద్దు. నీ యదార్థమూ అక్కరలే.”

మేజరుకు చాలా కోపంవచ్చి, పెద్ద గొంతుచేసుకొని తిట్టిపోసినట్టూ, కొట్ట వచ్చినట్టూ :

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నీ వంటే పడిచస్తున్నాను. నీకు తెలియటంలేదా ? నీకు తెలిసీతెలియనట్టు నటిస్తున్నావా ? తెలియకపోతే. నీవొక ఆడదానివేకాదు; ఇనుపగుండెల రాతివిగ్రహానివి, ఇప్పుడయినా బోధపడిందా ?” అని, కిటికీ అద్దం మీద వ్రేళ్ళతో దరువువేస్తూ, నిరీక్షిస్తూ కూర్చొన్నాడు.

క్లావియా, అందరి వర్చులకూ అలవాటయిన, విశ్వబ్రతునడక నడిచి గది గుమ్మందగ్గరికి చల్లగాజారింది.

“ఎక్కడికా వెళ్ళటం ? నే నడిగినదానికి బదులు ?”

“ఒంటు చెప్పడానికి, ఇటువంటి విషయాలు మాట్లాడటానికి ఇది సమయము కాదు. తగిన తావుకాదు. నాకు పనివున్నది. బాతాఫానీకి వ్యవధిలేదు.”

“ఉన్నది ఉన్నట్లుగా చెప్పి ఏడవరాదా? న న్నెందుకీవిధంగా వేధిస్తావు? చెప్పు నీ వుద్దేశమేమిటో చెప్పవా?” అని అదుర్దాగా, బ్రతిమాలుకొంటూన్నట్లు అడిగాడు.

గది గుమ్మందగ్గరి నిలబడిన క్లావియాలో నే చేదో దురూహ్యమయిన సోయిగం అలెక్సీ కగుపించింది. కొద్దిగా వయస్సు ఎక్కువయినప్పటికీ, ఎంతో ఆకర్షణీయంగానూ, సుకుమారంగానూ కనపడే ఈమె తా ననుదినమూ చూసే నదన్న క్లావియాదేనా అనిపించింది అలెక్సీకి. సగర్వంగా తల నెత్తిపెట్టి నేలమీద ప్రాకే పురుగును చూసినట్లులా మేజరును చూస్తూ, క్లావియా.

“నీయిష్టప్రకారమేకానీ, బదులు చెబుతాను. నీమీద నాకు ప్రేమ ఇనుమతయినా లేదు. బహుశా ఈ జన్మ కటువంటి అదృష్టం నాకు కలగదు” అన్నది.

అని వెళ్ళిపోయింది. మేజరు మంచంమీద బోర్లపడి తలగడలో తల దూర్చి పడుకొన్నాడు. గత కొద్ది దినాలుగా మేజరు చీదరగొడుమాదిరి వర్తించడానికి కారణం అలెక్సీకి తెలిసింది. క్లావియా తమ గదిలోకి వస్తే చాలు, అతనిలో నేదో అదుర్దా, దిగులూ కనిపించేవి. సంతోషంగా నున్నట్లులే వుండి, కోపోద్దీప్తితుడుగా మారేవాడు మరుక్షణం.

పాపం : చాలా కష్టపడుతూవుంటాడుకాబోలు. అలెక్సీకి జాలివేసింది. కాని మేజ రిట్టి కష్టము సమభవింపటం తలుచుకొంటే అతని కొకవిధమైన సంతోషంకూడా కలిగింది, మేజర్ లేచి కూర్చోగానే అతని నించుక ఏడిపించాలని అలెక్సీకి ఖద్దిపుట్టడంలో ఆశ్చర్యమేదీలేదు :

“ఏమయ్యా : ఒక్క చిటికలో పడ్డేస్తానన్నావే. ఏమయింది?” అన్నాడు.

మేజ రా విధంగా వర్తిస్తాడని తెలిస్తే, అలెక్సీ పై మాదిరి మాట్లాడేవాడు కాదు. స్ట్రోఫోప్. అమాంతంగా మంచంనుండి లేచి అతని దగ్గరికి వచ్చి, ఎంతో జాలిగా—

“నవ్వుతున్నావా? అవునులే, నవ్వుక ఏమిచేస్తావు? నవ్వు. నమ్మచూసి బాగా నవ్వు. నా బ్రతుకే నవ్వులపాలయిపోయిందిలే....నన్నిప్పు డేమిచేయమంటావు, అలెక్సీ? చెప్పు....ఏ విధంగా నడుచుకోవాలో నా కించుక నేర్పించు తమ్ముడూ : మా యిద్దరి మాటలూ నీవు విన్నావుగా? సరే, ఫరవాలేదులే. ఏమి చేయాలో నాకు తెలియటంలా” అన్నాడు.

రెండు చేతులతో తలవట్టుకొని, అలెక్సీ చెంత మంచంమీద కూర్చొన్నాడు. పెద్దగా విట్టార్చి.

“ఈసుపోక ఆమెతో సరససల్లాపాలాదాననుకొన్నావు కాబోలు : ఆ పెండ్లి మాత్రమూ నిజంకాదు. నే నామెను యధార్థంగా ప్రేమిస్తున్నాను. లేకపోతే. ఆ బద్మాష్తో నా కేమి పని ?”

యధాప్రకారం ఆ రోజు సాయంత్రం, క్లాస్టియా రోగుల చూసిపోవటానికి గదిలోకి వచ్చింది. ఏమీ జరగనట్టూ, ఏదీ తెలియనట్టూ జహ ప్రశాంతంగా, అమాయకంగా ఉనిపించింది. ఆరెక్సీ చూసి నవ్వి నట్టే మేజరునుచూసి నవ్వింది. కాని, మేజరును చూస్తే, ఆమె కేదో భయం వేసింది. కిటికీ చెంత కూర్చుని గోళ్లు గిట్లకొంటూ, ఆమె ఎవరో తెలియనట్టూ చూసాడు. క్లాస్టియా వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళే ఆమెకేసి చూసిన చూపులో కోపమూ, అనూయా పెనగొని కనిపించాయి.

“సోవియట్ దేవదూత !” అన్నాడు, పరిహాసంగా. “ఏ బుద్ధిమాలిన పెర్షివో ఆ విధంగా అని వుంటాడు. దేవతలు, దేవత ! నర్సులున్ను తొడుగుకొన్న నరమాంస భక్షిణి; యమఘాతకురాలు”

ఆస్పత్రి ఆఫీసులో పనిచేసే వాకనర్లు. ఎండుమిరపకాయ మాదిరి పొడారిపోయిన సౌందర్యరాసి. అప్పుడా గదిలోకి వచ్చింది.

“ఆరెక్సీ అంటే నడిచేరోగా ?” అని అడిగింది.

“కాదు, పరుగు త్రే రోగి.” అన్నాడు స్ట్రీటోవ్.

“హాస్యాలాడటాని కిక్కడికిరాలేదు ఆరెక్సీ. రెస్టిలెంటు ఆరెక్సీకి పోను పిలుపు వచ్చింది.” అనిన నర్సునుచూసి :

“యవ్వన ప్రి కంటమా ?” అంటూ, స్ట్రీటోవ్ లేచినిలబడి వచ్చిన నర్సుకు కన్నుకొట్టాడు.

“పడుచుదో. ముసలిదో. నాకెట్లాతెలుసు ? ఆమనిషి జాతకం - నేను చూడలా” అంటూ, తెరచాపవిప్పి గాలిపోసుకొంటూ వెళ్లే పడవమాదిరి రివ్యూ రివ్యూనవెళ్ళిపోయింది.

ఆరెక్సీ అదిరిపడి మంచంనుండి లేచాడు. టక్కుటక్కున చేతికర్రను మ్రోగిస్తూ గజగజానడిచివెళ్ళే, ఆ నర్సునుదాటి ఆఫీసుగదికి దారిపట్టాడు. చాదా పొక నెలరోజులుగా వోల్గానుండి పుత్తరాలేరాలేదు. తాను వ్రాసిన జాబుకు బదులు రెండు ముక్కలయినా వ్రాసినపాపానపోలేదు. ఒకవేళ ఓల్గా తనకు తెలిపోను చేసిందికాబోలు : ఉహూ, అసంభవం. స్టాలిన్ గ్రాడ్ ఎక్కడ మాస్కోఎక్కడ? ఇంతదూరంరావటమా ? అందులోనూ ఈ యుద్ధపురోజుల్లోనా ? తానీ ఆస్పత్రిలో నున్నాడన్న సంగతి ఓలాకు తెలియదుగా ? తానెక్కడో, మాస్కోనగరానికి దూరంగానున్న యుద్ధ ప్రదేశంలో నుంటున్నానని మాత్రం వ్రాశాడేకాని ఇక్కడున్నట్టు వ్రాయలా. విచిత్ర విషయాలూ చురూహ్యమైనకార్యాలూ జరుగగలవనె నమ్మకమాతని కాలోజుల్లోనే కుడిసింది. తనకు తెలియకుండానే పరుగెత్తాడు.

కృత్రిమ పాపాలమీద, చేతికర్ర నువయోగించకుండానే, పరుగిడి వెడుతోంటే కిర్రు కిర్రు, కిర్రు మంటూ బూట్లు యెలుగెత్తి వ్రావ్యగానం చేశాయి.....

తెలిఫోను నెత్తి చెప్పికి పట్టుకోగానే చక్కటి కంఠం వినిపించింది. ఏండు కంట కాని ఇదెవరో కొత్తమనిషి : తనపేరు లెఫ్టినెంట్ పెట్రోవిక్ అలెక్సీయేనా అని ప్రశ్నించిందా కంఠం. ఎందుకో అలెక్సీ కీ ప్రశ్న కోపంకలిగించింది; ఆ దేదో త న్నవమానపరిచినట్లు కుకొన్నాడు.

“ఓ” నని తుంచినట్లు అన్నాడు.

ఒక్క నిమిషం నిశ్శబ్దం. పిమ్మట త న్నవనరంగా కష్టపెట్టినందుకు షమించమని చినబడింది. ఇప్పుడా కంఠంలో మునుపటి బేదార్యం కనిపించలా, బలవంతంగా పెకలించుకొనివచ్చినట్లు మాటలు వినిపించాయి :

“మాట్లాడుతున్నది అన్నా గ్రిటోవా. నే నెవరో నీకు తెలియదు. నీ స్నేహితుడు గ్వెడ్డెవ్తో నాకు పరిచయమున్నది.”

అమాంతంగా రెండు చేతులతో తెలిఫోనును గట్టిగా పట్టుకొని అలెక్సీ బిగ్గరగా దానిలో కీ విధంగా అరిచాడు :

“నీవు అన్యూతావు కాదా ?....అవును. నాకు తెలుసు. అన్యూతావే ! నిన్నుగురించి నా కింతకుముందే తెలుసు. గ్వెడ్డెవ్ : నా కంతా....”

“ఎక్కడున్నాడు ? ఏమి చేస్తున్నాడు ? అకస్మాత్తుగా నాతో చెప్పకుండానే వెళ్లిపోయాడు. సైరన్ ఊదించి. నేను ప్రథమచికిత్స దళంలో పనిచేస్తున్నాను. కాబట్టి ఉన్నదానినల్లా పున్నట్లు వెళ్లిపోవలసివచ్చింది, అందుకనే వెళ్లాను, తిరిగి వచ్చి చూస్తే గ్వెడ్డెవ్ గదిలో కనిపించలా....ఎక్కడికివెళ్లిందీ ఒక్క చీటీపైన ఆయినా వ్రాసి పెట్టకుండా వెళ్లిపోయాడు....సోదరా. అలెక్సీ : నిన్నింత చనువుగా పలుకరిస్తూన్నందుకు నన్ను షమించు....నిన్ను గురించి నా కన్ని విషయాలూ తెలుసు....నా కేదీ తోచబలంలా. ఏచ్చవచ్చినట్లున్నది ఎక్కడున్నాడో తెలుసుకోవాలనే ఆదుర్దాతో నీకు తెలిఫోను చేస్తున్నాను....ఎందుకూ, ఒక్కమాటయినా చెప్పకుండా వెళ్లిపోయాడో. నా కెంతమాత్రమూ తెలియకున్నది....”

అలెక్సీకి చెప్ప నలసికానంత సంతోషం కలిగింది. తన మిత్రుడికి రోజులు బాగున్నాయనే నమ్మకం చిక్కింది, ఆతడీ ప్రీతి తప్పుదర్శనం చేసుకొన్నాడు. దేనికి అంత తొందర పనికిరాదు. సినలై న ప్రీతి. ఏ కాలో లేక ఏచెయ్యో పోయిందని తాము ప్రేమించిన మనిషిని వదులుకోరన్నది యదార్థం. ఇదేవిధంగా తన విషయమై దిగులొంది, వెతుక్కుంటూ తనకొరకు రాగలిగి ప్రీతి యొకతె కలదుకాబోయి; ఇన్ని ఆలోచనలూ, విద్యుల్ల తవలె అలెక్సీ మనస్సులో మెరిసాయి. మాటలు, తడబడుతూ, తిరిగి, తెలిఫోనులో యీ విధంగా అరిచాడు.

"అన్యూతా : నీ వెట్టి దిగులూ పడవద్దు. అంతా సరిగ్గా ముగిసే రోజులు రానున్నాయి. నిన్ను అర్థంచేసుకోలేకపోవటం; గ్వెడ్డెవ్ దురదృష్టం. బాగున్నాడు. యుద్ధంలో చేరాడు, తిరిగి. చిరునామా తెలుసా ? తెలియకేమి ? F. P. O. 42531 — B. ఇప్పుడు దాతను గడ్డం పెంచుతున్నాడు, నిజం. ఎంత ఒట్టు పడితే అంత ఒట్టు. అన్యూతా : చాలా అందమైన గడ్డం చూస్తే నీకే చాసి అందం అర్థమవుతుంది."

గడ్డం పెంచుకొనటం అన్యూతా కెంతమాత్రమూ నవ్వులా. అదంతా అనవసరమన్నది. తా నీ విషయం వెంటనే అతనికి వ్రాస్తానన్నాడు, అలెక్సీ. నా గురూ గడ్డం పెంచిన తరువాత ఎంతో బాగున్నాడని అన్నారు. కానీ, వారందరి మెప్పులతో గ్వెడ్డెవ్ కు పనిలేదు. తన జాబు చూసిన మరుక్షణమే ఆమె సందేహనూసారం, కాదు ఆజ్ఞను శిరసావహించి గడ్డం గీకించిపారేస్తాడు.

ఇద్దరిమధ్యా ఎంతో స్నేహం కుదిరింది. అలెక్సీ అస్పృత్రినుండి వెళ్ళిపోయే ముందు తనకు వ్రాయమని చెప్పి, ఒప్పించింది అన్యూతా. అలెక్సీ తన గదికి తిరిగి వెళ్ళడానికి బయలుదేరాడు. పెలిఫోను వచ్చిందని ఒకగానే, పరుగెత్తుకొని వచ్చాడన్న సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. అదేమాదిరి పరుగెత్తుకొని, తిరిగి తన గదికి వెళ్ళ జూచాడు. కానీ, లాభం లేకపోయింది. పాదం భూమిని తాకినప్పుడల్లా నరాలు, తొడలవరకూ జివ్వన లాగాయి. "ఫలవాలేదు. ఇవ్వాలి కాకపోతే, రేపు; రేపు కాకపోతే, మరొకరోజు పరుగిడి తీసుతాను. ఒకసారి పరుగెత్తటం సాధ్యపడితే అఖ్యాసంమీద పరుగుతీయటం వీలవుతుందని నా కిప్పుడు ప్రయత్నం చిక్కింది" అనుకొన్నాడు. పరుగెత్తడానికి, విమానంలో ఎగిరివెళ్ళడానికి వీలున్నది. తప్పకుండా తా నీ పనులను సాధించితిరుతాడు. పైన్యడళంలో చేరి పూర్వంమాదిరి విమాన యుద్ధం చేయడమూ, శతృవిమానాలను బోల్తా కొట్టించటమూ తాను తప్పక సాధిస్తాడు. మొదటి జర్మను విమానమును పడగొట్టగానే, ఓల్గాకు జాబు వ్రాస్తాడట. జరిగిన విషయాలన్నీ ఆమెకు చెబుతాడు. ఏమీ జరిగినా జరుగుగాక, వ్రాస్తాడట :



మూడో భాగం

1

అది 1942 సంవత్సరం, వేసవికాలం మాస్కోనగరపు వైనికాస్పత్రి సింహద్వారం తలుపులా తెరుచుకొన్నాయి. వైమానికులు ధరించే కోటూ, పంట్రామూ తొడుగుకొని, రోటు మెడపట్టిమీద రెప్టినెంట్ చిహ్నాంగల పతకంతో వొకమనిషి బయటికివచ్చాడు. చేతిలోనున్నచక్కని, బలమైన చేతికర్రమీద బరువానిస్తూవచ్చే అతనితో నొక ధవళవస్త్రధారి. నర్సు కనిపించింది. ఆమె నెత్తికి చుట్టుకొన్న చేయిమాలమీదనున్న ఎర్రసిలువగుర్తు ఆమె ప్రళాంత వదనమువకొక ఆభరణం మూడిరసించింది, ఆస్పత్రి మెట్లమీద వారిద్దరూ నిలబడ్డారు. ఆ రెప్టినెంట్, తన జేబులోనుండి నలిగిపోయిన వైమానిక బోపీనితీసి నెత్తినపెట్టుకొన్నాడు. నర్సు చేతినెత్తి సగౌరవంగా ఆమె హస్తమును ముద్దుపెట్టుకొన్నాడు. తత్తరపాటుతో నర్సు రెప్టినెంట్ తలను తన రెండు చేతులతో పట్టుకొని, నుదురును చుంబించింది. రెప్టినెంట్ తన చేతికర్రనూతచేసుకొని చకచకా తారురోడ్డుమీదనడిచి వెళ్ళాడు. వెనుదిరిగిచూడలా. ఆస్పత్రి భవనమునుదాటి, నదీతీరపు బాటనుపట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆస్పత్రి కిటికీలనుండి నీలమూ, పసుపూ ఇత్యాది రంగుల పైజామాలు తొడుగుకొనిన రోగులు చూశారు. చేతి రుమాళ్లు, చేతి కర్రలు, చంక కర్రలు, చేతి కేడి అందితే దానినంతా ఆడిస్తూ, “జాగ్రత్తగా వెళ్లు”, “జయమగుగాక!” అంటూ ఎలిగెత్తి అరిచారు. వెళ్ళే మనిషి జేయూపాడు, కాని వీలయినంత త్వరలో వెళ్ళిపోవాలనే అదుర్దా అతని ముఖంలో స్పష్టంగా కనిపించింది. వెనుదిరిగి ఆస్పత్రినీ, కిటికీలలోని ముఖాలనూ చూసేటంత ధైర్యం లేకపోయింది. త్వరత్వరగా చేతికర్ర నూపుతూ వెళ్ళేటప్పుడు కిర్రు, కిర్రుమనే శబ్దం కొద్దిగా వినిపిచింది. నడిచివెళ్ళే యీ బలశాలికి రెండూ పాదాలూలేవనే విషయం కేవల మాతని నడకనుండి తెలుసుకొనటం దుస్సాధ్యం.

ఆస్పత్రినుండి విడుదలచేసిన వెంటనే అరెక్సీనీ, మేజర్ స్ట్రాఫ్ మాన్ మాస్కోనగరపు ఆరోగ్యాశ్రమానికి బలం వట్టిటందుకు పంపించారు. వారిద్దరినీ తీసుకువెళ్ళటాని కొక కారు వచ్చింది. మాస్కోలో చూడవలసిన స్నేహితు

లున్నారని మేజర్ స్ట్రాఫ్ వకు తన బట్టలూ వగయిరా వస్తువులన్న సంచిపీ వప్పగించాడు. మిత్రులను కలుసుకొని, ఎలక్ట్రిక్ రైలులోనెక్కో ఆరోగ్యశ్రమానికి సాయంత్రానికి వస్తానని చెప్పాడు. తన మిత్రులను కలుసుకోడానికి అలెక్సీ నడిచి వెడుతున్నాడు, నదిగట్టుపాట పొడూగునా.

అలెక్సీకి మాస్కోలో చూడవలసిన మిత్రులున్నారన్నది అబద్ధం. తమాషాగా యంతకాలానికి పిదప, నలుగురితో కలిసి, నగరపీఠుల్లో తిరుగాలనే ఆశ, ఇతరులనహాయం లేకుండా తనంతటతానే జనసమూహంలో భుజాలు రాసుకొంటూ నడవాలనే కోరికకొద్దీ బయలుదేరాడు. మధ్యాహ్నం పండెందు గంటలకు రావడానికి వీలవుతుందా అని అన్యతాకు తెలిపాను చేశాడు, “ఎక్కడా!” అని అడిగితే “పుష్కిన్ విగ్రహంవెంత” అని ఆ సమయానికి నోటికివచ్చిన మాట నన్నాడు. ఎండలోవడి చల్లని నీటిపై పీచేగాలిని పోసుకొంటూ, నదీతీరాన నడిచివెడుతున్నాడు. అన్యతాను రమ్మచీరచోటుకు ఆరబయట యీ విధంగా నడిచి యెంతకాలమయిందో తన కాళ్ళ నువయోగించి నగరభాటలపై నడవడానికిదే మొదటిసారి, ఇన్ని నెలల కనంతరం.

దారి పొడూగు నా కనుపించిన స్త్రీ లందరూ ఆపురనలమాది యన్నారు. చెట్ల ఆకులు నిగనిగలాడుతూ మరీ ఫస్సగా కనుపిస్తున్నాయి. స్వచ్ఛమైన చల్లని గాలి పీలుస్తోంటే ఏదో ద్రాదీ సేవించినట్లు బలై నిషాగానున్నది. పూర్వమెప్పుడో పటములలో చూసిన క్రెమిన్ కోట గోడలూ. ఇవాన్ గడియార గోపురమూ, నదిపై నున్న వంతెనా. చేయి జాపుతే చాలు అందుతాయన్నట్లనిపించిందాతనికి. ఆ గాలి పీలుస్తాంటే తన చిన్నతనపు రోజులు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. గుర్రం కదను త్రొక్కినట్లు గుండె చిందులు చ్రొక్కుతోంది. ఎందుకో తన తల్లికి జ్ఞప్తివచ్చింది. ఇప్పటి శిల్పవశిష్టమైన ముదునలిరూపం బదులు వయస్సులో నున్నప్పటి రూపం పొడగరి గాలిలో నెగిరే ముంగురులను పరుకొంటూ నడికే తన తల్లికంటబడింది. ఒకవేళ పూర్వ మెప్పుడో తన తల్లితో తా నీ మాస్కో నగరానికి వచ్చాడు కాబోయి !

కాని. ఇంతకుముందెన్నడూ అలెక్సీ మాస్కోను చూడాలా. పటాలూ పత్రికల్లోని ఫొటోలూ దానిని చూసి వచ్చినవారు చెప్పగా వినటమువల్ల మాత్రమే అతనికి మాస్కోనుగురించి తెలుసు. రాత్రులందు జనులంతా నిద్రించేటప్పుడు టంగు టంగున మోగే మాస్కోనగరపు జే గంట ఎంతో దూరం వినబడుతుంది. మాస్కోనగరంనుండి రేడియో వార్తలూ, పాటలు వినిపిస్తాయి. ఇ.తమట్టుకే అతనికి నగరమును గురించి తెలిసినదల్లా, కాని ఇప్పుడో మాస్కోనగరం ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తోంది. దాని తారు రోడ్లపై దూరపుబిండ్లూ, గోపురాలూ ఎండ మావుల్లో కనిపిస్తున్నాయి.

పదిగట్టు పొడుగునానున్న రాతిగోడ తాకితే ఎంతోచిల్లగానున్నది. దాని కానుకాని పంగిమాస్తే నదీజలంవల్లగా, నీలంగా కనిపించింది. అంచుననున్న రాళ్ళనుమోది, పైకెగిసే నీటి బిందువులలో ఎండవడి నవ్వురంగుల ఇంద్రదనస్సులు తాండవిస్తున్నాయి. ఇదంతా కొంతసేపుచూసి మెట్టెక్కి ఎర్రబజారుకు చాలి పట్టాడు, దోపిడగునా, బాటకిరుప్రక్కలా దట్టంగాపెరిగే నిమ్మచెట్లు పూవులతో నిండిపోయాయి. చాటంటిపోయే మోటారుకారుల శబ్దాలూ, ట్రాము బండ్ల గజ గజాలూ, పెట్రోలు పొగలచిమ్ముకొంటూ వెళ్ళేలారీలూ, బ్రక్కలూ, నిమ్మపూవులలో జుమ్మని ఎగురుతూ తీయని తేనెలగ్రోలే తేనెటీగలనూ, భ్రమరములనూ బెడరించి పారడ్రోలేకపోయాయి. తీయని తన్మయత్వంలోనున్న వాటికిట్టి విషయాల్నివ్వీ తెలిసాయికావు.

ఇదే. ఇదంతా మాస్కోనగరం : తమ మాస్కో : :

నాలుగు నెలలకుపైగా ఆస్పత్రిలో నుండి ఇప్పుడే బయటికి రావటంవల్ల అలెక్సీకు ఇంతా ఎంతో ఆకర్షణీయంగా కనిపించింది, కాని మాస్కోనగరం పూర్తిగా యుద్ధనన్నాహంమీదనున్నదనే విషయమాతని కప్పుడు తెలిసిందికాదు. ఎప్పుడు వస్తుందో యుద్ధమని వూపిరిబిగవట్టి నగరమంతా రనిపెట్టుకొని కూర్చో న్నట్లున్నది. నది నమీవంలోనున్న చికాలమైన బాటకడ్డంగా ప్రానులను వడేసివాటి నందుల్లోనూపైనా ఇసుకనింపారు. వంతెన కిటుచివర రెండు, అటుచివర రెండు కంకరతోనూ సమెంటుతోనూ కట్టిన గోపురాల్లో నిప్పునారే యంత్రాలున్నాయి. ఎర్ర బజారు దోడ్డు కిరుప్రక్కలానున్న గృహాలకూ, భవనాలకూ, తోట గోడలకూ కొత్తరకం రంగులు పూసారు. గోరీకి బజారులోని అంగళ్ళ కిటికీతలుపులన్నీ భద్రంగామూసి, మనిషి ఎత్తుకు ఇసుకతోనింపిన సంచులను వాటికడ్డంగా పేర్చారు. ప్రక్కవీధులను పాత రైలువట్టాల నడ్డంపెట్టి మూసివేశారు. ఇంతకుముందెన్నడూ మాస్కోను చూడనటువంటి అలెక్సీ కిదంతా కొద్దిగొడవగా కనిపించింది. ఇంట్లన్నిటికీ అవకతవకగా పూసినట్లగుపించే రంగులు మరీ చోద్యంగా కని పించాయి.

అలిసిపోయాడు. కాలిబూట్లు పూర్వంకంటే ఇప్పు డెక్కువ శబ్దం చేస్తున్నాయి, చేతికర్రమీద బరువుమోపి నడుస్తున్నారు. నలుదిక్కులా పరికించి చూశాడు. కాని బాంటులుపడి యేర్పడిన గోతులుకానీ, శిథిలమైన యిండ్లుకానీ, తుత్తునియలైన కిటికీలుకానీ యెక్కడా అతనికి కనిపించాలా, పడమట నెక్కడో నున్న విమానాశ్రయంలో తా నున్నపుడు ప్రతిరోజూ పగలవక, రాత్రవక జర్మను విమానాలు తూర్పుదిశగా ఎగురుతూవెళ్లేవి. ఒక విమానపటాలం వెళ్ళేలోగా నింకొకటి మేఘమండలంలో కనుపించేది. ఒక్కొక్కపుడు రాత్రంతా ఎగిరే విమానాల ఘోర ఎడతెరసిలేకుండా విసబడేది. తా నున్న విమానాశ్రయంలోనివా

చందరూ జర్మనులు మాస్కోమీది కెగిరి వెడుతున్నారనీ, ఆ నగరమంతా భూలోక పరకంమాదిరి మంటలతో, పొగలతో, దిక్కులేని జనుల హాహాకారాలతోనూ నిండిపోయింది కాబోయిననీ దిగులొందేవారు.

కాని తన కట్టి దృశ్యాలేవీ కనుపించటంలేదు. తా నూహించిన మాస్కోకూ, ప్రత్యక్షంగా కనిపించేదానికి పోలికే లేకున్నది. రోడ్లన్నీ సాఫీగనున్నాయి. దారులు తీరి నిలబడిన యిండ్లు యెంతో ముద్దొస్తున్నాయి. ఏవో ఒకటి రెండుమాత్రం తప్ప.

కిబీకీల అద్దాలతలుపులు కూడా చెక్కుచెదరకుండా కనుపించాయి. వాటి కంటించిన జిగురు డేవుకూడా రవంతయినా వూడిందికాదు. కాని, మాస్కో నగరానికి సామీప్యంలో నెక్కడో నొకచోట యుద్ధం జరుగుతున్నా వున్నది. నగరవాసుల ముఖాలలోని అదుర్దాకితోడు ఎక్కడ చూసినా పెద్ద బూట్టులు తొడుగుకొని, భుజాన సైనికనంచీల వ్రేలాడకట్టుకొని, చెమటలు కొరుకొంటూ వెళ్ళే సైనికులూ దగ్గరలో యుద్ధం జరుగుతోందనిటానికి నిదర్శనాలు. ఉన్నట్టుండి, కొన్ని సైనిక లారీ లొక క్రక్కనందునుండి రోడ్డుమీదికి వచ్చి, అలెక్సీని దాటివెళ్ళాయి. వాటి అద్దాలు తుత్తునియలై పోయాయి. చక్రాలకు కప్పిన రేకుబోపీలు పొట్టలుపడి, మెలి తిరిగి వికృతంగా కనుపించాయి. వాటిలోని సైనికులెంతో అలిసిపోయినట్లుగు పించారు. దారివెంబడిపోయే మోటారులూ, లారీలూ, బ్రాము బిండ్లూ ఈ సైనిక బ్రుక్కులకు దారినిచ్చి, అవన్నీ దాటివెళ్ళేదాకా నిలబడ్డాయి. వాటిని చూస్తే, అలెక్సీకి చటుక్కున ఎగిరి తా నొక బ్రుక్కులో కూర్చోవాలని ఆశ వుట్టింది. సాయంత్రానికల్లా తానుకూడా యుద్ధభూమిని చేరుకోవచ్చు. అంత అదృష్టమేగనుక కలిగితే, ఎంత బాగుంటుందో అనిపించింది. పూర్వం దెగ్గ్యారెంకోతో చేరి, యుద్ధ భూమిని త్రవ్విన కాలవలలో గడిపిన రోజులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. ఫర్రమానుల పేర్లు నిర్మించుకొన్న పరువులూ, ఘనైన తారువాసనా, ప్రేలిపోయిన బాంబూ, ఫిరంగి గుండ్లల్లో పెట్రోలు నింపి వత్తిపెట్టి వెలిగించుకొన్న గ్రుప్తి దీపాలూ, తెల్ల వారురూమున చలికి బిగదీసుకుపోయిన లారీ ఇంజనులు వేడి ఎక్కడానికి బుర్రు బుర్రుమంటూ చేనేళ్ళట్టాలూ. రోజుకు ఇరవైనాలుగు గంటలూ విసుగూవిరా ముమ్మా లేకుండా పైను చెట్ల ఆకులలో దూరిపోతూ ఈలలాడేగాలి: ఇవన్నీ అలెక్సీకి జ్ఞప్తికొచ్చాయి. ఏలాగయినావరే యుద్ధభూమినిచేరితే: అచ్చటివారితో చేరి తాను కూడా భూమికంట కరుచుకొని యుద్ధభూమిలో పడుకోగలిగితే: ఆ నేలంతా తడితడిగా, చిత్తడిగానున్నప్పటికీ, లెక్కకమించినన్ని దోమలు ప్రాణాలు కొరుక్కుని తింటున్నప్పటికీ ఫరవాలేదనిపించింది. యుద్ధభూమిలో నుండే సుఖంకొరకు, వీటినేకాదుగదా, వీటికి పదిరెట్లెక్కువ కష్టాలను కూడా సహించడానికి కాతడు సన్నద్ధంగానున్నాడు.

ఎట్లాగో వొకట్లాపుష్కిన్ విగ్రహమును చేరుకొన్నాడు. దారిలో ఎన్ని పర్యాయములాగాదో: కాళ్లు బహునొప్పిపెట్టాయి. తన యదార్థస్థితి యితరులక

తెలియరాదని కాబోయి. చాటపొడుగునానున్న అంగళ్ళలోని వస్తువులను చూస్తూ న్నట్టు నిలబడి. సేదతీర్చుకొన్నాడు. ఫుష్కన్ విగ్రహం చుట్టూనున్న పచ్చని గడ్డిమైదానంలో నొక బల్లమీద కూర్చోని, కాళ్ళుజాపాడు. హమ్మయ్యా : ఎంత వాగున్నది !... కాళ్ళు బహుబాధపెట్టాయి, బూట్టులవారు కాళ్ళ కండల్లోకిలోతుగా, విగువుగా దించుకుపోయినట్లు. కాళ్ళు ఒక్కటే బాధ కాని, ఇవన్నీ ఒక ఎత్తు, ఇక్కడికి తనంతటతానే నడిచిరావలెమూ, చల్లనిగాలీ, లేక ఎండా వీటివల్లకలిగే తృప్తి వేరొకఎత్తు అనిపించింది. గాలిమీద తేలుతూవచ్చే నిమ్మచెట్లు వాసనకు ప్రాణం తెప్పరిల్లింది. ట్రాముకారుల గజగజలు ఎంతో వినబుద్ధిగానున్నాయి. పాలిపోయిన ముఖాల పసిబిడ్డలు విగ్రహంచెంతనున్న ఇసుకప్రోవులో ఇండ్లూ వాకిళ్లూ కట్టుతూకేరింతలుకొట్టుతూ బహుపందడిగా నున్నారు. రవంత దూరాన చుట్టూగట్టి వగ్గాలు విగించికట్టిన మైదానంలో కొకచోట పెద్ద బెలూను కనిపించింది. సైనిక దుస్తులు ధరించిన యువతు లిద్దరు దీనికి కొపలాకాస్తున్నారు. మాస్కోనగర రక్షణార్థ మువయోగవడే సైనికాయుధంమాదిరి కనిపించేబిరులు ఏ జంతుప్రదర్శన కేంద్రంనుండో తప్పించుకువచ్చి, వెచ్చని యెండలో పడుకొని నిద్రించే వొక కొత్తరకం మృగంమాదిరి బెలూను కనిపించింది.

కండ్లు రెండు మూసుకొని తన ముఖమును సూర్యుని కెత్తిపెట్టి తన చర్మంలోనుండే ఒక్కొక్క రంధ్రంద్వారా సూర్యకాంతిని త్రాగుతూన్నట్టు అలెక్సీ కూర్చున్నాడు. ఇసుకలో ఆడుకొనే పిల్లలూ. వారి శబ్దమూ చూస్తే నలభైరెండో నెంబరు గదికివచ్చే పిచ్చుకలగుంపు జ్వప్తికి వచ్చింది. హరి ఆటలేమో వారేమో అన్నట్టులున్న ఆ బిడ్డలలో నొకడు ఆటలమధ్య తప్పించుకొని, పరుగిడివచ్చి అలెక్సీ కృత్రిమపాదం తగిలి క్రిందపడ్డాడు.

ఏడుపువచ్చింది. ఏడ్చేవాడే. “ఏం నాయనా : పడ్డావా ?” అనేవా రెవరన్నా వున్నట్టుయిలే. కాని ఆమాది రెవ్వరూ అడగనందున వచ్చే ఏడుపు నిలిచిపోయింది. అలెక్సీనంక నొక్క నిమిషం తేరిపారజూచాడు. అకస్మాత్తుగా పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ తతిమ్మా పిల్లలదగ్గరికి పరుగుతీశాడు. వారందరూ ఏదో గునగున లాడారు. దూరంనుండే అలెక్సీని తేరిపారజూచారు, భయభ్రాంతులతో. నెమ్మదిగా కొంచెం దగ్గరికివచ్చి చూశారు.

పరధ్యానంగానున్న అలెక్సీ యిదంతా చాలాసేపటివరకూ గమనించలా. కండ్లుతెరిచి చూస్తే బెదురుగొడ్లమాదిరి చూసే కుర్రకుంకలూ, వారనే మాటలూ అతనికి తెలిశాయి.

“ఏటామిన్, ఊరికే దబాయించకురా : నిజమైన వైమానికుడు రెస్టి నేంటూరా” అన్నాడు బక్కచిక్కిన ఏడేండ్ల అబ్బాయికడు,

“నే నేమీ దబాయించటంలా, తెలుసా? అబద్ధమాడితే వచ్చిపోయినంత ఒట్టు. అవి కొయ్యవి; నిజమైనవి కావు....నా కంతమాత్రం తెలియదనుకొన్నావా? కొయ్యవే.”

అలెక్సీ ప్రాణం చివుట్కుమన్నది. ఇంతవరకూ అనుభవించిన అనందమూ, కలిగిన ఆత్మవిశ్వాసమూ ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాయి. రెప్పలెత్తి వాళ్ళని చూపాడు. వారందరూ గాభరాగా రెండడుగులు వెనుకకు పెట్టి, అలెక్సీ పాదాలను చూస్తూ నిలబడ్డారు.

తన మిత్రులందరూ తా నబద్ధమాడుతున్నా నన్నందుకు, ఏటామినుకు కోపం వచ్చింది. కావాలంటే, తానా మనిషిని అడుగుతానన్నాడు.

నెమ్మదిగా, అడుగులలో నడుగులిడుతూ అలెక్సీ కంతమారంగా పచ్చి నిలబడ్డాడు, ఏటామిన్. అవసరమయితే, ఒక్కపెట్టున వరుగుతీయడానికే అన్నట్టు, ఆస్పత్రి కిటికీమీద కూర్చోనే “ఫిరంగి టామీ” పిచ్చుకమాదిరి నిలబడ్డాడు.

“రెప్లినెంట్ సోదరా! ఇదిగో ఇది చెప్పు, నీ పాదాలు నిజమయినవా? కొయ్యవా? నీకాళ్ళు విరిగిపోయాయా?” అని అడిగాడు.

ఊరు పిచ్చుక మాదిరి రవంతగా వున్న ఆ అబ్బాయి ఆడిగిన ప్రశ్నను విని అలెక్సీ, కన్నీరు జలజల రాలాడు, అబ్బాయి కిది చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది తానడిగిన ప్రశ్నకు కోపగించుకొని చేతికర్రతో దాదానికి వచ్చినా అబ్బాయి కాశ్చర్యం వేవేదికాడు. కాని, వైమానికుడు! రెప్లినెంట్ ఏర్పాడు పాపం తానా విధంగా “కాళ్ళులేవా?” అనటం అతనికెంతో కష్టమనిపించింది కాబోలు! లేకపోతే ఇంతటి మనిషి ఏడుస్తాడా? చల్లగా జారి నలుగురినీ కలుసుకొన్నాడు. అప్పుడప్పుడు వెనుతిరిగి చూస్తూ అబ్బాయిలందరూ అక్కడినుండి నిశ్శబ్దంగా ఎక్కడికో వెళ్లిపోయారు.

తన్నెవరో పిలిచారు. చూస్తే అన్యూతా. బహుసులభంగా గుర్తుపట్టాడు, ఫోటోలో కనబడినంత అందంగా లేకపోయినప్పటికీ. బాగానే వున్నదనుకొన్నాడు. చాలా అలిసిపోయినట్టు కనిపించింది. పైనిక దుస్తులూ, పెద్దబూటలూ, వైమానిక బోపీతో వచ్చింది. లేత ఆకువచ్చని కండ్లూ, విశాలమైన కండ్లల్లోని అమాయకత్వమూ, స్నేహభావమూ అతని నెంతో ఆకర్షించాయి. ఇదే మొదటి వ్యాయం చూడటమయినప్పటికీ, చిరకాల పరిచయమున్నట్టు, చిన్నప్పడిద్దరూ వాకే ఇంట్లో ఆడుకొన్నట్టు, ఎంతో చనువుగా కనిపించిందా ముఖం.

ఒక్క నిమిషమొకరి నొకరుతేరిపార జూచారు. అంతటామె!

“నీవు వేరొకమాదిరి వుంటావని నేననుకొన్నాను” అన్నది.

రాని చిరునవ్వును తెప్పించుకోడానికి యత్నిస్తూ, “ఏమాదిరి వుంటావనుకొన్నావు?” అన్నాడు.

“అదేకష్టం. ఎట్లా చెప్పాలో తెలియకుంటే, గొప్ప వీరాగ్రేసరులుంటారే. ఎత్తుగా, బలంగా, బలిష్ఠమైన, దృఢగాత్రులు....నోటిలో నొకపైవ్ పెట్టుకొని.... ఆ మాదిరి. గ్రిగోరీ నిన్ను గురించి ఎంతో వ్రాసాడు !”

“నీ గ్రిగోరీ వున్నాడే. వీరాగ్రేసరుడంటే అతడు.” అన్యూతా ముఖ మీ మాటలు విని విస్పృహలం చూసి, తిరిగి “నీ గ్రిగోరీ ముందు నేనెంతటివాడిని? నికరమైన మనిషి. నీనైన మనిషి. గ్రిగోరీ. నీ గ్రిగోరీ అట్టి స్వంతవిషయం నీకు వ్రాసివుండడు. నిజమేగా?”

“అలియోషా! చూడు: నిన్నీవిధంగా పిలవవచ్చుగా! నీకు కోపమా? గ్రిగోరీ తన జాబులలో ఎప్పుడూ ఈ పేరే వ్రాసేవాడు. నా కి పేరు అలవాటయి పోయింది. నీ కి మాస్కోలో నెట్టి పనిగానీ లేదుగా?....నరే, నాతో మా యింటికి రా. ఈ రోజుకు నా పని అంతా అయిపోయింది. తిరిగి రాత్రిదాకా రికామిగా వుంటాను. రా. చెవదాం. మంచి వోడ్కా వున్నది, మా యింట్లో. నీ కిష్టమేగా వోడ్కా?”

అకస్మాత్తుగా షేజర్ స్ట్రీటోవ్ చెప్పిన మాట లాతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. “అహహ! అదీ రకం. ఒంటరిగా వుంటుంది! ఇంట్లో మరెవ్వరూ లేరు వోడ్కా తానూ తప్ప అర్థమయిందా. తమ్ముడూ. ఎటువంటి రకం మనిషో?” కాని స్ట్రీటోవ్ మీద నమ్మకమనేదే లేదు తనకు. అన్యూతాతో వెళ్లాడు. సాయంత్రందాకా వ్యవధి వున్నదికాబట్టి, అదీ ఇదీ మాట్లాడుకుంటూ నడిచివెళ్ళారు. గ్యాజెట్ వకు యుద్ధ స్రావంభంలో సంభవించిన కష్టం, అతనిదా పందరూ ఖరీదీయబడటాన్ని గురించి చెప్పినప్పు డామె ముఖం కందింది. ఎంత యత్నించినా ఏడవకుండా వుండలేక పోయింది. అతని యుద్ధ సాహసాలను గురించి చెప్పినప్పు డామె నేత్రాలు జ్యోతుల్లాగా మెరిసాయి. తన గ్రిగోరీ: ఎంతటి సాహస కార్యాల చేసాడు. అతన్ని గురించి తెలుసుకోవాలనే ఆశకొద్దీ గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి ఎన్నో ప్రశ్నలు వేసింది. ఎందుకీ విధంగా చెప్పకుండా వెళ్ళిపోవాలి? ఒక్కమాట? రెం డక్షరా లన్నా వ్రాయడానికి పీటలేకపోయిందా? ఇదేమీ గొప్ప యుద్ధ సంబంధమైన రహస్యం కాదుగా? పోనీ, చెప్పకుండా వెళ్ళాడనే ఒప్పుకొన్నా. వెళ్ళిన తరువా తయినా వ్రాసాడా? ఇదేమంత న్యాయమో, తనకు తెలియదు అన్నది అన్యూతా.

“వరేగాని. మొన్న తెలిఫోనులో మాట్లాడేటప్పుడు గ్యాజెట్ గడ్డం పెంచుతున్నాడని. మరిమరి నోక్కిచెప్పావు, జ్ఞాపకమున్నదా? ఎందుకొ విధంగా చెప్పావు?”

“ఊరికనే అన్నాను. ఏదో అకస్మాత్తుగా జ్ఞప్తివస్తే అన్నాను అంతే” అని తప్పించుకోజూచాడు అలెక్సీ.

“ఎంత చమత్కారం? ఎందుకు చెప్పావో నాకు కారణం చెప్పాలి. చెప్పండి పోనీయను. ఇదికూడా నొక యుద్ధ రహస్యం కాబోలు !!”

“కాదులే ఇందులో రహస్య మేముంటుంది గనుక ? ప్రొఫెసర్ వాసిలెవిక్ గడ్డం పెంచుకోమన్నాడు ఆడవాళ్ళంతా కాదు, ఒక ప్రతీక తానంటే ఇష్టం పుట్టుతుందన్నాడు.”

“సరే ! నాకిప్పుడంతా అర్థమయిందిలే ?”

ఇంతవరకూ వున్న చురుకుతనమూ, ఖులాసా ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాయి. చూస్తూ వుండగా వదేళ్ళు పైబడ్డట్టు ముఖమంతా పాలిపోయింది. నుదుటిమీద, కనుకొలుకుల్లోనూ చారలగుప్పించాయి. ఎంతో దిగాలుపడి, అలిసిపోయినట్లుగుప్పించింది. దొండవండువంటి నిండు పెదవులూ, పైపెదవిమీద కనిపించి కనుపించని నూగు చాలూ, ఎడమ చెక్కిలిపైనున్న చిన్న పుట్టుమచ్చా మాత్రం ఇంకా ఇరవై ఏండ్లయినా నిండలేదని సూచించాయి.

పెద్దఇండ్లవంశ రోడ్డుమీద నడిచి వెళ్ళగా, వెళ్ళగా ఎడమచేతి ప్రక్క నొక సందు వచ్చింది. దానిని ప్రవేశించి వదడుగులు వా రిద్దరూ నడిచారో లేదో సందు వెళ్ళి ఒక యింటిముందు అగిపోయింది. ఆ యింటి గడపలమీద కిరసనాయిలు మరకలూ, వాసనా; గుమ్మానికడ్డంగా వరుగెత్తిన రెండు పిల్లలూ వీరి నాహ్వనించాయి. తలుపు తెరుచుకొని అన్యూతా ప్రవేశించింది. పొడుగు వరండా, దాని కిరుప్రక్కలూ గదులూ, వరండా పొడుగునా పాతపెట్టెలూ, సంచులూ యింకా యితర సామానులూ కనిపించాయి. వాటిమధ్యనడి వెడుతుంటే గుమ్మందగ్గరికి వచ్చిన ముసలామె అన్యూతాను చూచి,

“అన్నాదానిలోన్నా ! ఇదిగో, నీ కొక వుత్తరించచ్చింది” దంటూ చేతి కిచ్చింది. ఎవ రా యీ కొత్తమనిషి అన్నట్టు అలెక్సీవంశ చూస్తూ నిలబడింది. వా రిద్దరూ అన్యూతా గదిలోకి వెళ్ళేదాకా.

అన్యూతా తండ్రి వొక కళాశాలలో ఆచార్యుడు, ఆ కళాశాలను మాస్కో నగరంనుండి గ్రామప్రాంతానికి మార్చబట్టి ఆయనా, తల్లి కూడా వెళ్ళారు. ఈ రెండు గదులనూ, అందులోనుండే సామానులనూ అన్యూతాకు వప్పగించారు. పాత కుర్చీలూ, సోఫాలూ, గవాక్షాలకూ, గుమ్మాలకూ రచ్చిన తెరలూ, గోడలకు తగిలించిన పటాలూ, చిన్న గ్రహాలూ, పియానోమీదనున్న పూలకూజాలజంటూ ! ఇట్టి వెన్నో దుమ్మువడివుండటం గదిలో ప్రవేశించగానే కంటబడింది.

“ఇదంతా చాలా ఆసహ్యంగా నున్నదని నాకు తెలుసు. తీసుకువచ్చి. నేను పైనిక ఆస్పత్రివా రిచ్చిన గదిలోనేవుండి, కళాశాలకు వెడతాను. ఎప్పుడో వొకపుడుతప్ప యిచ్చటికి రానేరాను” అంటూ బల్లమీదనున్న చిల్లరపస్తువులను దానిపైనున్న బట్టలో చుట్టి తీసుకుపోయింది లోపలికి. తిరిగివచ్చి, బల్లమీద ఆ బట్టను దులిపి పరిచింది.

“ఎప్పుడైతే నా ఒకప్పుడు ఇచ్చటికివచ్చినా, ఎంతో అలిసిపోయి రావటంవల్ల, గదిని చక్కచెట్టాలనే నాకు తోవదు. బట్టలన్నా మార్చుకోకుండా మంచంమీద వదుకొని బండినిద్ర పోతాను,” అన్నది.

ప్రక్కగదిలో విద్యుత్ పొయ్యిమీద పెట్టిన నీరు పొంగేలోగా, అన్యూతా వల్లని రై రొడ్డిముక్కలనూ, ఇంత చక్కెరనూశెచ్చి బల్లమీదపెట్టింది. పింగాణీ గిన్నెలూ, వళ్ళాలూ తెచ్చిపెట్టి, తేనీటి పాత్రనూ, ఒక సీసానూ తెచ్చింది. సీసా కిరుప్రక్కలా రెండు చిన్నగాజులోటాల నుంచింది.

ముఖంలో దిండ్లున్న మెత్తటి కుప్పీలో అలెక్సీ దించుకుపోయి కూర్చున్నాడు. దానిలోని దూది కట్టుడిన భాగాలనుండి తొంగిచూస్తోంది. కాని అలెక్సీ ఇదంతా గమనించలా. వెనుకకానుకొని కాళ్ళుజాపుకొని మార్చొంటే ఎంతోహాయిగానున్న దని పించిందాతనికి.

అతని చెంతనొక చిన్న బిల్లమీద కూర్చొనిన అన్యూతా, చిన్నబిడ్డలమాదిరి అతని ముఖంలోకి చూస్తూ, గ్రిగోరీని గురించి చాలా ప్రశ్నలు అడగటం మొదలుపెట్టింది. అలెక్సీ తన యింటికి వచ్చిన అతిథి అనే మాట జ్ఞాపకానికివచ్చి, చుట్టుకున తన ప్రశ్నల నాపి. రమ్మంటూ అతనిని బల్లచెంత కాహ్వానించింది.

“ఒకలోటా పుచ్చుకొంటావా? టాంకు పైనికులూ, వైమానికులూ కూడా వోడ్కాను త్రాగుతారని గ్రిగోరీ చెప్పాడు....”

గాజులోటాలోని వీలిరంగు వోడ్కామీద ఎండపడి బహు ఆకర్షణీయంగా కనిపించి ది. సారాయి వాసనతగలగానే అలెక్సీకి విమానాల పెట్రోల్, అడవి కంఠదూరంలోనున్న విమానాశ్రయమూ జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. సైన్యాధికారుల భోజన గృహమూ, “తగుమాత్రం” సేవించినవారి నవ్వులూ, వేళాకోళాలూ కండ్లకు కట్టిననటగు పించాయి. రెండోలోటా కాళీగా నుండటంకనిపెట్టి.

“నీ గ్లాసు కాళీగానున్నద”న్నాడు.

“నా కలవాటు లేద”న్నదామె,

“గ్రిగోరీ అరోగ్యంకొరకు త్రాగితే బాగుంటుంద”న్నాడు, అలెక్సీ.

చిరునవ్వు నవ్వి తన గ్లాసులో శాస్త్రానికి రెండు చుక్కలు పోసింది అన్యూతా. సాలోచితంగా దాని నించుకనేపు చూసి ఆ లోటాతో అలెక్సీ లోటాను తాకింది.

“అతని ఆయురారోగ్యాలకొరకు” అని ఒక్కపెట్టున తన గ్లాసులోని వోడ్కాను త్రాగింది. ప్రాణం ఉక్కిరి బిక్కిరయి, దగ్గు వచ్చింది. ముఖమంతా ఎర్రబడి, ఊపిరి పలిపిందికాదు.

అలెక్సీ వోడ్కాను త్రాగి ఎంతకాలమయిందో, వెచ్చగా గొంతులో పడిన వోడ్కా కాలతూ కడుపునుచేరి మంట లెగిసిపోతూ మెదడును తాకింది. ఇంకొక లోటా నింపుకొని “నీకో?” అన్నట్టు అన్యూతాను చూసాడు.

“ఊహా; వద్దు చూసావుగా జరిగిందంతా” అన్నది,

“నా శ్రేయస్సుకొరకు కొంచెం త్రాగరాదా? నీవంటివాళ్ళ ఆశీస్సులు లేకపోతే ఈ అలెక్సీ ముందడుగు వేయటం దుర్లభ”మన్నాడు.

తనగ్గను నెత్తిపట్టుకొని అలెక్సీ నేత్రాల్లోకి తిన్నగా చూసింది, అన్యూతా. అతని మోచేతిని ప్రేమ పురస్కరంగా తాకి, నెమ్మదిగా అదిమి వోడ్కాను త్రాగింది. తిరిబి దగ్గూ, ఊపిరి సలపక పోవటం తతంగమంతా జరిగింది.

కొంచెంతెప్పరిల్లాక “ఇరవైనాలుగు గంటలూ విరామం లేకుండావనిచేసాను. నిన్ను చూడటానికి వచ్చేముందు. వోడ్కా త్రాగటానికిది తరుణంకాదని నాకు తెలుసు కాని అలెక్సీ నీ మేలుకొరకై త్రాగాను...అతడు నిన్ను గురించి ఎన్నెన్ని విషయాల్లో వ్రాశాడు....నీకు శుభమవుగాక!...శుభమయి తీరుతుంది!!...నాకిది బాగాతెలుసు....నే చెప్పేది నీ కర్తవ్యమవుతోందా?” అని వకవక స్వంది, “ఇదిగో ఇదేమిటి? సిగ్గుపడవద్దు. కొంచెం రొట్టెతిని చూడు. ఇంకా రొట్టె వున్నదిలే, ఇది నిన్నటి రొట్టె. నేటిదంకా రాలా!” అతనిముందు కా రొట్టె వశ్యమును జరిపింది. “తిను. కడుపారా తిను. లేకపోతే తమ్ముడూ తల తిరుగుతుంది. త్రాగుమోతు తమ్ముడి నేమిచేయాలో నాకు తెలియదు బాబూ!” అన్నదామె.

అలెక్సీ ఆ వశ్యమంతదూరంగా నెట్టి, అన్యూతా కళ్ళల్లోకి, ఆకువచ్చని ఆ నేత్రాల్లోకి చూశాడు. దొండవండువంటి నిండు పెదవులూ, పొంకంగానున్న చిన్న నోరూ చూస్తే అతనికి నోరూరింది.

“ని విచ్చుడు ముద్దుపెట్టుకొంటా ననుకో! ఏమి చేస్తావు” అన్నాడు.

భయపడింది. కాని, వెంటనే శాంతించి అలెక్సీవంక “ఏమిటి మనిషి తత్వం?” అన్నట్టు జాలిగా చూచింది. ఒక్కనిమిషం ముందున్న మనిషేనా, ఈతడని సందేహం కలిగింది. ప్రళస్త వజ్రరాజమనుకొన్నది. చేత్తో తాకగానే యెందుకూ పనిమానిన గజాపెంకుగా మారిన బ్లిపించింది.

“ఏం చేస్తానా? మెడపట్టి బయటికి గెంటుతాను. తరువాత గ్రిగోరీకి మనుష్యుల నర్తం చేసుకొనటం తన కే మాత్రమూ తెలియదని వ్రాస్తాను” అని రొట్టెముక్కలున్న వశ్యము నాతనిముందు పెట్టింది.

“తిను....నామాట విను....మత్తు తిరుగుతుంది” అన్నది.

అలెక్సీ చమత్కారంగా నవ్వాడు.

“నీవు చెప్పినంతవసినీ చేస్తే నీవంటి బుద్ధిమంతురా లింకొకతె వుండదు. నీ బుద్ధికుళతకు నిన్నుబిసందిస్తున్నాను, నా తరపున, మొత్తం ఎర్రవైస్యం తరపున నీ కివే నా జోహార్లు, మనుష్యుల యధార్థ గుణగణాలను కనిపెట్టటంలో తనకు తానే సాటిఅని గ్యాజ్జెవుకు వ్రాస్తా” నంటూ, అలెక్సీ నవ్వాడు.

మధ్యాహ్నం మూడింటిదాకా వారిద్దరూ మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు. అలెక్సీ రైలుకు వెళ్ళటానికి తైమయింది. వెళ్ళకతప్పదన్నట్టు ఆమెత్తని కుర్చీలో నుండి లేచాడు. దాని చూడి కొంత ఆతని చొక్కాకు అతుగుకొన్నది. అన్యూతా రైలు స్టేషనుదాకావచ్చి దిగజెట్టింది. బహువలాకీగా నడిచే అలెక్సీని చూస్తే, అతనికి పాచాలలేవని గ్రీగోరీ వ్రాసిన విషయం నిజంకాదేమో అనిపించింది. తానూ ఇతర వైద్య కళాశాల చాలికలందురూ పైనికాస్త్రంలో చేసే పనులన్నీ అతనికి చెప్పతూ నడిచింది, అన్యూతా. చాలా ఎక్కువమంది పైనికులివ్వుడు దక్షిణ భాగం నుండి వస్తున్నారట అంత గొప్ప గాయాలు తగలినప్పటికీ పైనికులెంతో ఓర్పుగానుంటారనీ, పూర్వంకంటే ఇప్పుడు చాలా పనివున్నదనీ చెప్పతూ. మధ్యలో మాట మార్చి :

“గ్రీషా గడ్డంపెంచుతున్నాడన్న మాటా నిజమేనా ? లేకపోతే తమాషాగా చెప్పినమాటా ?” అన్నది. కొంతసేపయిన తరువాత, “నాకు సమస్తమూ విడిత మయింది, ఇప్పుడిప్పుడే. ఇంతకుముందు నాకీ విషయాలు విశదమయ్యాయికావు. నా తండ్రికి చెప్పేటట్టే నీకూ యదార్థం చెబుతాను. మొదట్లో అముఖమూ, దాని మీద మచ్చలూ చూడలేకపోయాను. చూడలేకపోవటంకాదు, భయంవేసింది. ఉహూ, ఇదికూడా సరియైనమాటకాదు. వీరిద్దంగా చెప్పాలో నాకు తెలియకున్నది. కాని, నీవు గ్రహించగలవను కొంటాను. అటువంటి భావం కలగటం తప్పని నాకు తెలియకకాదు. దానిని మార్చుకోడానికి నాకు శక్తిలేకపోయింది. నా సంగతి అట్లా వుంచుదాం. అవిధంగా పారిపోయాడెందుకూ ! తానేదో గొప్ప తప్పుచేసి సిగ్గుపడుతున్నట్టు చిన్నపిల్లవాడిమాదిరి పారిపోవటం తలుచుకొంటే నాకు నవ్వు వస్తుంది. మరి చిన్నపిల్లవాడి చేష్టలయినా యింతకంటే బాగుంటాయి. నీ వాతనికి వ్రాస్తాడనుకొంటాను. నా మనస్సును పుండుచేసాడనీ ! నా కెంతో బాధగా నున్న దనీ వ్రాయ”మన్నది.

స్టేషనునిండా పైనికులు. చాలామంది పైవారి అజ్ఞానుసారం ఏదో వాక్ యుద్ధరంగానికి వెళుతున్నారు. మరికొందరు గోడల కెంటించిన నోటీసులను చదువుతూ, ఇతరులు తమ సామాను సంచీలమీద కూర్చోనీ కనిపించారు. వారందరి ముఖాల్లోనూ అలసటా ఆదుర్దాస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. పూర్వ మీ రైలు స్టేషను నుండి పడమటి యుద్ధభూములకు రైళ్ళు వెళ్లేవి. కాని జర్మనులవ్వు డి స్టేషనుకు రెండు గంటల ప్రయాణం దూరంలో నున్న యుద్ధభూమిని చేరుకొన్నారు. రైలెక్కితే రెండు గంటలలో యుద్ధభూమిని చేరుకొవచ్చు. అరగగట కొకపర్యాయం వచ్చే ఎలక్ట్రిక్ రైలుబండలనుండి రక రకాల మనుష్యులు దిగి స్టేషనంతా కిట కిట తాడుతూ కనిపిస్తుంది. మార్కెట్ వరగానికి చుట్టుప్రక్కల గ్రామానుండి వచ్చే పని మనుషులా, పొలా, పండ్లు, కుక్కగొడుగులూ, కాయగూరలూ, దిగిన వ్లది

నిమిషాల్లో నగరంలోకి వెడతారు. తిరిగి. యథాప్రకారం వైనికులతో ఎండిన స్టేషను మాత్రం మిగులుతుంది.

స్టేషనులో నున్న పెద్దచావడిలో రష్యా - జర్మను యుద్ధభూములను చూపే బ్రహ్మాండమైన పట మొకటి తగిలించారు. వైనిక దుస్తులు తొడుగుకొన్న నౌక స్త్రీ నిచ్చెనపై కెక్కి అప్పుడే వెలువడిన యుద్ధవార్తల పత్రిక నౌకటి చేతపట్టుకొని ప్రస్తుతం యుద్ధం సాగుతున్న ప్రదేశం పొడూగునా రంగు రంగుల గుండు సూదులను గ్రుచ్చుతోంది.

క్రిందివరకూ వచ్చిన సూదులు చటుక్కున పుడిప్రక్కకు తిరిగాయి. జర్మనులు దక్షిణాన ముట్టడిస్తున్నారు. ఇజియుమ్ - బార్స్కోవో పద్మ నందు చేసుకొనిన జర్మనుల 'ఆరో దళం' డాన్ నదీ ప్రాంతానికి సాగివెడుతోంది. డాన్ నదీతీరాన నౌక సూదిని ఆ స్త్రీ గ్రుచ్చింది. ఈ ప్రదేశానికి సమీపంలో వోల్గానదీ, స్టాలిన్ గ్రాడ్ నగరమూ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి, దీని కవతీదూరంలో కామిషన్ వున్నది. రష్యాదేశపు గొప్ప వోల్గానదీనీ, స్టాలిన్ గ్రాడ్ నగరాన్నీ జర్మనులు బహు శీఘ్రకాలంలో సమీపిస్తారనడాని కెట్టి సందేహమూ లేదనిపించింది అలెక్సీకి. నిచ్చెనపైనున్న స్త్రీనీ, అమె గ్రుచ్చే సూదులనూ చూస్తూ పెద్దగుంపు చేరిందక్కడ. అప్పుడే వచ్చిన వైనికుడొకడు, ముఖానికి వట్టిన చెమటను తుడుచుకొంటూ. "గాడిదకొడుకులు ! త్రోసుకు వస్తున్నారు దేవుడా ! ఎంత దగ్గరికి వచ్చేసారూ" అన్నాడు.

పొడగరి, వెదురుబద్ధమాదిరి సన్నంగానున్న రైల్వేమనిషి వొకాకడిది విన్నాడు. బొద్దుమీసాలూ. నలిగిపోయిన నెత్తిబోపీ, అతడి వైనికుని చూసి, ముఖం చిటింకుకొని,

"త్రోసుకు వస్తున్నారా ? ఎవరిది తప్పు ? ఎందుకు రానిస్తున్నావయ్యా ? చెప్పు....చెప్పవేం ?నీవంటి వాళ్ళంతా రానిస్తే రాకుండా. వారి దేశంలోనే కూర్చుంటారు కాబోలు ! మీరూ వొక వైనికులేనా ? చూడు. ఎక్కడికి వచ్చారో ! వోల్గానదీమతల్లిని కాకేటంత దగ్గరకు వచ్చారు." తప్పుచేసిన తన కొమారుని ఖండిస్తూన్నట్టు, భరింపనలవికాని దుఃఖమును దిగమ్రొంగుతూన్నట్టు, ఆదుర్దా వడుతూన్నట్టు లా మాటలు వినిపించాయి.

ఇంత ముఖంచేసుకొని కోటును పర్దుకొంటూ ఏదో అవసరమైన పని వున్నట్టు లా వైనికుడు అక్కడినుండి కుక్కినపేనులాగా వెళ్ళిపోయాడు.

"నీవన్న మాటలు నిజం. చాలా దేశం వాళ్ళకి వప్పగించాము, అప్పుడే. ఛత్" అన్నాడక్కడ నిలబడిన మరొకాయన.

ముసలాతనొకడు. వదులుకోటూ. ఆ ముఖమూ చూస్తే ఏదో బడిపంతులు నూదిరగుపించాడు. వెళ్ళిపోయిన ఆ వైనికుని చూస్తే జాలివేసింది కాబోలు.

“వాడిని తప్పుపట్టటం దేనికి? ఇందులో అతని తప్పేమున్నది? అతని పంటి వారెందరు పనిపోయారో మనకు తెలియని విషయంకాదు, మిడతలదండు మాదిరి వచ్చి పడుతున్నారు, ఐరోపాఖండం యావత్తు పడుతున్నట్లు. టాంకులలో కూర్చోని వీరవిహారం చేస్తున్నారు. మనమందరమూ మాస్కోనగరంలో ఈ విధంగా, మననేదీ జాధించనట్లు మాట్లాడుకోడానికి, బ్రిటికివుండటానికివాడూ, వాడిపంటి వాడనేకులే కారణం. వాడిని తిట్టిపోసేబదులు, పాదాలంటి నమస్కరించినా బుజంతీర్చుకోజాలము. ఒక్క వారంలోజుల్లో ఎన్ని గ్రామాలు జర్మను టాంకుల చక్రాలక్రిందపడి నలిగి రూపుమాశాయో ఆలోచించు; మన పై నికుల త్యాగం విదితమవుతుంది. ఇప్పటికొక సంవత్సరంగా యుద్ధంచేస్తున్నాము, కాని, లాభం? ఎందరు జర్మనులను హతమార్చగలిగాము? ఆ అబ్బాయికి చేతులెత్తినమస్కరించేబదులు, అవమానించి, అవమాన పరుస్తావా?” అన్నాడు.

“నాకు తెలుసు నాకంతా తెలుసునయ్యా తెలియకకాదు. కాని నా గుండె తట్టుకోలేకున్నది. మన దేశం పాడైపోతోంది, జర్మనులీ పవిత్రభూమిని అపవిత్రం చేస్తున్నారు. సంసారాలు కూలిపోతున్నాయి.....భరించలేదు, నా గుండె,” అన్నాడా రైలు పనివాడు.

దేశపటంలోని దక్షిణ భాగమును చూపుతూ “అతడక్కడున్నాడా?” “అతడక్కడున్నాడా?” అన్నది, అన్యూతా.

“ఉన్నాడు. ఆమెకూడా ఆక్కడే వున్నద”న్నాడు అలెక్సీ.

స్టాలిన్ గ్రాడ్ కు రవంతపైగా చిన్న చుక్క. దాని నంటిపెట్టి ‘కామిషివ్’ అన్న పేరు. ఇదే తన కామిషన్. తాను పుట్టి పెరిగిన తన గ్రామం. బాట కిరు ప్రక్కలా వచ్చని గరిక పెరిగిన మైదానాలు; రెవరెవ గాలిలో కొట్టుకొంటూ గాజుపెంకులమాదిరి మెరిసే పోస్టార్ చెట్ల ఆకులూ; మట్టివాసనా; చిన్నతోటలలో పెరిగే కాయగూర మొక్కలూ; వాటిచుట్టూ కట్టిన వాటిలోకొమ్మల దడులూ; ఎండిన భూమిలో అంతటా పరిచినట్లున్న ఆకులమధ్య యెవరో పారబోసినట్లు కనిపించే పుచ్చకాయలూ; గడ్డి మైదానాలనుండి వీచే ఘాటువాసనల గాలి; ఎండలో తళతళా మెరుస్తూ ప్రవహించే నదీజలమూ; తలవెంట్రుకలు పూర్తిగా నెరసి దేనికొరకో, ఎవరికొరకో ఆదుర్దాగాచూసే ఒక ముదునలి శ్రీ: ఆమెచెంత నిలబడి, ధైర్యంగా కొలు నిలదన్నుకొని ధైర్యం చెప్పుతూన్నట్లున్న జవరా లొకామె. ఇవన్నీ వొక చలనచిత్రంమాదిరి అలెక్సీ మనస్సులో జరిగివెళ్లాయి.

“నా రిద్దరూ ఆక్కడే వున్నారని అలెక్సీ అన్నాడు మరొక పర్యాయం.

పరిక్ష్మిక్తరైలు మాస్కోనగర స్టేషనునుండి బయలుదేరివెడుతోంది. కిటికీ కానుకొని కూర్చున్న అలెక్సీ ప్రక్క గోర్కి తల వోపి, కండ్లద్దాచా పెట్టుకొన్న మునలివా దొకడు కూర్చున్నాడు. అతని చేతిలో కాగితం చుట్టబడిన కొత్తపారా, మట్టి గొద్దలీ, ఉక్కు నాగలీ వున్నాయి.

ఆ రోజుల్లో అందరి ఆలోచనలూ యుద్ధంతో సంబంధంపడవగానే వుండేవి. ఇతరవిషయా లెవ్విగానీ, వారిని యుద్ధమంతగా బాధించి, కలవరపెట్టలేక పోయాయి. అలెక్సీ ముఖానికి తగిలేటట్టు చేతులూపుతూ గొప్ప రహస్యం చెబుతూ న్నుట్టులా తాత :

“నేను నైనికుడిని కాను. ఇంతమాత్రాన నా కీ యుద్ధాన్ని గురించి ఏదీ తెలియనుకోవద్దు. మనవారి తంత్రమూ, ఆలోచనా నాకు బాగా తెలుసు. జర్మనులు వాల్గానదీ మైదానంలోకి రావాలనీ, దాని మీద నల్లిక్కులా వ్యాపించాలనీ మనవారు కనిపెట్టుకొని కూర్చున్నారు. ఈ మైదానమును చేరేటప్పటికి పడమట నున్న తమ దేశానికి వారు చాలా దూరమైపోతారు. సరుకుల సరఫరా మందగిస్తుంది. అప్పుడు పడమరనుండి, ఉత్తరంనుండి వారి మీద పడి, ఒక్కపెట్టున నిర్మూలం చేయవచ్చు. ఇదీ మనవాళ్ళ ఆలోచన. దీనికి మించిన తంత్రం వేరొకటి లేదు. నాకు తెలుసు. మనమొక్క హిట్లరుతోనే పోరునల్పుటందేదని జ్ఞాపకముంచుకో. ఐరోపాఖండాన్ని యావత్తూ కూడగట్టుకొన్నాడీ హిట్లరు. వారందరూ ఒకప్రక్కా, మనముమాత్ర మింకోప్రక్కా. ఒక్క రష్యా ఆరుదేశాల కెదురు నిలబడి పోరాడవలసివచ్చిన రోజు లివి. శత్రుసైన్యాలు వాల్గా మైదానంలో విరివిగా వ్యాపించినట్లయితే వారిమీద దెబ్బతీయటం చాలా సులభం. ఇది తప్ప వేరొక మార్గం లేదు. మన మిత్రులందరూ ఎందుకనో ఊరకొన్నారు. ఏమంటావు ? కారణం ?”

“నీకు తెలియని విషయాలను గురించి మాట్లాడబోకు. కావాలనే దేశంపైకి జర్మనులను రానిచ్చేటంత వెర్రితన మింకొకటి లేదు” అన్నాడు అలెక్సీ. జర్మనులు కాలు పెట్టిన గ్రామాల కేగతివట్టిందీ, బాగా ఎరుగున్న అలెక్సీ కొంచెం చిరాకు పడినట్లు బదులు చెప్పాడు.

మునలా డింతమాత్రానికే ఊరకొనేమటం కాదు. అలెక్సీ చెవిదగ్గరికి వచ్చి మరింత వాగాడు. పొగాకూ, బార్లీ, కాఫీ వాసన అలెక్సీ భరించలేకపోయాడు.

కిటికీలోనుండి బయటికి ముఖంపెట్టి అలెక్సీ కూర్చున్నాడు. చల్లనిగాలి తగిలి ప్రాణం హాయినిపించింది. దాటిపోయే వాక్యోక స్టేషనునూ, రంగురంగుల

చిల్ల చెక్కలుకూర్చి నిర్మించబడిన చిల్లర దుకాణపు పెట్టెలనూ, పచ్చని అడవుల్లో సుగంధి రసంత కనబడే భవనాలనూ, ఎండిపోయిన వాగులనూ, అలాటి సాయం త్రపు పెండబడి, ఎర్రదారి క్రొవ్వత్తుల్లాగా నిలబడిన పైను ప్రానులనూ అడవుల కవతలప్రక్క స్థితాశీలంగా ప్రవహించే వాల్గనదీజలాన్ని చూస్తూ తాతను తనకు యిష్టంవచ్చినట్టు వాగమన్నట్టు కూర్చున్నాడు.

“....పోనీలే. నీవూ ఒక పైనికుడవేగదా? నీవే చెప్పి. ఇది న్యాయ మేమో? ఇప్పటి కొక సంవత్సరకాలంగా మన మొంటరిగా పోరాడుతున్నాము. ఇది నిజమంటావా. కాదా? ఏరీ మనమిత్రుల చెక్కడున్నారు? తూర్పున మనమూ, పడమట దారూ హిట్లరును పట్టి వేచిస్తామన్నారుగా? ఎక్కడున్నా రీ స్నేహితులు? చెప్పవేం? చెమబోడ్చి కష్టపడి ఒకడు తన జీవితయాత్ర సాగిస్తూవుంటాడు. ఉన్నట్టుండి కొందరు దోపిడిగాం ద్రాతనిమీద పడతారు. తన కష్టమేమో? తన బ్రుతేమో? అన్నట్టులున్న యీ మనిషి దిగ్భ్రమించెందుతాడు. చేతికొందినదాని సంతా పట్టుకొని తిరగబడతాడు. హోరాహోరీ పోరాడుతాడు. పెద్ద గాయాలు తగిలి, రక్తం కారుతున్నా, కంట్లతిరిగి పడిపోయేటంతవరకూ వచ్చినప్పటికీ తన దైర్యం వదులుకోడు. ఆ బందిపోటుదొంగ లెంతోకాలంగా అతనిమీద పడటానికి ఏర్పాటుచేసుకొన్నా రన్న సంగతి మనవాడికి తెలియదు. కాని దొందిలో ప్రాణం వుండేదాకా పోట్లాడుతానంటాడు. ఇరుగుపొరుగువా రేమిచేస్తారనుకొంటావు? తమ గుమ్మాల్లోనిలబడి “చావదాదు! మక్కెలు విరగగొట్ట” మంటూ హెచ్చరిస్తారు. “ఇవిగో! వీటితో తల పగిలేటట్టు కొట్టు. తిరిగి తలెత్తకుండా వచ్చి పడేటట్టు దెబ్బకుదెబ్బ తీయ” మంటూ రాళ్లు, కర్రలూ దూరంనుండి విసిరేస్తారు....అంతే....గడపదాటి ఒక్క అడుగుయినా ముందుకు పెట్టరు....అర మయిందా?....పోరులో తా మెంతమాత్రమూ జోక్యం కలిగించుకోరు!....ఇదీ మన మిత్రులు మనకు!చేసే సహాయం....దీని కేమంటావు?....”

అలెక్సీ ముసలాడి ప్రక్కకు తిరిగి చూసాడు. ఆ పెట్టెలో కూర్చున్నవారనేకు లతని మాటలు విని,

“అత డన్నమాటలు అక్షరాలా యధార్థమైనవి. ఒంటరిగా పోరాడు తున్నామే గాని. ఈ మిత్రులపై నాధారపడికాదు, “కుక్కతోకపట్టి గోదావరి నీడటం” వంటిది: వారిని నమ్ముకోటం” అన్నారు.

“ఫరవాలేదులే. వాళ్ళకి తగిన బుద్ధిచెప్పి తీరుతారు మన పైనికులు, యుద్ధమంతా అయిపోయిన తరువాత వస్తారులే, మన మిత్రులు” అన్నా దొకాయన.

ఏదో పేష నొకటి వచ్చింది. రైలాగింది. కాళ్ళకు కట్టుకట్టుకొన్నవారూ, పంకకర్రలమీద పడిచేవారూ, చేతికర్రల నూతగాన్నవారూ, పైనికు లనేకులు

రై లెక్కదానికి వచ్చారు. వారందరి చేతుల్లోనూ వున్న కాగితాల్లోనుంచి లోతుగా అర్థం కాంతి గింజలో, లేక పుల్లరేగు వండవంటి వండ్లో వున్నాడని ఎక్కడనో సున్ను అరోగ్యవరంనుండి ఈ వూరి సంతకువచ్చినట్లున్నారు, వాళ్ళు. ఇంతవరకూ మాట్లాడిన ముసలాయన చటుక్కునలేచి, అప్పుడే బండిలోకి వెళ్ళిపోయి వై నికునొకని సమీపించి, చేయివట్టి లాగుతూ.

“ఇక్కడ కూర్చో. అబ్బాయీ ! ఇక్కడకూర్చో ! రా....నే నెక్కడన్నా నిలవాడుతానులే కొద్దిసేపట్లో దిగేస్తాన”న్నాడు.

తనపారా, గొడ్డలి వస్తువులున్నమూటను చేతబట్టి, బండి తలుపు దగ్గరి పోయి నిలబడ్డాడు, ముసలివాడు. పాలమ్మే శ్రీలు జరిగి. ఆ కుంటి వైనికునికి కూర్చోటానికి తాచిచ్చారు. అలెక్సీకి తన వెనుకనుండి ఈ మాటలు వినబడ్డాయి, “సిగ్గులేదు కాబోయి ! కుంటివాడు తన చెంతనిలబడితే, చీమ కుట్టనట్టు చూర్చు న్నాడు. లేచి కూర్చోమని చెప్పాలన్నంత జ్ఞానంలేదు. రేపు ఏ తుపాకిగుండ్లో తగిలి తనకూ ఈగతేవట్టవచ్చునన్న విషయం తెలియదు కాబోయి. చూడబోతే వై మానిక దళోద్యోగస్థుడు : సిగ్గులేకపోతేవరి” అన్నదొక శ్రీ.

అలెక్సీ ముఖం కందిపోయింది, చాలా కోవమూ, ఏడుపూ కలిసివచ్చి ముక్కుంలా మండిపోయింది.... నిలబడ్డాడు.

“ఇక్కడ కూర్చో,” మన్నాడు నిలబడిన వైనికునితో

“ఫరవాలేదు ! మీరు కూర్చోండి. లెఫ్టినెంట్ పోదరా ! రెండే రెండు స్టేషనులు మేమందరమూ దిగిపోతాము,”

కోవంవచ్చినట్టూ, వైనికొద్యోగిమాదిరి అధికారయుతంగానూ, “కూర్చోమని చెప్పటంలా ? కూర్చో”మన్నాడు అలెక్సీ.

బండి కొక ప్రక్కగా పోయి, రెండు చేతులనూ చేతికర్రమీద మోపి, చిరునవ్వుతో అలెక్సీ నిలబడ్డాడు. అలెక్సీని తా నపార్థం చేసుకొన్నానని, ఇంతకు ముం దాతనిని తిట్టిపోసిన శ్రీకి తెలిసిందికాబోయి ! వెంటనే.

“ఏమిమనుష్యులంటా ! ఎవరమ్మా అది ? పెద్ద బోపీ పెట్టుకొన్నామె నిన్నే ! మహారాజీలాగా కూర్చున్నావు. చేతికర్ర పట్టుకునిలబడ్డ ఆ వైమానికాది కారిని కూర్చోమని చెప్పు రా. నాయనా రా నా స్థలంలో వచ్చి కూర్చో. జరిగం డయ్యా జరగండి. ఆయనకు రావడానికి దారీయండి”అన్నదామె.

ఇదంతా తనకు వినపడనట్లు అలెక్సీ ఊరుకొన్నాడు. ఇంతలో తామ దిగ వలసిన స్టేషను వచ్చింది, నెమ్మదిగా దారి చేసుకొంటూ బండి గుమ్మాన్ని చేర గానే, ముసలాయన.

“ఏమంటావు ? బహుశ మన మిత్రులు యుద్ధానికి దిగుతారుకాబోయి !” నన్నాడు,

“వారు తోడ్పడకపోయినా ఫరవాలేదు : ఈ పనిని మనంతట మనమే సాదించగలం; సాధించితీరుతామంటూ అలెక్సీ దిగి వెళ్ళాడు.

కూతకూసి, దబాదిబా చక్రాలపై దొడ్లుతూ రైలు వెళ్ళిపోయింది. మలుపు తిరిగేటంతవరకూ దానినే చూస్తూ అలెక్సీ నిలబడ్డాడు. ఉతనితోపాడు ఏ పది మందో మాత్రమే స్టేషనులో దిగారు. రైలు పొగా. దుక్కు వాసనలు గాలిలో తేలిపోయాయి. తీయని వాసనలుకొట్టే గాలి దూరపుమైదానంనుండి వీచింది. సద్దణిగి లోకమంతా ప్రశాంతంగా నున్నట్లునిపించింది అలెక్సీకి. యుద్ధానికి ముందుదీవారూ, దీని పనిసూచూ వచ్చగా. శాంతంగా నుండేవి. స్టేషనుచెంత పెరిగే పైనువృక్ష కాఖల్లోని గాలికట్టం, దూరపు సముద్రహోరుమాదిరి వినిపించింది. రెండు సంవత్సరాల క్రితం. ఇదే రైలులో ఎందరెందరో జను లీ స్టేషనులో దిగేవారు. వేసవికి దోమతెరలవంటి అందమైన గొనులు తొడుగుకొన్న ప్రీలూ. గలగల మాట్లాడే పిల్లలూ. పట్టజంనుండి ఇండ్లకు తిరిగివచ్చే మొగవారూ ఇంటికి కావలసిన ఆహార పదార్ధాలూ. తీయని సారాయిసీసాలనూ పట్టుకొని దిగేవారు. కాలిబాటలమీదా, రహదారులమీదా నడిచి, సమీపంలోనున్న తమతమ గృహాలకు వెళ్ళేవారు. కాని, నేడో? పారలూ, మట్టిగొడ్డలూ వంటి వస్తువులతో దిగిన నలుగురూ అడవి మార్గం వట్టి. ఆలోచనా నిమగ్నులైనట్టు తలలు వంచుకొని వెళ్ళారు. అలెక్సీ ఒక్కడే. తన చేతికర్ర నూతనగాని నిలబడ్డాడు. సృష్టిసౌందర్యాన్ని చూరగొంటూ. చల్లని గాలితో ఊపిరితిత్తుల నింపుకొంటూ, పైనుకొమ్మల సందునుండి ముఖం మీద పడే ఎండలో, సరదాగా నిలబడ్డాడు.

బయలుదేరేముందు స్టేషనునుండి ఆరోగ్య భవనానికి వెళ్ళే మార్గం అలెక్సీకి మాస్కోనగరంలో చెప్పారు. తిన్నగా, ఆ గుర్తుల ప్రకారం వెళ్ళి భవనాన్నిచేరు కొన్నాడు. పది నిమిషాల్లో. అదొక ప్రశాంతమయిన సరస్సు గట్టునకట్టబడింది. రవ్వను తిరుగుబాటుకు ముందు కోటిశ్వరు దొకాయన, వేసవికాలంలో నివసించ దానికిచ్చట ఇల్లు కట్టుకోదలచాడు. పనివారిని పిలిచి, రష్యాలో వేరెక్కడ గాన లేనంత విచిత్రంగా, సౌందర్యంగా నుండే భవనమును కట్టమని పురమాయిం చాడు. ఎంత ఖర్చు అయినాసరే ఫరవాలేదు. అద్వితీయంగా నుండేటట్టు నిర్మించాలన్నాడు. బ్రహ్మాండమైన భవనంలేచింది. నన్నగా ఎత్తయి, నగిషీ చెక్కిన కిటికీలూ, గోపురాలూ, మినారులూ, వ్యూహంమాదిరి లెక్కలేనన్ని చిక్కుదార్లూ నిర్మించారు. ఆ చిక్కటి ప్రశాంతమయిన ప్రదేశంలో, వచ్చికమైదానాల మధ్య ఈ భవనం ఎంతో అసహజంగా కనిపించేది. దానికి ఈ వాతావరణానికి ఎటు వంటి పోలికాలేకపోయింది, ఇప్పుడు దానిచుట్టూ వత్తుగా పొదలు పెరిగాయి. అద్దం మాదిరుండే సరస్సు గట్టున ఆస్పెన్ వృక్షాలూ, వాటి గుమరుటాకులూ ఎంతో కనులవండువుగా కనిపిస్తాయి. అచ్చటచ్చట, ఎరుపూ. గోధుమారంగు

మచ్చలున్న పెద్ద బర్ని మ్రాసులున్నాయి. సరస్సు చుట్టూ మేడమెట్లమాదిరి, అంతస్తులుగా పెరిగిన అడివీ, సరస్సు నీటిలో తల క్రిందులుగా పడేదాని ప్రతి బింబమూ ఎంతో ముద్దొస్తువుంటాయి.

ఈ ప్రదేశపు సౌందర్యముచే నాకర్జింపబడి లెక్కలేనంత మంది చిత్రకారులీ ప్రదేశానికి పూర్వంవచ్చారు, ఇంటి యజమానివచ్చి వారందరినీ గౌరవించి, సత్కరించే వాడు ఈ ప్రదేశపు చిత్రాలు రష్యాలో అనేకచోట్ల కనిపిస్తాయి. ఎందరెందరో ఎన్నెన్ని రకాలుగానో దీనిని చిత్రించారు.

యుద్ధం వచ్చాక రష్యను వైమానికదళంవారు దానిని తీసుకొని తమ వైమానికులకొరకు ఆరోగ్యభవనంగా నువయోగిస్తున్నారు. యుద్ధానికిముం దెందరో వైమానికులూ, నైనికులూ తమ భార్యలతో నీ తావుకు వనభోజనాలకు వచ్చేవారు. ఆస్పత్రినుండి విడుదలచేసిన కరువాత రోగులు కొంతకాల మీ ఆరోగ్యభవనంలో నుంటారు బలంపట్టటంకొరకు. తారురోడ్డుమీదుగా చుట్టుతిరిగి వచ్చేబడులు అలెక్సీ అడ్డదారిని కాలిబాటమీద సరస్సు గట్టుకు వచ్చాడు, కొందరు అక్కడున్న జనులు నిండిన రెండు బస్సుల చుట్టూ నిలబడ్డారు. వెనుకవ్రక్కగా వచ్చి అలెక్సీ నిలబడ్డాడు.

వెడతామనీ : 'శుభమగుగాక' అనీ వారందరనే మాటలనుబట్టి ఆరోగ్యం కుదిరిన నైనికులీ బస్సుల నెక్కి యుద్ధభూమికి వెడుతున్నారనీ, వారిని సాగనంపటానికి భవనంలోనివారు వచ్చి గుమిగూడారనీ అతనికి తెలిసింది. బస్సులోని నైనికుల ముఖాలను చూస్తే యుద్ధానికి వెడుతున్నట్టూ, ఏ విమిషానికి వారు చావు వాత బడతారో చెప్పనలవికాని ప్రదేశానికి వెడుతున్నట్టూ వారగుపించలేదు; యుద్ధానంతరం ఇండ్లకు వెడుతున్నవారిలాగా సంతోషంతో, ఆదుర్దాగా కనిపించారు. వారిని సాగనంపటానికి వచ్చినవారికి తామింకా ఇక్కడే పడివుండవలసి నందుకు విసుగూ, ఎప్పుడు వెళ్ళడానికి వీలవుతుందా అనే ఆదుర్దా కలిగాయి. ఇటు వంటి భావం అలెక్సీకి తెలియనిదికాదు. దక్షిణాన యుద్ధ మారంభించినప్పటినుండి ఎప్పుడు వెడదామా, ఎప్పుడు తిరిగి పోరాడుదామా అనే తొందర అలెక్సీకి ఎన్నో పర్యాయములు కలిగింది, స్టాలిన్ గ్రాడ్ పేరు యుద్ధ వార్తలలో విన్నప్పుడల్లా అలెక్సీకి అమాంతంగా ఎగిరివెళ్ళి జర్మను విమానాలను పదింటిని పడగొట్టాలనే ఆవేశం కలిగేది. ఆస్పత్రిలో యింకొక్కరోజయినా వుండటానికి కాల నిలిచేదికాదు.

మోటారుబస్సుల చెంత నిలబడి చూసేవారిలో ఆర్మీనియన్ నైనికు దొక డున్నాడు. చారల పైజామా, బట్టతలా, చేతికర్ర పుచ్చుకొని బస్సులదగ్గర ఇటూ, అటూ తెగతిరుగుతూ పెద్ద గల్లంతు చేస్తున్నాడు. ప్రతి పటాలంలోనూ యితని మాదిరి హాస్యగా దొక డుంటాడు. వారి వారి కష్టాలను మరిపించి, నవ్వించి,

దుర్బరమైన జీవితాలను ఆనందమయంగా చేసే యిట్టి హాస్యగాళ్ళ రుచాన్ని తీర్చుకొనటం దుస్సాధ్యమైనవని,

“ఫెడ్యా : విమానంలో ఎగిరేటప్పుడు నీవా జర్మనులను కలుసుకొంటావు, వారిని చాలా చాలా అడిగానని చెప్పు. నీ వింకా పది దినాలపాటు వెన్నెల స్నానాలు చేస్తే బాగా ఆరోగ్యం కూడుకోగలడు. కాని విన్నిక్కడ వుండనీయ కుండా యిప్పుడే వంపించి వేయవలసి వచ్చింది. దీనికంతా కారణం ఆ జర్మనులే. వారికి తగిన బుద్ధిచెప్పు, నాపేరు చెప్పి మరొకసారి బుద్ధిచెప్పు.”

గుండ్రనిముఖమూ. నుదుటిపొడుగునా పెద్ద వికృతమైన చారా గల ఫెడ్యా బిన్ను కిటికీనుండి తొంగిచూసాడు. “మన వెన్నెలస్నాన సంఘంవారి కీ విధంగా చెప్పు. జర్మనులను చెప్పుదెబ్బకొట్టి మరీ బుద్ధిగరిపిస్తాడని ఫెడ్యా వాగ్దత్తం చేసా”డని చెప్పు.

జనులంతా మాట్లాడుతూ, నవ్వుతూ గల్లంతుగానుండే ఐప్పుడా బిన్నులు రెండూ బయలుదేరాయి. భవనపుగేటును చేరాయి.

“గొప్ప పేట : సురక్షితమైన వ్రయాణ” మంటూ జను లరిచారు.

“ఫెడ్యా : ఫెడ్యా : వీలయినంత త్వరలో నీ తపాలా నంటరును వ్రాసి వంపించు, జినోచ్చా ఆమెతో నీవు ఇక్కడ దిగివిడిచి వెళ్లే నీ హృదయమును రిజిస్టరు పోస్టుద్వారా భద్రంగా పంపిస్తుందిలే....”

బిన్నులు మలుపుతిరిగి వెళ్ళిపోయాయి. పైకిలేచిన దుమ్ము అస్తమయ సూర్యకిరణాలు పడి బంగారు ధూళిమాది రగులించింది. చారల వైజామాలూ, పెద్ద కోట్లూ ధరించుకొన్నవారందరూ, ఆ వనప్రదేశంలో తిరగడానికి వెళ్లారు. వైమానికుల టోపీలు తగిలించిన చిలుకకొయ్యలుగల గదిలోకి అలెక్సీ ప్రవేశించాడు. ఆ గదిలో పెన్నీను బ్యాటులూ, బంతులూ, క్రికెట్టు బ్యాటులూ, సుత్తులూ మొదలైన వెన్నో చిందరవందరగా వడేసివున్నాయి. ఆ కుంటి ఆర్మీనియా సైనికుడు, మన హాస్యగాడు, అలెక్సీని వేరొక గదిలోకి తీసుకువెళ్లాడు. హాస్యగాని గుండ్రనిముఖమూ. పెద్ద నేత్రాలూ, విశాలమైన నుదురూ అలెక్సీ నెంతో ఆకర్షించాయి. వెన్నెల స్నానాల సంఘానికి తా నదివతినని చెప్పుకొన్నాడు అలెక్సీతో. బలం చేకూరడానికి, మనశ్శాంతికి వెన్నెలస్నానానికి మించిన దింకొకటి లేదట. వెన్నెల విహారానికి కావలసిన ఏర్పాటులన్నీ తానే చేస్తాడు. వరుసక్రమంగా ఒకరితరువాత నింకొకరికి ఏర్పాట్లు చేస్తాడట. నోరు విప్పితే చాలు, ఏదోవాక హాస్యపుమాట అనకుండా ఊడుకోజాలని ఈ మనిషి నేత్రాలలో యేదో అనిర్వచనీయమైన వ్యసన మువ్వుట్టూ, దానివాతడు కప్పిబుచ్చడానికి ప్రయత్నిస్తూన్నట్టూ అలెక్సీకి అనుమానం కలిగింది. మాట్లాడే ఎదుటిమనిషి ముఖంవంకా, అతని కండ్లలోకి దేనికొరకో వెతుక్కున్నట్టట్టి ఆర్మీనియను హాస్యగాడు చూడటం, అలెక్సీగమనించాడు.

ఏమిటి, మనిషిని పీడించుకుంటున్నది? ఏ స్వకీయ దుర్బురదుఃఖాన్ని దిగమ్రొంగి ఇతరుల జీవితాల-నీ మనిషి నవ్వుల పువ్వులమయం చేస్తున్నాడు? గదిలోకి వెళ్ళగానే తెల్లని దుస్తులూ, ఎర్రటి తలజాత్తు గల శ్రీ వాకామే వీరి సాహ్వానించింది. ఆ తలవెంట్రుకలను చూస్తే, ఆమె శిరస్సునుండి అగ్నిశిఖలు లేస్తూన్నట్టు లున్నది.

తాను చదువుతూన్న పుస్తకము నవతలపెట్టి, ఆ శ్రీ: “అలెక్సీయా?” అంటూ పెద్ద చిట్టాపుస్తకాన్నొకటి తీసింది. “ఏమిటి నీ పేరు? .. అలెక్సీ, పెట్రోవిక్? “అని అతనివంక నిదానించిచూసి, “నాకేదీ తెలియదని అనుకోవద్దు నన్ను మోస గించడానికి వీలులేదు. తమ్ముడూ: ఇదిగో, నీ పేరిక్కడవున్నది. అలెక్సీ లెఫ్టనెంట్-యన్ ఆన్ పుత్రి, పాదాలుచేదించ బడ్డాయి....కాని నీవు....”

అలెక్సీ ముఖమెత్తి ఆ శ్రీని చూసాడు. పాలగచ్చువంటి తెల్లని ముఖమూ. ఎర్రటి వెంట్రుకలు, దుబ్బుమాదిరి పెరిగిన తలజాత్తు. అలెక్సీ ఆమెను తేరిపాట జూడటంవల్ల సిగ్గుపడి ముఖమెర్రబడింది. చిక్కారంగా అలెక్సీను చూస్తూంటే, అతడివిధంగా అన్నాడు.

“నా పేరు అలెక్సీ....ఇవిగో, కావాలంటే నా కాగితములను పరీక్షించు ..నీ పేరు లియోల్కాకాదా?”

“లియోల్కా!.... ఎవరుచెప్పారు? నా పేరు జీనా” అంటూ అతని పాదాలను చూసి, “అవికృత్రిమపాదాలా? లేక మరేమన్నానా?” అని అడిగింది.

“కృత్రిమ పాదాలే. ఓహో! నీవు జినోచ్చావన్నమాట! ఫెడ్యా హృదయాన్ని భద్రపరిచేవనితవుకాదా?”

“అప్పుడే మేజర్ బర్నాజ్కాన్ నీకన్ని సంగతులూ చెప్పాడా? బర్నాజ్కాన్ అంటే నాకు చెడ్డకోపం. అందరినీ ఎగతాళి చేయటమాతని వుద్యోగం. ఫెడ్యాకు నృత్యం నేర్పించాను. అందులో తప్పేమున్నది?”

“తప్పున్నదని ఎవరన్నారు? ఇకమీద నాకు నృత్యం నేర్పుతావుగా? సరేనా? వెన్నెల స్నానానికి నాపేరును కూడా జాబితాలో బర్నాజ్కాన్ చేరుస్తానన్నాడు.”

అలెక్సీవంక, ‘ఏమిటి నీవంటున్నదన్నట్టు’ చూసి, “నృత్యమా? నీవంటున్నదేదో నీకు తెలిసినట్టులేదు. పాదాలులేని మనిషి నృత్య మెట్లా చేస్తాడు? నీకు మతిపోయిందనుకొంటా. లేకపోతే నీవుకూడా నన్ను పరిహాసించటానికే వూసుకొన్నావు కాబోలు!”

ఎక్కడినుండో మేజర్ స్ట్రెటోవ్ ఆ గదిలోకి వచ్చాడు. వచ్చి రావటంతో అలెక్సీని గాఢాలింగనం చేసుకొని.

“జినోచ్చా! నేను చెప్పిన క్లెర్కాటుచేశావుగా? లెఫ్టనెంట్ అలెక్సీ నా గదిలోనే వుంటాడుగదా?”

అప్పత్రిలో చాలాకాలం గడిసినవారిమధ్య గొప్పస్నేహ మేర్పడి అన్న దమ్ములలాగా వర్తిస్తారు. ఎన్నో సంవత్సరాల అనంతరం మేజర్ ను చూసినట్టు అలెక్సీ ఉబ్లితబ్లిబ్బయ్యాడు. మేజర్ ప్రభావ తన సామానుసంఘీ నింతకుముందే వాక గదిలో నేర్పాటు చేసుకొన్నాడు. నలుగురితో అప్పుడే బాగా పరిచయం చేసుకున్నాడు. వచ్చిన యీ ఒక్కరోజులో కొందరితో కలహించటమూ, మరి కొందరితో స్నేహం కలుపుకోవటమూ జరిగాయి.

వీరి గది ఉద్యానవనమున కెదుట నున్నది. అక్కడపెరిగే పైన్ వృక్షాలూ, మల్లరీపొదలూ చూడ ముచ్చటగా నుంటాయి. ఒకేవొక అష్టవృక్ష మున్నది. అరచేతి వ్రేళ్ళమాదిరి చాచినుండి కొన్ని ఆకులు విడివిడిగా పెరిగాయి. ఒకే వొక పెద్ద పండ్లగిరి, వీరిగదిగోడ కానుకొని పెరిగింది. భోజనంకాగానే అలెక్సీ వెచ్చగా పడుకొనికమ్మటి నిద్రపోయాడు.

ఆ రాత్రంతా విచిత్రమైన కలలువచ్చాయి. పెన్నెల. తెల్లతెల్లగా, నీలంగా నేలపైనంతా కురిసిన మంచు. వచ్చని తెరకట్టినట్టు లరణ్య మాతనిచుట్టూ నిల బడింది. దీనినుండి బయటపడడానికి యత్నించాడు. కాని, పాదాలు మంచులో బిగుసుకొనిపోయాయి. ఎంతలాగినా ఊడివచ్చాయి కావు. తన కేదో గొప్ప అవద రానున్నదనే భయం కలిగింది. కాని పాదాలా మంచునుండి రానన్నాయి. ఎంత యత్నించినా వీలులేక అలిసిపోయి మూలుగుతూంటే, అకస్మాత్తుగా తాను విమానాశ్రయములో నున్నట్లు అగుపించింది. యారా ఏదో కొత్త విమానం రెక్కలులేని విమానపుటింజను దగ్గర కూర్చొన్నాడు. తనవంక చూసి నవ్వి. చేతిచూపి. ఆకాశంలోకి లేచాడు. మిఖేల్ తాత చిన్న బాలుడిని తీసు కొన్నట్టుచేతులు జాచి అలెక్సీని దగ్గరికి తీసుకొని “ఫరవాలేదు. వా దెగిరిపోతే ఎగిరిపోయాడులే. వెళ్ళి హాయిగా ఆవిరిస్సానం చేద్దాము; బాగుంటుంది. ఏమంటావు?” వెచ్చటిసీటిలో బదులు, పసిబిడ్డ నెత్తిపట్టుకొన్నట్టు పట్టుకొని, తాత మంచులో పడుకోబెట్టాడు. అలెక్సీ లేవాలని యత్నించాడు. వీలుకాకుండా మంచు బిగియవట్టుకొన్నది. తీరాచూస్తే, అది మంచుకాదు; బ్రహ్మాండమైన ఎలుగొకటి తనమీద కూర్చొన్నది. దాని వెడిపూపిరి ముఖానికి తగులుతోంది. దాని జీబువంటి బొచ్చు తన ఒడలంతా గ్రుచ్చుకుంటోంది. బస్సులనిండా వైమానికులు నవ్వు కొంటూ, హాస్యా లాడుకొంటూ వెళ్ళారు. కాని వొక్కరయినా తనవంక చూడలా, వారి దగ్గరికి పరుగెత్తాలనీ, అదీ వీలుకాకపోతే చేయైత్తి వారిని రమ్మని సంజుచేయాలనీ అలెక్సీ అనుకొన్నాడు కాని, ఏమాత్రమూ వీలులేకపోయింది. అరవబోయాడు మాట రాలా, గొంతు పొడారింది. ఊపిరినలిపిందికాదు. గుండె నిలిచిపోతుందనే భ్రమవడ్డాడు. తనవంక చూసి నవ్వే జినోచ్చా. ఆ ఎర్ర జాత్తు. ఆ కోరమాపుల ముఖమూ అతడి కగుపించాయి యీ కష్టనమయంలో.

ఉల్కిపడి అలెక్సీ నిద్రలేచాడు. అంతటా నిశ్శబ్దం. మేజర్ స్ట్రాఫ్ గురకపట్టి నిద్రపోతున్నాడు. వెన్నెలకిరణ మొకటి కిటికీ సందునుండి వచ్చి నేల మీద పడింది. తన కిటికీ పీడకల ఎందుకు వచ్చింది ?

రావటానికి కారణం ? గతించిన దినాల సంఘటన లరనికి జ్ఞప్తికలేవు. ఆ విషయాలే కలలో యెందుకగుపించాయి ? తీయని వాసనల చల్లనిగాలి, పిండాల బోసినట్టు వెన్నెలా బహు ఆకర్షణీయంగా కనిపించాయి, కిటికీలో నుండి. చేరువ నున్న అడవిలోని గాలి పెద్దళ్ళద్దంచేసి లేచి చూరానికి నడిచివెళ్ళి వినిపించకుండా వెళ్ళిపోయేది, మరొకప్పుడు ఎక్కడోలేచిన గాలి పడివడిగా అడుగులిడుతూ నడిచివచ్చి. పరుగులిడి, చెట్ల కొమ్మల్లో ఈలలు మ్రోతూ సమీపించింది.

ఈ విచిత్రపు టాకరణీయమయినగాలి సందేహాలను వింటూ అలెక్సీ మంచం మీద కూర్చున్నాడు. తన మనస్సులోనిదేదో ఒక ఆలోచనను, తన కయిష్టమయిన తలంపును విదలించి పారద్రోలడానికన్నట్టు అలెక్సీ తలను విదలించాడు. మగత పోయి తిరిగి తెలివివచ్చినట్టునిపించింది. తానికా ఈ భవనంలో ఇరవై ఎనిమిది రోజులుండాలి. ఈ నాలుగు వారాల జీవితంమీదా అతని భావిభోగభాగ్యాలాధార పడి వున్నాయి. తిరిగి తానాకాళంలో నెగురుటా, పోరునల్పుటా, బ్రిటిష్ బాగుండుటా వంటి యావద్విషయాలూ ఈ స్వల్పకాలంలోనే నిశ్చయించబడతాయి. తన కంతటి అదృష్టమున్నదా ? లేక ఏ బస్సునెక్కినా, “పాపం ! ఇదిగో, ఇక్కడ చూర్చొ” మనే ప్రజల సానుభూతి వాక్యాలు వింటూ రోజులు వెళ్ళ బుచ్చాలా ? కాబట్టి ఈ నాలుగు వారాలూ తానొక సిసలై నమనిషిగా మారడానికి వినియోగించాలని అతనికి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. తన ప్రయత్నం వృధాపొందన్న నమ్మకంకూడా అప్పుడతనికి కలిగింది..

మేజర్ స్ట్రాఫ్ గురకలవింటూ చల్లని వెన్నెలను తిలకిస్తూ అలెక్సీ తన మంచంమీద ఒంటరిగా కూర్చొని బలం చేకూరడానికెట్టి కసరత్తులు చేయాలో ఆలోచించాడు.

ప్రొద్దునా, సాయంత్రమూ కసరత్తు, నడకా, పరుగెత్తటమూ, పాదాలకు ప్రత్యేక శిక్షణా అవసరం. వీటికితోడు తమాషాగా తాను జినోచ్చాతో అవిన సృత్యంకూడా నేర్చుకొనటం చాలా ముఖ్యమయిన విషయమని తోచింది.

తప్పకుండా నృత్యాన్ని వీలయినంత త్వరలో ప్రారంభించడానికి సంకల్పించుకొన్నాడు.

అది ఆగస్టునెల. ఇంకా వెచ్చని యెండ కాస్తోంది. కాని త్వరలో ఆకురాలుకాలం రానున్నదనే సూచనలప్పుడే కనుపిస్తున్నాయి. ఆరోగ్యభవనానికి చెంతగా పొదలమధ్య ప్రవహించే వాగొకటి కలదు. ఆనాటి మధ్యాహ్నం కొందరు

వైమానికులు దానిగట్టున నున్న ఇసుక దిబ్బలమీద పడుకొని ఒళ్ళు కాచుకొంటున్నారు.

వారందరికీ మీద ఆ వెచ్చని ఎండ పడటంవల్ల కునుకువట్టింది. బర్నాజియాన్ కూడా నలుగురితోపాటు పడుకొన్నాడు. అతని విరిగినకాలు అతుక్కున్నదే కాని, అది తిన్నగా అతుగుకొనలా, వేడిఇసుకలో దానిని వూడ్చిపెట్టి బర్నాజియాన్ వరుకొన్నాడు. కాని విద్రవవట్టింది కాదు. అచ్చటనున్న పొదం మరుగున నున్న పీ రితరుల కగుపించరు కాని, వాగున కవతలగట్టున గడ్డిలోనున్న కాలిబాట యిచ్చటివారికి స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. బర్నాజియాన్ యెందుకో తల నెత్తి చూసాడు. అతని కొక విచిత్రమైన దృశ్యం కంటబడింది.

రెండురోజుల క్రితం వచ్చిన కొత్తరోగి పంట్లామూ, బూట్లులా మాత్రం తొడుగుకొని ఒంటిన చొక్కాలేకుండా ఆ బాటమీదికి వచ్చాడు. తన్నెవరన్నా చూస్తున్నారేమో కనిపెట్టడాని కన్నట్లు ఇటూ, అటూ చూసాడు. మోచేతులను రెంటిపీ ప్రక్కల కదిమిపెట్టి పరుగెత్తటం మొదలుపెట్టాడు. దానిని పరుగు ఆనదానికి పీలులేదు. కుంటుకొంటున్నట్లు పరుగెత్తి, ఆగి, వడివడిగానడిచి మొత్తం నుమారు రెండువందల గజాలు వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. అలిసిపోయి, ఒడలంతా చెమట పోసింది. పందెపుగుర్రం మాదిరి చెమటవట్టిన శరీరం ఎండలో మెరుస్తూ, కండలు తిరి కనుపించింది. బర్నాజియాన్ తన ప్రక్కనున్నవారిని కొందరిని నిద్రలేపి ఇదంతా చూపించాడు. పైమాదిరి పరుగెత్తడమూ, వడిగా నడవటమూ, నేడదీర్చుకొనటమూ, తిరిగి పరుగూ, ఈ విధంగా చేయటం వారి కంటబడింది, పరుగెత్తే ఆ మనిషి బాధపడుతున్నట్లు లాతని ముఖం చూస్తే నలుగురికీ తెలిసింది.

బర్నాజియాన్ ఇదంతా చూసి, ఊరకుండలేకపోయాడు. బిగ్గరగా.

“ఏయ్ ! అబ్బాయీ !! జ్ఞమెన్నుకీ సోదరుల నోడించడానికా ఈ తరిఫిదంతా ?” అని అరిచాడు.

ఆ మనిషి, మోటారుకారుకు బ్రేకు వేసినట్లు లొక్కపెట్టున నిలబడ్డాడు. అలసట, బాధా ఆ ముఖంనుండి ఎచ్చటికో వెళ్ళిపోయాయి. మాటలు వినవచ్చినదిక్కుకుచూసి, మారుమాట పలుకకుండా అడవిలోకి కనిపించకుండా నడిచి వెళ్ళాడు.

“ఎవడీ మనిషి ? నుక్కప్పువాడా ? లేకపోతే, కొద్దిగా పిచ్చబట్టినరకమా ?” అన్నాడు బర్నాజియాన్.

అప్పుడే విద్రలేవాడు స్త్రీఛౌవ్. అతనివిధంగా చెప్పాడు. “అతనికి పాదాలు లేవు. కృత్రిమపాదాల నువయోగించటం నేర్చుకొంటున్నాడు. తిరిగి వైమానికదళంలో చేరడానికి సంకల్పించుకొన్నాడు. దానికే ఈ తరిఫిదంతా”

ఈ మాటలు విని వారందరూ అదిరివడి చూసారు. ఒక్కపెట్టున మొట్టాడ తొచ్చారు, ఏదో అదొకమాదిరి నడుస్తున్నాడనిమాత్రం తామనుకొనిన ఈ మనిషికి పాదాలు లేవన్న అనుమానం వారెవరికీ కలిగిందికాదు. పాదాలులేని ఈ మనిషి ఏమానమెక్కి వెడతాడనటం హాస్యాస్పదం. అనంభవం. కలలోనివార్త అన్నాడు వారందరూ. ఏవో రెండువేళ్లు పోయాయనో. లేక నరాలు బలం తగ్గిపోయాయనో. లేక చప్పిడిపాద మున్నదనో కారణాలవల్ల ఎందరెందరినో వైమానికదళంనుండి ఇండ్లకు పంపించివేశారని ఎవరికీ జ్ఞప్తికున్న దృష్టాంతాలు వారు చెప్పారు : యుద్ధం చేసేవారిలో వైమానికులను పరీక్షించినంత తీవ్రంగా, కఠినంగా పేరెవ్వరినీ పరీక్షించరు. పాదాలులేని మనిషి అన్నిమరలూ, కిటికీబాగల ఏమానమును నడవటానికి యత్నించటమంత తెలివితక్కువతనం పేరొకటి లేదన్నాడు.

ఇట్టి వెర్రిభ్రమకు లోనయిన అలెక్సీమీద జాలి కలిగింది. వారాతనికి సహాయం చేయాలనే వుద్దేశంకొద్దీ ఎవరికితోచినట్లు వారన్నారు.

“మేజర్ : నీ మిత్రుడొక మూర్ఖుడన్నా కావాలి. లేదా అధిష్టియ పురుషుడన్నా అయి వుండాలి. దీనికెట్టి అనుమానమూ లేదు.” అన్నాడు ఐర్లాండ్‌యన్.

తమ భవనంలో పాదాలులేని వాడొకడున్నాడనీ, ఏమానంలో నెగిరి పోరాటటానికి యత్నిస్తున్నాడన్న సంగతి అందరికీ తెలిసిపోయింది. రాత్రి భోజనాల సమయంలో అందరూ అలెక్సీను పరీక్షగా చూశారు. కాని ఇదంతా అతనికి తెలియదు. నలుగురితో నవ్వుతూ, నలుగురిమాదిరే తింటూ, హాస్యాలాడుతూ, వడ్డించవచ్చిన శ్రీలను నివ్వేస్తూవుండే ఈ మనిషికి పాదాలు లేవన్న సంగతి జ్ఞాపకానికి వచ్చినప్పుడల్లా వారికేదీ తోచిందికాదు. నలుగురితో చేరి క్రికెట్ ఆడేవాడు. వాలీబాలు ఆటలో కలుసుకొనేవాడు. నడిచేటప్పు డిసుమంత ఎగిరెగిరి నడిచినట్టుండే కాని వేరెట్టి ఎడ్డూరంకానీ యెవ్వరికీ కనిపించలా. నాలుగురోజులు గడిచేలోగా నలుగురూ యీ విషయము మరిచిపోయారు. నలుగురితోపాటు అలెక్సీ తిరుగజొచ్చాడు.

వచ్చిన రెండోరోజు మధ్యాహ్నం అలెక్సీ జినోచ్కా-వుండే ఆఫీసు గదిలోకి వెళ్లాడు. భోజనానికి వడ్డించిన తినుబండము నొకటి ఆమెకొర కని భద్రపడిచాడు. దాని నొక అకులోచుట్టి చేతబట్టుకొని గదిలోకి వచ్చి రావటంతోటే ఆమె కిచ్చాడు. కుర్చీ నొకటి ఆమె పనిచేస్తూవున్న బల్లదగ్గరికి లాగి, దానిపై కూర్చొని, తన కిచ్చిన వాగ్దానము నెప్పుడు చెల్లించుతావని అడిగాడు.

తీర్చిదిద్దిన కనుదొమ్మి లెగురవేస్తూ “వాగ్దానమా ?” అన్నదా జినోచ్కా.

“నాకు వృత్తం నేర్పిస్తానని చెప్పలా : మరచిపోయావా అప్పుడే ?”

“నరే....కాని....”ఆమె కేమనాలో తెలియనట్లు చూచుకొన్నది.

“నీవు బహు గొప్పగా నృత్యం నేర్చుతావని నలుగురూ చెప్పారు. కుంటి వారు కూడా యిట్టే నేర్చుకొంటారట, నీవు నేర్చిపై నేర్చుకొనేవాడి పాదాలూ, తలా కూడా తిరిగిపోతాయన్నాడు, షెడ్యా సంగతి జ్ఞాపక మున్నదిగా ? ఎప్పుడూ మొదలుపెడదామో చెప్పు. కాలయానాని కిది తరుణంకాదు.

ఈ మనిషంటే అమెకు యిష్టంవుట్టింది. పాదాలులేవని తెలిసి, తనకు నృత్యం నేర్పించమంటాడు. ఎందుకు నేర్పించరాదు ? మనిషి బాగున్నాడు, కొంచెం నల్ల బారిన ట్లగుపించినా, అందమైన ముఖమూ, నొక్కు నొక్కుల జాత్తూ, జిగేలుమనే నేత్రద్వయమూ, కలుపుగోలుతనమూ, తన కివన్నీ బాగా నచ్చాయి, అతని నేదో వొక విషయం. ఏషాదకరమైన సంగతి, భాధిస్తున్నట్లు అప్పుడప్పుడా తడగుపించేవాడు. అతని నడకలో అమెకెట్టి విచిత్రంగానీ, గోచరించింది కాదు. తనకు నృత్యమంటే ప్రాణంగదా ! తన గొప్పతనమును తానేచెప్పుకొంటే బాగుండదు : కాని, తన నృత్యంలో మంచి అనుభమున్నదనే విషయం అందరూ ఎరుగనున్నదేగా ?.... అలెక్సీ ?.... మనిషి బాగున్నాడు ... అకర్షణీయంగా,

నృత్యం నేర్పడానికి జినోచ్చా ఒప్పుకున్నది. సొకోల్ నికీలో పేరుపొందిన బాబ్ గారోడోవ్ దగ్గరతాను నృత్యం నేర్చుకొన్నానని అలెక్సీకు చెప్పింది. ఈ బాబ్ ప్రఖ్యాతనటుడైన పాల్ సుడాకొవుస్కి శిష్యుడు. పాల్ పేరు విననివారు మాస్కోలో లేరు. సైనికకళాశాలలోనూ, విదేశ కమిసారియట్ కేంద్రాల్లోనూ పాల్ నృత్యం నేర్పించాడు. వీరిద్దరునుండి తాను నేర్చుకొన్న విషయాలన్నిటినీ అలెక్సీకు నేర్పుతాన్నది, కాని పాదాలులేని మనిషికి ఇదెంతవరకూ నీలువడుతుందో చెప్పటం కష్టం. తన దగ్గర నేర్చుకోవాలంటే కొన్ని నిబంధనలను పాటించాలని చెప్పింది. విషయవిధేయతలు చూపించాలి : కష్టపడి పనిచేయాలి; తన మీద మరులుకొనరాదు. అట్టి భావమేర్పడితే చదువు పట్టుబండలవుతుంది. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైన విషయం, తానితరులతో నృత్యం చేసేటప్పుడు అసూయపడరాదు. నలుగురితో నృత్యంచేస్తేనే తన విద్య తుప్పుపట్టకుండా. మెరుగదిద్దినట్లుంటింది. ఎప్పుడూ ఒకడితోనే నృత్యంచేస్తే అందులో పసండులేదు,

వీటన్నిటికీ అలెక్సీ సమ్మతించాడు. జినోచ్చా లేచినిలబడి, గుర్రం తన జాలును నెగురవేసినట్లు, తలనెగురవేసి ఒకటి రెండడుగులు చూపింది. పూర్వం మంటనార్నే దళం వారితో చేరి అలెక్సీ కామిషన్ గ్రామంలో “రస్సాకాయ” మొదలైన పురాతన నృత్యాలను చేసేవాడు చాలా చురుకైనవాడనీ, బాగా నృత్యం చేస్తాడనీ అందరూ చెప్పుకొనేవారు ఆ రోజుల్లో. కొని సజీవమైన కండరాలూ నరాలూ, గల కాళ్ళకూతోలు పటకాలు బిగించికట్టిన యీ కృత్రిమ పాదాలకూ ఎంతో భేదమున్నది. నిర్జీవమైన పాదాలను స్వాధీనంచేసుకొని, తన చెప్పుచేతలలో

నుంచుకొని, లయ తప్పకుండా. సుకుమారంగా నడిపించడాని కెంతో ఏకాగ్రత, పరిశ్రమా అవసరమని అలెక్సీ త్వరలో గ్రహించాడు.

కాళ్ళు తాను చెప్పినట్టట్లా వినడానికి విశ్వప్రయత్నం చేసాడు. పాల్ సుడాకో విస్కీ సిద్ధాంతప్రకారం ఒకటి తరువాత వాటిగా రక రకాల అడుగు లిడటమూ నేర్చుకొనేడప్పు డాతని కెంతో కష్టమనిపించింది. కాని ఏ విధంగానయినా యీ కార్యాన్ని సాధించితిరాలనే ఆవేశం అతని కెక్కడలేని బలాన్ని యిచ్చింది. కొత్తగా నేడయినా ఒకటి నేర్చుకోగానే షంకోషంతో గిరున చుట్టేవాడు. లేదా ఒక్కొక్కపుడు జిన్నోచ్చాను అమాంతంగా అంత ఎత్తున ఎత్తి క్రింద దింపేవాడు. ఇదంతా చూసేవారికి అలెక్సీ ఎంత యమపాద వదేవాడో రవంతయినా తెలిసేది కాదు. అతనితో చేరి నృత్యంచేసే జిన్నోచ్చాకికూడా తెలియలా, అలిసిపోయి చెమట తుడుచుకొనేటప్పుడు కారని కన్నీటినికూడా అలెక్సీ తుడుచుకొనేవాడన్న విషయం వారిలో నొక్కరయినా గ్రహించలేకపోయాడు.

ఒకనాడు మేజర్ స్ట్రీటోవ్ తన గదిలోని కిటికీ చెంత నిలబడిన అస్తమయ సౌందర్యాన్ని చూస్తూ పరద్యాన్నంగా నున్నాడు, అస్తమయ కిరణాలు పైన్ వృక్షగ్రాలకు పసిడిపూతను పూసాయి.

“నేను నృత్యం నేర్చుకొంటున్నా”నన్న మాటలు వినబడి తిరిగి చూసాడు. పూర్తిగా అలిసిపోయి కుంటుకుంటూ అలెక్సీ గదిలోకి వచ్చాడు.

మేజరెట్టి బదులుగానీ చెప్పకపోవటం చూసి, “నేను తప్పక సాధిస్తానీవని” నన్నాడు, తిరిగి మంచమీద కూలబడి పాదాల నూడదీసి అంతదూరంగా పార వేశాడు. తిమ్మిరెక్కిన మొండికాళ్ళను గోళ్లతో గీకుతూ వాటికి చైతన్యం కలిగించడానికి యత్నించాడు.

కిటికీ చెంతనున్న మేజర్ వెనుతిరిగయినా చూడలా. అతని భుజాలదురు తున్నాయి. ఏడుపు వినిపించింది ఇన్నేట్ల వచ్చిన ఈ మేజర్, నిన్ను మొన్నటిదాకా అందరితో వేళాకోళాలాడుతూ, ఆడవాళ్ళని అపహాసిస్తూ, ఏడిపిస్తూవున్న స్ట్రీటోవ్ చాలా మారిపోయాడు. క్లాస్టియామీద వెర్రిప్రేమ ఈతని కేర్పడింది. ఆమెనుగురించి ఆలోచిస్తూ, వచ్చి వెళ్లేవారిద్వారా పూవులూ, పండ్లూ, చాకొలెటులూ, వుత్తరాలూ పంపిస్తూ వద్దెనిమిదేండ్ల పడుచుఅట్టాయి మాదిరి ప్రేమ పిచ్చులో పడిపోయాడు. ఎన్నెన్నో పెద్దవుత్తరాలు వ్రాసేవాడామెకు, ఆమె దగ్గరనుండి బదులువచ్చిన నా డాతనికి పట్టవగ్గాలు లేకపోయేవి.

క్లాస్టియా మొదటి రోజుల్లో ఏదోవాక ముక్తసరిజాబు వ్రాసింది. కాని మేజర్ యొక్క మనస్తత్వం బాగా తెలిసాక, నిర్ముఖమాటంగా వ్రాసింది. తానిం కొకనిని ప్రేమించి, కోల్పోయి అతని తలుచుకొంటూ రోజులు గడుపుతోంది. తన విషయమై లేచిపోని ఆశలు పెట్టుకొనటంకంటే, మరిచిపోవటం మంచిది. అవీ,

ఇవీ కొని వంపించి అనవసరంగా చుట్టు ఖర్చుపెట్టవద్దనీ, కానితలంపులతో కాలం వృథా పుచ్చవద్దనీ ప్రేమ పుట్టవడేటట్లు వ్రాసింది. పైపైకి స్నేహభావం కనిపించినా తానాతని నంగీకరించదన్న సందేహం కల ఆమె జాబులను చూస్తే మేజరు కెంతో కష్టమనిపించింది.

అలెక్సీ తన మంచంలో పడుకొని, ఒంటినిండా కంబళి కప్పుకొన్నాడు, మేజరుతో మాట్లాడటానికిది సమయం కాదని గ్రహించాడు. స్ట్రీటోన్ కిటికీనుండి వెనుదిరిగి గదిలోకి వచ్చి, అలెక్సీను నమీషించాడు. కాని అలెక్సీ తనకదంతా ఏమాత్రం కానీ తెలియనట్లు పడుకొన్నాడు.

“దాని కేమి కావాలి? నే నెవరో చెప్పు? నీకు తెలిస్తే చెప్పు. కాలిధూళిని చూసినట్టు చూస్తుంది. వడుచుదనం లేదనా? అందం తక్కువనా? కాలి కంటు కొన్న పేడమాదిరి నన్ను చీదరించుకొంటుంది? మరొక స్త్రీ అయితే....నావంటి వాడు దొరికితేనే....ఎందుకులే....ఏమన్నా ఏం లాభం?”

పెద్ద సోఫాలో కూలబడి, చేతులతో తలను విగియవట్టుకొని ముందు వెనుకలకు ఊగుతోంటే సోఫా స్ప్రింగులు కిక్రు కిక్రు మన్నాయి.

“అదీ వొక ఆడదేనా? ప్రేమా పెటాకులూ లేకపోతే పోనీ, మొగవాదను గదా? ఇందులో యెట్టి చిత్రమున్నదో తెలుసుకోవాలనే ఆశన్నా వుండనక్కర్లే లేదా? అడరాక్షసి....నే నెంతగా ప్రేమిస్తున్నానో నీకు తెలుసుగా? ఏమంటావు?అలెక్సీ! నా ప్రేమ ఎంత గాఢమైనదో నీకు తెలియనిసంగతి కాదు....ఆ మనిషిని నీ పెరుగున్నావుగా?....ఏ విషయంలో నాకంటే వాడు మెరుగయినవాడో నీవే చెప్పు? దాని నెవ్వడంగా వశం చేసుకొన్నాడు? నాకంటే తెలివితేట లెక్కువ కలవాడా? అందమైనవాడా? నన్ను మించిన యుద్ధవీరుడా?”

మైనపు బొమ్మమాదిరి బొద్దుపారిన శరీరమూ, ముఖమూ; దిండుపై నున్న తలను రవంతయినా కదవలేక శవంమాదిరి పడుకొన్న కమిసారు మంచంచెంత తలవంచి మూర్తీభవించిన శోకదేవతమాదిరి నిలబడే ఆ నర్సు క్లావియా అప్పుడాతనికి జ్ఞప్తికివచ్చి అలెక్సీ యీ విధంగా చెప్పాడు :

“మేజర్ స్ట్రీటోన్! అతడొక సిసలైన మనిషి. బోల్షినిక్. దేవుడి దయవల్ల మనముకూడా అతనిమాదిరి కాగలిగితే అంతకంటే ఆశించవలసిన దింకొకటి వుండదు.”

పాదాలులేని వైమానికుడు నృత్యం నేర్చుకుంటున్నాడనే వదంతి. కార్పిచ్చు లాగా ఆరోగ్య భవనమంతటా వ్యాపించింది!

తన పనంతా ముగియగానే జినోచ్చా ఆరోగ్యభవనపు వరండాలోకివచ్చేది. ఆమె కొరెరమరు చూస్తూ అలెక్సీ అక్కడ కనిపెట్టుకొనివుంటాడు. ఏ పూవులో చాకాలెట్టో, లేక తనకు తినడానికిచ్చిన వస్తువులలో ఏ నారింజపండ్లో వొకటి భద్రపరిచి ఆమెకీయడానికి తీసుకువస్తాడు. ఆతని చేయిపట్టుకొని వారిద్దరూ కచేరీ చావడికి వెడతారు. ఇంతకు ముందే అరెక్సీ అక్కడవుండే పేకాట బిల్లలనూ, పింగ్‌పాంగ్‌కు మేజాను వొకప్రక్క జరిపి గోడకానించి పెట్టేవాడు. జినోచ్చా నాలుగైదు కొత్త అడుగులు చూపేది, గాలిలో తేలిపోతున్నట్టు పాదాలవ్రేళ్ళ మొనలమీద జరిగే జినోచ్చానూ, ఆ పాదాలనూ అలెక్సీ రెప్పవాలకుండా చూస్తాడు. తరువాత చేతులు చరుస్తూ.

“ఒకటి, రెండూ. మూడు - ఒకటి, రెండూ. మూడు. కుడి ప్రక్క.... ఒకటి, రెండూ, మూడు, ఒకటి, రెండూ, మూడు ఎడమప్రక్క!.... తిరుగు! బలే భేష్! ఒకటి, రెండూ, మూడు - ఒకటి, రెండూ. మూడు....ఇప్పుడు పాము నడక! రా, మనమిద్దరం కలిసిచేద్దాము”

తన గురువులు, బాబ్‌కానీ, పాల్‌కానీ పాదాలులేని మనిషికి నాట్యం నేర్పించారుకారు, తానిప్పుడీ పనికిపూనుకొనటం చేతనో లేక నల్లనినొక్కులజుత్తూ జ్యోతుల్లాగా మెరిసే, తన్ను పళపర్చుకొనే ఆతని నేత్రద్యయ ప్రభావంవల్లనో జినోచ్చా ఎక్కడాలేని వుత్సాహంతో అలెక్సీకి విద్య నేర్పడానికి పూనుకోగలిగింది. వీలుచిక్కినప్పుడల్లా నేర్పటం మొదలుపెట్టింది.

సాయంకాలం కాగానే జనులందరూ కాలవగట్టు ఇనుకదిబ్బలమీదా వాలీ బాల్ ఆడేచోట్లా యింతకా యితర ఖాళీ స్థలాలకూ వెళ్ళి నాట్యం చేసేవారు. అలెక్సీ కూడా కలుసుకొనేవాడీ నాట్యంలో చాలా బాగా నృత్యం చేయటమేకాక. బహు శ్రద్ధగా. ఒక్క పర్యాయమయినా విలిచిపోకుండా అనుదినమూ వచ్చేవాడు. ఆతని కీ విద్యను నేర్పించే జినోచ్చా కిదంతా ఎంతో సంతోషం కలిగించింది. తా నాతనికి నియమించిన నిబంధనలు చాలా కష్టమయినప్పటికీ అలెక్సీ వాటిని తువ తప్పకుండా పాటిస్తున్నాడు. శ్రీ పురుషులుజంట నాట్యం చేసేటప్పుడు మన గురు శిష్యు లిద్దరూ కలుసుకొనేవారు. ముఖ మెరబారి. వెర్రి ఆనందం వుట్టివడే బట్లు జినోచ్చాను చూస్తూ రక రకాల నృత్యాన్నీ అలెక్సీ చేసేవాడు అటువం బప్పు దాతనికి విజయవంత పాదాలు లేవన్న విషయమును జినోచ్చాకూడా నమ్మ

జాలక పోయింది. అంత సహజంగా నుండే దాతని నృత్యం, మధ్య మధ్య ఆలెక్సీ గదినుండి వెలుపలికి వెళ్ళేవాడని నలుగురికీ తెలుసు కాని అత డటువంటివన్న దేమి చేసేవాడో ఏవరికీ తెలియదు.

గదిలోనుండి నవ్వుముఖంతో, చేతిరుమ్మాలుతో విసరుకొంటూ వెళ్ళిపోయే వాడు. గదిగుమ్మం దాటి మసగచీకటిగా నుండే అడవిని చేరగానే, ముఖంమీది నవ్వు బాధగా మారిపోయేది. తడబడుతూ గడపమెట్లను దిగి అడవిలోకివెళ్ళి, చల్లని గరికమీద బోర్ల వడుకొని జావురుమని ఏడ్చేవాడు. పాదాలకు కట్టినతోలు పటకాలంత దాదపెట్టేవి, కాళ్ళ మొండిమెనలు కాలిపోతున్నట్టు మంటలెగిసేవి.

తోలుపటకాల నూడదీసి, పాదాల సంతదూరాన పెట్టి రవంతకాలం. నొప్పి పోయేదాకా వడుకొనేవాడు. వెంటనే వాటిని తిరిగీ బిగించుకొని, టకటకా నడిచి గదిలోకివెళ్ళి, ఎవ్వరికంటా బడకుండా ప్రవేశించి వొకచోట నిలబడేవాడు. బ్యాండు వాయిద్యాలూ, ఆవేశమెత్తినట్టు నృత్యం చేస్తూ చెరుటవట్టిన మనుష్యులూ బహు గందరగోళంగా నుండేది. గదంతా. అరెక్సీకై వెతుకుతున్నట్టు జినోబాను నర్తి క్కులా చూసేది. తనపై ఆమె చూపు పడగానే, బహు చలాకీగా, దానిమ్మగింజల వంటి సొంపయిన పల్వరుసరవంత కనిసించేటట్టు నవ్వుతూ ఆమెను చేరుకొనేవాడు వారిద్దరూ కలిసి నృత్యం చేసేవారు తిరిగీ నిలుగురిమధ్యా. మధ్యలో తన్నొదిలిపెట్టి వెళ్ళినందుకామె కోపగిస్తే ఏదోవాక హాస్యంమాటను పలికి నవ్వు తెప్పించేవాడు. అందరిమదిరే ఈ జంటా తీరుగా నటిస్తూంటే. వీరిలో నొక వ్యక్తికి పాదాలు లేవన్న విషయం ఎవరికిగానీ తటదు.

ఈ నృత్యాభ్యాసంవల్ల ఆలెక్సీకీ, అతని కృత్రిమ పాదాలకూ గొప్ప అన్యోన్య మేర్పడింది. అవి అతని శరీరంలోని తదితర భాగాలమాదిరి. అతనితో లయమైపోయాయి.

ఇదంతా అరెక్సీకెంతో సంతోషాన్నిచ్చింది, కాని, ఓల్గా దగ్గరనుండి వుత్తరాలు రాకపోవటమతని కేమాత్రంకూడా అర్థమయిందికాదు. గ్వెడ్డె వ్రాసిన జాబును చదివి వెంటనే తానామెకొక జాబు వ్రాశాడు. ఇప్పటికొక నెలరోజు లయింది, ఇంకా ఒక్క అక్షరమన్నా వ్రాసిందికాదు ఓల్గా. తాను వ్రాసిన ఆనాటి వుత్తరం యిద్ది తక్కువదనిపించింది. చాలా తొందర పడ్డాననుకొన్నాడు ఎన్నో పర్యాయములు. ప్రతిరోజూ కసరత్తుచేసి, పరుగెత్తక వుత్తరాలంచబడే కొయ్య చుట్టం దగ్గరికి వెళ్లేవాడు, తనకేదన్నా జాబున్నదేమోననే ఆశతో. 'అ' అక్షరం గల సొరుగులో. ఇతర సొరుగులలోకంటే ఎక్కువ జాబులుండేవి, తరుచుగా కాని ఎంత వెతికినా ఆలెక్సీ పేరుండేదికాదు,

ఒకనాడు నృత్యం నేర్చుకొంటూంటే ఆగది కిటికీదగ్గర బర్నాజ్యాన్ తల కవసించింది. దేతిలో నొకజాబూ, చేతికర్రా వున్నాయి. అతడు పెడవి కదపేలోగా

అలెక్సీ ఆ పుత్రరాన్ని లాగుకొన్నాడు. గుండ్రటి పెద్దపెద్ద అక్షరాలు, బడి బాలికల దస్తూరివంటి వ్రాతా ఎవ్వరిదో అతనికిట్టే అర్థమయింది. గదిలోనుండి పరుగెత్తుకొంటూ వెళ్ళినట్టు వడివడిగా వెళ్ళిపోయాడు. బర్నాజ్కాన్, జినోచ్చాల్స్కరు తెల్లముఖాలు వేసుకొని నిలబడ్డారు.

“జినోచ్చా. పీరందరిదీ ఒకటే మతం,” అంటూ బాతాఖానీకి దిగాలనే వృద్ధేశంతో బర్నాజ్కాన్ ప్రకటించాడు. “అందరూ మోసగాళ్ళు. ఒక్కడినైనా నమ్మవద్దు పాత చెప్పునుచూసి కుక్కుపారిపోయినట్లు దానినుండి తొలగిపో. నన్ను నీ శిష్యుడిగా చేసుకో” మంటూ, చేతికర్రను పాల్పెసి. రోజుతూ రాష్ట్రతూ కిటికీపైకెక్కి గదిలోకిదిగాడు. ఏదీ అర్థంకాక, శోకమయిన చదనంతో జినోచ్చా

నిలబడినచోటే కదలకుండా నిలబడింది.

ఉత్తరాన్నెవరైనా తన చేతినుండి లాగుకొంటారేమో అన్నట్లు గట్టిగా పట్టుకొని, అలెక్సీ సరస్సు దగ్గరికి పరుగెత్తి వెళ్లాడు. ఎత్తుగా పెరిగిన రెల్లుగడ్డ మరుగుగా, ఎవరికీ కనబడకుండా నొక బండమీద కూర్చున్నాడు. చేతులు వణికాయి పుత్రరాన్ని చదువుతుంటే. దానిని విప్పే ముందందులో నేముంటుందో అని భయం. ఏమని వ్రాసిందో? కవరు చాలా నలిగి, మాసిపోయింది. ఎక్కచెక్కడో తిరిగి వచ్చింది కాబోలు? కవరు నొకచివర చింపాడు రవంత. ఆ ఉత్తరంలోని అఖరు వాక్యమాతని కగుపించింది. “ప్రియతమమైన నీకు నా ముద్దులు. ఓల్గా” పెద్దబరువును దించిపెట్టినట్లుపించింది. ఏదో ఒక నోటు పుస్తకంలో నుండి చింపిన కాగితాలమీద వ్రాసిందీజాబు. చాటిని తన మోకాళ్ళ పైనుంచి, మడతలు లేకుండా సాఫీచేశాడు. కాగితాలమీద బంతమన్నూ, కరిగిన క్రొవ్వెత్తి చుక్కలూ వుండుట మాతనికి అర్థమయిందికాదు. ఎప్పుడూ ఎంతో శుభ్రంగా నుండే తన ఓల్గాకు ఇప్పుడేమి సంభవించింది? జాబును చదివేకొలది అతనికి ఆమె యడల గౌరవ భావముకుతోడు, దిగులుపూడా కలిగింది. సుమారొక నెలక్రిందట రంపపు యంత్రశాల నుండి వచ్చేసినదట. ఇప్పుడు గడ్డిమైదానాలలో నున్న వొకచోట పనిచేస్తోంది. టాంకుల నడ్డగించడానికి కాలవలు త్రవ్వకున్నారట, తామంతా. తమందరికీ “పూజనీయమైన వొక నగరం” చుట్టూ కాలవలు త్రవ్వీ, అర్ధాలు పేర్చుకున్నారు. స్టాలిన్ గ్రాడ్ ఆనేమాట నామె వాడకపోయి నప్పటికీ, జాబులోని ఆమర్దానిబట్టి, పునీతభావమునుబట్టి ఆమె స్టాలిన్ గ్రాడ్ ను వ్రాస్తూన్నదని గురించే అలెక్సీకి తెలిసింది. ఇదే “పూజనీయమైన నగరం” అని ఆమె వ్రాసిన స్థలం.

వేలకొలది వాలంటీరులుచేరి రాత్రవక, పగలనక త్రవ్వకు. మట్టినిమోస్తూ కంకరబాటలు వేస్తూ, ఇండ్లు కట్టుతూ ఎంతో సరదాగా కాలం గడుపుతున్నారు. ఇదంతా భాగానేవున్నదికాని, అప్పటి ప్రీలందరూ చాలా కష్టపడుతున్నారనీ,

అచ్చటి బ్రతుకు వారి కినుమంతయినా ఎక్రాంతి నిచ్చునట్లు కాదని. దానిని చదివితే అలెక్సీకి బోధపడింది. అచ్చటి తమ అనుదిన జీవితాన్నంతా వర్ణించాక, తానడిగిన ప్రశ్నకు జవాబువ్రాయడాని కారంభించింది. తానిక్కడ “కాలువల్లో” పనిచేసే టప్పుడాతని జాబువచ్చింది. దానిని తలుచుకొంటే ఇప్పుడు కూడా ఆమె కమిత కోపం వస్తుంది. యుద్ధంచేసేవారి జీవితమెంత కష్టమయిందో, వారి నరాలన్నీ ఏవిధంగా గుడ్డపేలికల్లాగా చీలిపోతాయో తనకు తెలుసు. కాబట్టే అతని వుత్తరం వ్రాసినప్పటికీ దానిని మరిచిపోవటానికి వీలున్నది.

“నాచిట్టితండ్రీ : త్యాగం చేయలేని ప్రేమ, అదీ వొక ప్రేమయేనా ? అటు వంటి ప్రేమ అంటాలేదు. దానిని ప్రేమ అనటం శుద్ధతప్పు. స్నానంచేసి వొక వాచమయింది. తొడుగుకొన్న పంటామునూ. బూట్టులనూ విప్పడానికయినా వ్యవధిలేదు. బూట్లు చినిగి ప్రేళ్ళన్నీ కనిపిస్తున్నాయి. ఎండవేడికి నల్లగా కమిలి, ముఖచర్మం పొరలాగిపోతోంది. అడుగుచర్మంమాడి, బిరుసెక్కినట్లున్నది. ఉన్న దానిని ఈ వున్నమాదిరి, ఆనహ్యంగా, నల్లబడి, చిక్కి శల్యమైన నీచెంతకు వచ్చా ననుకో, నీవు నన్ను తింస్కరిస్తావా ? నేనంటే అనహ్యపడుతావా ? ముక్కుపచ్చ లారని పసిబిడ్డమాదిరి వ్రాస్తావెందుకు : నీకేగతి వట్టినానరే, నీ వేవిధంగానున్నా నరే, నీకొరకు నేను రోజులు లెక్కపెట్టుకొంటూ బ్రతుకుతున్నానన్నది యెన్నటికీ మరిచిపోవద్దు. నిన్నుగురించి నేనెప్పుడూ ఆలోచిస్తూవుంటాను. ఈ రోజులనంగతి వేరు. పూర్తిగా అలిసిపోయి. ఇంటికి వచ్చి రావటంతోనే పడుకొంటేచాలు బండ నిద్రవట్టి. శవాలమాదిరి పడుకొంటాము. నిన్నుగురించి ఎన్నోపర్యాయములు వ్రాయ టానికి సిగ్గుగానున్నది. ఏవో కలలుకంటాను. ఈబొందిలో ప్రాణమున్నంతవరకూ నీకొరకు కనిపెట్టుకొనివుండి నీకొక యింటిని, వాకిలిని తయారుచేసిపెట్టి యెదురు చూసే వ్యక్తి వొక్కరై వున్నదన్నసంగతి జ్ఞాపకముంచుకో. నాయం దనుగ్రహించి నా చిట్టిబాబూ : ఈ సంగతి మరిచిపోవద్దు యుద్ధభూమిలోనుండే నీ కే నిమిషాని కేది జరుగుతుందో చెప్పజాలనని వ్రాశావు. ఈ కాలువల్లో నుండే నా కేదన్నా విపత్తు జరిగిందనుకో. ఏ కాలో, ఏ కన్నో పోగొట్టుకొని నీ దగ్గరికి వస్తాను. నన్ను వెళ్ళగొడతావా ? నీవే చెప్పు. మన మిద్దరం చిన్నతనంలో పడువుకొనే రోజులలో బీజగణిత ప్రశ్నలను తీర్చేవారము. జ్ఞప్తివున్నదా ? తెలియనిదానికి బదులేదో వొక అక్షరము నువయోగించి లెక్క చేసేవాము. ఇదేమాదిరి సీబదులు నన్ను నీ సానంలోనుంచి ఆలోచించిచూడు. ఈ విధంగా ఆలోచిస్తే నాకు వ్రాసిన వుత్తరానికి నీవే తప్పక సిగ్గుపడతావు....తలవంపు లనిపించక మానదు...”

ఈ జాబునుగురించి ఆలోచిస్తూ అలెక్సీ యెంతకాలం కూర్చున్నాడో అతనికే తెలియదు. ఎండవేడికి ఒడలంతా కాలుతోంది. రెల్లగడ్డి గాలిలో ఊగిన లాఢుకూ సరస్సు నీటిలో ప్రతిబింబిస్తోంది. రెల్లగడ్డిలో గుంపులుగా తూసిన

లెగురుతున్నాయి, నీటి సాలీడులు చకచాకా నీటిపై పరిగిడుతున్నాయి. పిల్లల కేటాలు లేచి సరస్సుగట్టును తాకుతూ జల జల శబ్దంచేస్తున్నాయి ఇవన్నీ తెలియని పేరొక లోకంలో ఆలెక్సీ వున్నాడు.

“ఏమిటిదంతా ? దివ్యదృష్టి, సుకాయప్రవేశమూ అంటూ చిన్నతనంలో తన తల్లి ఏవేవో చెప్పేది. ఇటువంటిశక్తి ఏదో వొకటి ఓల్గాలో వుట్టింది కాబోలు : లేకపోతే తాను వ్రాయందే తన యధార్థపుస్థితి నామె యే విధంగా తెలుసుకోగలిగింది ?తిరిగి ఆమె జాబును చదివాడు. కాదు, అటువంటి దేదీ కాదు. తాను వ్రాసిన విషయాలకే ఆమె బదులు వ్రాసింది, ఎటువంటిజాబు : ఎంతటి ఔదార్యం ?” అనుకొన్నాడు.

నిటూర్ని లేచి నిలబడ్డాడు. బట్టలను విప్పి ఆ బండమీద పెట్టాడు. చదువుగా నీ జాగాలోనే అతను స్నానం చేస్తాడు, ఎత్తుగా పెరిగినరెల్లు గడ్డి చాటుననున్న ఈ ప్రదేశానికి వేరెవ్వరూ వచ్చేవారు కాదు. తోలుపటకా బూడదీసి కృత్రిమపాదాలను బట్టలమీదనుంచి, చల్లగా నీటిలోకి జారాడు. కాళ్ళమొనలకు రాళ్లు గుచ్చుకొని నొప్పి పెడతాయని తెలిసి, కాళ్లు చేతులమీదదిగలా, నొప్పికోర్చుకొని మొండికాళ్ళ మీద దిగి నీటిలో ఈతకొట్టాడు. కొంతదూరంవెళ్ళి, నీటిపై వెల్లకిలా పడుకొని తేలాడు. ఆకాశంలో బంగారు మెరుగుదిద్దిన మేఘాలు, చిన్నచిన్నవి, ఒకదాని నొకటి ఢీ కొట్టుకొంటూ పరుగులిడి వెడుతున్నాయి. ఏదో పని మించిపోతూన్నట్టు బోర్లా తిరిగి గట్టునకేసి చూశాడు. గట్టుపైనున్న రెల్లుగడ్డి చెట్లూ ఆద్దంలో ప్రతిబింబించినట్టు ఎంతో ముచ్చటగా నున్నాయి. పెద్దపెద్ద గుండ్రని ఆకులమధ్య పసుపూ, తెలుపూ పత్రాలన్న తామరపూవులు తేలుతూ, నీటిఅలలకు పైకి క్రిందకి తాంబిస్తున్నాయి. ఉన్నట్టుండి గట్టున నున్న బండమీద కూర్చున్న ఓల్గా ప్రతి బింబమాతనికి నీటిలో కనుపించింది. పూర్వం తొడుగుకొనగా తాను చూసిన అదే పూవులగాను తొడుగుకొన్నది. కాళ్ళను క్రిందికి జాపింది, కాని నీటిని తాకలే కున్నాయి. ఆ కాళ్ళకు పాదాలు లేవు. మొండిమొనల మీ గాళ్లు వ్రేలాడుతున్నాయి. ఈ భయంకర : హృదయవిదారక దృశ్యాన్ని చూడలేక, చూడటానికిష్టపడక చేత్తో నీటిమీద టపిమని కొట్టాడు. ఆమె చెప్పిన పద్ధతి. తానున్న స్థితిలో ఓల్గా వున్నదని అనుకొనటమూ, అప్పుడేవిధంగా తాను వర్తిస్తాడో అనేది ఆలోచించటమూ, ఇదంతా తన కెంతమాత్రమూ వీలుపడదని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

దక్షిణప్రాంతంలోని పరిస్థితులు విషమించాయి. డాన్ నదీప్రాంతంనుండి యుద్ధవార్తలు మునుపుటంతగా రావటంలేదు. డాన్ నది కవతలిగట్టునున్న కొన్ని కొనాక గ్రామాలపేర్లు ఒకనాటి యుద్ధవార్తలలో పేర్కొనబడ్డాయి. ఓలానదికి, స్టాలిన్ గ్రాడ్ కు వెళ్లే మార్గంలోనున్న ఈ గ్రామాలనుగురించి ఎవరికిగానీ ఏమంతగా తెలియదు. కాని ఈ ప్రాంతముతో పరిచయమున్న అలెక్సీకు యదార్థం విదితమయింది. డాన్ నదిదగ్గర రక్షణార్థ మేర్పర్చిన అటంకాల నన్నిటిని జయించి జర్మనులు స్టాలిన్ గ్రాడ్ ను సమీపిస్తున్నారని అతను గుర్తించాడు.

స్టాలిన్ గ్రాడ్ : ఈ నగరంపేరింతవరకూ యుద్ధవార్తలలో కనుపించక పోయినా, దానినిగురించి అందరూ చెప్పుకొనటం రివాజయిపోయింది. ఆ 1942 సంవత్సరంలో స్టాలిన్ గ్రాడ్ పేరు చెప్పినప్పుడల్లా, చాలా ప్రమాదకర స్థితిలోనున్న తమ ఆ ప్రజలంధువులలో నెవరిపేరూ చెప్పినట్టులనిపించేది. జనులందరికీ, అలెక్సీకి, వలుగురితోపాటు కలిగిన అదుర్దాకితోడు, తన ఓల్గా, స్టాలిన్ గ్రాడ్ ప్రాంతపు గడ్డిమైదానంలో ఎక్కడోవున్నదన్న విషయంమరింతగా బాధించింది. ఏమి చేస్తోందో? ఎటువంటి కష్టాలు పడుతోందో? ఎంతటి కష్టాలు పడవలసివున్నదో, ఇంకా? ప్రతిరోజూ వ్రాసేవాడిరోజుల్లో, ఓల్గాకు. కాని ఎక్కడో మైదానాలలోనున్న తపాలాపీసుకు వ్రాసే వుత్తరాలు ఆమె కెప్పుడు చేరుతాయో ఎవరికీతెలుసు? ఓల్గా నదీతీరాన జరుగుతున్న యుద్ధ హడావిడిలో తనజాబు లామెకు అందుతాయనడానికి వీలులేదు. ఒకవేళ వచ్చి మీదపడే జర్మను యమఘాతకులనుండి తప్పించుకు పారిపోయే గందరగోళ సమయంలో తన వుత్తరాలు అందుతాయి కాబోలు :

అరోగ్య భవనంలో నున్నవారందరూ : చదరంగమూ, వాల్ బాలూ, స్కిటీల్సువంటి ఆటలాడేవారు. ఇతరుల కంటబడకుండా తోటలోని పొదల మడుగున కూర్చొని పెకాటలాడేవారు. ఇటువంటి ఆటలాడకపోతే ప్రొద్దుపువ్వుటం కష్టమనిపించేది. కాని ఇప్పుడిట్టి ఆటపాటలతో ఆక్కరలేక పోయింది. చెదరగొట్టిన తేనెకుట్టెలోని ఈగలమాదిరి ఎక్కడ కాలూనాలో తెలియక కాలుకాలిన పిల్లిమాదిరి మనస్థిమితం లేకపోయింది. మొద్దుమాదిరి నిద్రించేవాడుకూడా ప్రతి దినమూ ప్రొద్దున్నే ఆరుగంటలకు ముందే మేల్కొని ఆరుగంటల రేడియో వార్తలను వినడానికి దానిచుట్టూ గుమిగూడేవారు. రష్యను వైమానికుల సాహస కార్యాలను గురించి వినినరోజు, ఇచ్చట వైమానికులందరూ జోరీగల గొడ్లమాదిరి వర్తించేవారు. పనివారిమీదా, వర్సలమీదా కారాలు మిరియాలు నూరేవారు.

తినటానికేదీపెట్టినా అనహ్యించుకొనేవారు. భవనపు నిబంధనలంత ప్రతిబంధకాలు లేవని చీదరించుకొనేవారు. తమ మిత్రులు ప్రాణాలు తెగించి పోరాడుతోంటే, జర్మనుల హతమార్పుతూంటే తామిక్కడ చేసే పనిలేక వేళవట్టున తింటూ, నిద్రిస్తూ వుండటమూ, వెచ్చని ఎండలోనూ, చల్లని వెన్నెలలోనూ పికార్లు కోట్లడమూ, “సృష్టిసౌందర్యము” అంటూ సరస్సు గట్టునకూన్యంలోకి చూస్తూ గంటలంతఃబడి కూర్చొనటమూ వారి కెంతమాత్రం కూడా గిట్టాయెకావు. ఏమి చేయాలో తెలియక, పనివారిమీదా, ప్రతిదానిమీదా విరుచుకుపడేవారు. జబ్బులు కుదిరాక బలం పట్టడానికని యిచ్చటికి వచ్చినవారిలో చాలామందికి కాలు నిలిచిందికాదు, పట్టినబలం చాలుననీ, దయచేసి యుద్ధభూమికి వెళ్ళటాని కనుమతించిచ్చి విడుదల చేయవలసిందనీ ఎన్నో పర్యాయము లడగుకొన్నారు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నముపుడు వైమానికశాఖకు చెందిన పుద్యోగస్తులు కొందరు వచ్చారు. మీదంతా మన్నుపడిన ఆ కారుషండి, వైద్యశాఖకు చెందిన పుద్యోగస్తులుదిగారు. వారిలో నొకాయన మంచి లావు. పొడుగున్న మనిషి కూడా వున్నాడు. ఇతడీ వైమానిక వైద్యశాఖకు చెందిన ప్రథమ సర్జన్ మిర్రావోల్స్కి. ఇతడంటే అందరికీ యెంతో ప్రేమా. గౌరవమూ. మధ్యాహ్నం భోజనాలనమయంలో తాము మరునాడు యిచ్చటి నైనికులనూ, వైమానికులనూ పరీక్షిస్తామని చెప్పారు. ఎవరికన్నా వెంటనే వెళ్ళి పోరాడటానికి యిష్టముంటే వారిని పరీక్షించి మంచిదని తోచినట్లయితే యుద్ధభూమికి పంపిస్తామన్నారు. కాబట్టి యీ విధంగా త్వరగా వెళ్ళదాని కాళవడేవారిని నిర్దేశంగా నుండమన్నారు.

మరునాడు ప్రొద్దున్నే అలెక్సీ లేచి, రోజూ చేసే కసరతులు మానుకొని ఒంటరిగా అడవిలోకి వెళ్ళాడు. ప్రొద్దుటి ఫలహారాలగంట కొట్టేదాకా అక్కడే వున్నాడు. ఏ వొక్కటీ సరిగ్గా తిన్నాడుకాదు. ప్రతి వొక్కటీ బాగా లేదని వడించే శ్రీమీద కోవగించుకొన్నాడు. తిండి తినకపోతే బలం పట్టదంటూ ఆమె చెప్పబోతే అలెక్సీ తెక్కడలేని కోవమూ వచ్చింది. తన మంచికొరకు చెప్పే మాటలను వినేబదులు, చెప్పినందు కామెపై కోవగించుకొనటం పెద్దమనుష్యులు చేసే పనికాదని స్ట్రీటోవ్ అన్నాడు. కోవంతో అలెక్సీ ఆ గదినుండి వెళ్ళిపోయాడు. దారిలో యుద్ధసమాచార పత్రికను చదువుతూ జివోచ్చా కనుపించింది. ఆమెను చూడకుండా తనదారిని తాను వెళ్ళాడు, “ఓయబ్బో! ఎందుకువచ్చిన గీర్వాణ” మన్నట్లు ఆమె భుజాలెగురవేసి ఆతని చూడనట్లు నిలబడింది. ఆతడంత దూరంవెళ్ళక, తన్నాతడు చూడనన్నా చూడలేదని గ్రహించింది, ఏడుపువచ్చింది. చాలా అవమానం కలిగినట్లనిపించింది. ఉండబట్టలేక అలెక్సీని పిలిచింది,

వెనుతిరిగి, కోవంగా, “ఎందుకు! ఏమికావాలి?” అని ప్రశ్నించాడతను.

“లెప్టినెంట్ పోదరా! నీవెందుకిమాదిరి...” ఆమె ఘుఘమెర్రబాది, తలజుత్తుకో సమానంగా కందిపోయింది.

అలెక్సీ చటుక్కున అగాడు. కోపం, లోకంమీదికోపం. ప్రపంచచల్లాడింది. అకస్మాత్తుగా ఎముకలన్నీ నీరుకారిపోయినట్లు క్రుంగి, కుదించుకుపోయాడు.

“నా భావిజీవితచర్య యావత్తూ నేడు నిశ్చయింపబడుతుంది. నాకదృష్టం పట్టడానికి నన్నాసీర్వదించు రా. కరస్పర్శనం....”

రోజూకంటే ఎక్కువగా కుంటుకుంటూ తనగదిలోకి వెళ్లి తలుపు విడచుకున్నాడు.

వచ్చిన వుద్యోగస్తులందరూ కచేరీవావడిలో కూర్చున్నారు. వైమానికులనూ, వైసికులనూ పరీక్షించటానికెన్నో రకాల పరీకరాలూ, యంత్రాలు గదిబల్లలమీద పరిచారు. ఊపిరిని కొలిచేసి, పిడికిలి పట్టును కొలిచేసి, కండ్లను పరీక్షించే అట్టలా మొదలైన వన్నోవున్నాయి. భవనంలోని వారందరూ గదివెలుపల గుమిగూడారు. వెంటనే వెళ్లి యుద్ధంలో చేరాలని అనుకొన్నవారందరూ వరుసగా నిలబడ్డారు. వీరిలో చేరకుండా మిగిలిన వారొక పదిమంది అయినారేరు. జినోచ్చా వచ్చి మనిషికొక కాగితము నిచ్చింది. చానిమీద మనిషి పేరూ, ఇన్ని గంటల ఇన్ని విమిషాలూ అని వ్రాయబడ్డాయి. సరీగా వారివారి కాగితాలమీద సూచించిన కాలానికి హాజరుగానుండిమనిచేప్పి వారందరినీ అక్కడనుండి పంపించింది. మొదటి నలుగురైదుగురు పరీక్షముగిసి బయటికి వచ్చారు. పెద్ద, దుర్బలమైన నిబంధన లెప్పీలేవనీ, సులభంగా పరీక్షిస్తున్నారనీ నలుగురికీ తెలిసింది. ఓల్గానది ప్రాంతంలో బ్రహ్మాండమైన యుద్ధం జరుగుతోంది. ఎంతమందో జనులు కావలసి వున్నారు. కాబట్టే కష్టమయిన నిబంధన యుండటాని కవకాళము లేకపోయింది. భవనపు సింహద్వారాని తెరుచునున్న పిట్టగోడమీద కూర్చొని, కాళ్ళుపుతూ, వచ్చేవారి నందరినీ అలెక్సీ మాటవరుస కడిగినట్లు.

“ఏమిటి సంగతి : ప్యానవుతావా ?” అని అడిగాడు.

“ప్యానయ్యా”నంటూ సగర్వంగా తలెత్తి, బెల్టును విగించి, కోటుమెడను నర్దుకొంటూ, బదులు చెప్పేవారు, వారందరూ.

అలెక్సీకు ముందు బర్నాజ్కాన్ వెళ్ళాడు. తన చేతికర్రను బయటవిడిచి, తన పొట్టికాలు కనిపించకుండా వుండాలని, బన్ వన్ గా నడిచి వెళ్ళాడు. వెళ్ళిన చాలాసేపటిదాకా తిరిగి రాలా, లోపలినుండి కోపంగా నెఫర్ మాట్లాడుతూన్నట్లు వివరించింది. అలెక్సీకి, దఫీయన తలుపు తెరుచుకొని చెడ్డకోపంతో బర్నాజ్కాన్ బయటవడ్డాడు. అలెక్సీవంక తీవ్రంగా చూసి, కుంటుకుంటూ తోటలోకి వెళ్ళి పోయాడు.

“అధికారులు : అధికారులట :నీరికి వైమానిక విద్య, ఏమాత్రం తెల్లను :ఏదన్నా నాట్యపోటీకి మనుష్యులను తీసుకొంటున్నామనుకొన్నారు కోటలు :పొట్టికాలు :పొట్టికాలట :విధేయనానికి లోపలికి నీరెక్కింప

దమూ, సూదిమందు లీయటమూ తప్ప వీరందరికి వేరొక విద్య తెలియదంటూ అరుచుకొంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

అలెక్సీ ఇదంతాచూసి గాభరా పడ్డాడు. తన కేగతి పట్టుకుందో అనే భయం వేసింది. లేని ధైర్యం తెచ్చుకొని నవ్వుముఖంతో చకచకా నడిచి గదిలోకి వెళ్ళాడు. గదిమధ్య కొండంత మనిషి, సర్జన్ మిరొవొల్స్కీ విగ్రహంమాదిరి కూర్చున్నాడు. ప్రక్క నొక బల్లచెంత, తెల్లటి దుస్తులూ, తలకు పెట్టుకొనిన తెల్లటి బోపీనుండి తప్పించుకు వెలువడిన ఎర్రటి మంగురులూ అందచందాల చొమ్మమాదిరి జినోచ్చా కూర్చున్నది. ఆ బల్లమీద దొంతరలుగా పేర్చిన చీటిలున్నాయి. అలెక్సీకి అతని పేరుగల చీటి నందిచ్చింది. అందించేటప్పుడతని వ్రేళ్ళను స్పృశించి, ప్రేమ పురస్కరంగా చల్లగా అదిమింది.

“అబ్బాయీ ! ఏదీ, వై బట్టలు తీసివేయి. చూద్దామ”న్నాడా సర్జన్.

అలెక్సీ చేసిన కసరత్తులారకపోలేదు. కండలు పట్టిన శరీరం : బిగుసైన కండలు. ఇసుక తిన్నెలమీద గాలికేర్చడే అలలమాదిరితని ఆవయవాలమీద బహుసౌగమగా కనుసించాయి. మిరొవొల్స్కీ చూపులో ఆమోదమూ, ఆనందమూ వుట్టిపడ్డాయి.

“దేవిదే విగ్రహాన్ని చెక్కాలంటే నీకంటే మెరుగయిన మనిషి వేరొకడు చిక్కటం దుర్లభ” మన్నా డక్కడున్న నలుగురిలో వొకాయన. తనకు శిల్పకళా చిత్రకళలంటే కూడా తెలుసునని ఇతరులకు చూపించాడు ఈ విధంగా.

ఆ రకరకాల పరిశీలనలోనూ అలెక్సీ గొప్పగా వెళ్ళాడు. పిడికిలిపట్టులో సాధారణంగా నుండే బిగువుకు ఒకటిన్నర రెట్లెక్కువ బిగువును చూపించాడు. ఊపిరి బలమును కొలిచే యంత్రపుముల్లు పరుగెత్తి ఆఖరు సంఖ్యను చాకి, ఇంకా వెళ్ళడానికి ఖావులేక అక్కడే టకట లాడుతూ నిలబడింది. కత్తతీవ్రక హెచ్చు తగ్గులులేక సరిసమానంగానున్నది. నరాలు : అవి నరాలుకావు; ఉక్కుతీగలు ! బలాన్ని కొలిచే యంత్రాన్ని పట్టిలాగాడు. దానిపిడి ఆఖరివరకూ వచ్చి, ఆకడింకా లాగబట్టి ఊడి అలెక్సీ చేతిలోకి వచ్చేసింది.

“వై మానికుడివాడా ?” అని బహు సహృదయంగా సర్జన్ ప్రశ్నించాడు. కుర్చీలో మెత్తగా సరుకొని కూర్చొని “లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ వై మానికు”డనే అతని పేరుగల అట్టమీద నొకప్రక్క తన ఆమోదమును వ్రాయడానికి కలం చేబట్టి, “వై మానికుడివా ?” అన్నాడు మరొక పర్యాయం.

“ఔను,”

“యృద్ధవిమానమా ?”

“ఔను.”

“సరే, వెళ్ళి పోరాడు !” నీవంటివా రెంతో జరూరుగా కావలసివున్నారు. నీ విషయంలో పరీక్షలతో వనేలేదు. ఆ సరి ఏ జబ్బుతో నడిపోయావు ?”

అలెక్సీముఖం పాలిపోయింది. కోసినా వొక్క నెత్తురుచుక్కయినా కారేటట్టులేదు. కాళ్ళక్రింది భూమి కూలిపోయిన ట్లనిపించింది. సర్జ నాతని కార్డును పరిశీలించిచూచాడు. ఆశ్చర్యచకితుడై .

“పాదాలు సరికేకారా ? ఏమిటిదీ ? శుద్ధ అబద్ధం ! ఇందులో ఏదో పొరబాటున్నది, ఏమంటావు ? మాట్లాడవేం ?

“లేదు; పొరబాటుదీ లేదు,” ఊరికంటా న్నెక్కేవాడిమాదిరి వినిపించి వినబడనట్లు. పాతాళంనుండి వచ్చేటట్లు లా మాటలు వినబడ్డాయి.

ఆ సంఘం మనుష్యులందరూ యింతలేసి కండ్లు చేసుకొని పహిల్వాను పంటి ఆ మనిషిని తేరిపారజూశారు. ఈ తనిలో అంగవై కల్యమనేది వున్నదంటే వా రెంతమాత్రమూ నమ్మలేకపోయారు,

“పంట్లామును పైకెత్త”మని సర్జన్ చికాకుతో నన్నాడు,

మరింత పాలిపోయి. జాలిగా జినోచ్చాను చూశాడు, తన లాగు మొనలను పైకెత్తి దిగాలువడి నిలుచున్నాడు. తోలుపాదాలు స్పష్టంగా కనుపించాయి.

“మమ్మందరినీ యెగతాళిచేయడానికి వచ్చావా ? చెప్పు, నీవల్ల ఎంతోకాలం వృధా పోయింది. పాదాలులేని మనిషి పైమానికదళంలో నేల నూర్చడానికికూడా పనికిరాడని తెలియదా ?” అన్నాడా సర్జను.

“తెలియకేం ? తెలుసు. కాని తప్పకుండా నేను విమాన మెక్కబోతున్నా” నన్నాడు, నెమ్మదిగా. తలపెట్టిన కార్యమును సాధించితిరే మనిషి వీడు. అన్నట్లు లామాటలు సర్జనుకు వినబడ్డాయి.

“పాదాలు లేకుండానా ? నీకు మతి ఏమన్నా పోయిందా ?” అన్నాడు సర్జన్.

“ఓను, పాదాలు లేకుండానే ఎగురబోతాను.” ఇప్పుడు మరింత ఆత్మ విశ్వాసంతో పలికాడు, అలెక్సీ తనపెద్దకోటు జేబులోనుండి, మడతపెట్టిన కాగితము నొకటితీసి, విప్పాడు అదేదో వొక పత్రికనుండి చింపినకాగితం. “దీనిని చూడండి. ఒక్కపాదంతో ఈ మనిషి విమానం నడిపాడు. రెండు పాదాలూ లేకుండానే, నేను విమానం నడిపిస్తాను. నడిపించి తీరుతా” నన్నాడు.

సర్జనా కాగితంలోని విషయాలను శ్రద్ధగా చదివాడు. సగౌరవంగా అలెక్సీని చూసి,

“సరేకానీ, నీవెంతో గొప్ప తరిఫీదు పొందందే ఈ కార్యం సాధించడాని కవకాశము వుండదు. ఈ మనిషి పదేండ్లకాలం తరిఫీదునొందాడు. నీ కృత్రిమ

పాదాలను. నిజమైన పాదాలమాదిరి వుపయోగించటం నీవు నేర్చుకోవాలి." ఇప్పుడా సర్జను మాటల్లో సానుభూతి వ్యక్తమయింది.

తలవని తలంపుగా అలెక్సీ కా నమయంలో జిన్‌చ్చా తోడ్పడింది, రెండు చేతులెత్తి నమస్కారంచేసి, ప్రార్థిస్తూన్నట్టు వాకనిమిషం కూర్చున్నదా జిన్‌చ్చా మొఖమెర్రబారింది, చిరుచెమటపోసింది. తడబడుతూ.

"నై నిక ప్రథమసర్జన్ : సోదరా ! నీవీమనిషి నృత్యాన్నిచూసి తీరాలి : రెండుపాదాలున్నవారు కూడా ఇంత గొప్పగా, వసండుగా అడలేర"న్నది. "ఎంత బట్టుపడితే అంత బట్టు."

"నృత్యమా : నీవేమంటున్నావో నీకే తెలియదనుకొంటా..." నంటూ సర్జన్ తన నలుగురి మిత్రులవంకా - వెటకారంగా చూసాడు.

జిన్‌చ్చా మాటలు అలెక్సీ కెక్కడలేని సంతోషాన్ని కలిగించాయి.

"ఓహూ, కాదంటూ తొందరపడి తీర్మానించకండి ఈరాత్రి మా నృత్యాన్ని చూడటానికిరండి. నాసంగతి అప్పుడుగానీ మీకు తెలియద"న్నాడు.

గది గుమ్మందగ్గరికి వెళుతోంటే, అలెక్సీకి గోడకుతగిలించిన అద్దంలో, ఆ సంఘం మనుష్యులగుపించారు. తలలు దగ్గిరికి చేర్చి వారందరూ గుక్కెత్తివుకుండా గుసగుస లాడుతున్నారు.

ఆనాటి సాయంత్రం అడవిలో నాక నిర్జన ప్రదేశంలో తిరుగులాడే అలెక్సీని జిన్‌చ్చా కలుసుకొన్నది. అతను వెళ్ళిపోయ్యాక సంఘంవా రాకనిగురించి చాలా కాలం చర్చించారట. సర్జన్, అలెక్సీ చాలా గట్టివాడిలాగా కనిపిస్తాడు. అట్టి ధృఢవిశ్వయమూ, ఆత్మవిశ్వాసమూ కల మనిషి ఒకవేళ ఎగిరినా ఎగురవచ్చు. చెప్పడానికి పీలులేదు. రష్యనుమనిషి చేయజాలనిదంటూ ఈలోకంలో వాకటిలేదు. ఏమంటారు ?" అన్నాడు. వారిలో వాకాయన ఇంతవరకూ ఇట్టి కార్యాన్ని సాధించినవా రొక్కరుకూడా లేరన్నాడు. దానికా సర్జను వైమానిక శాస్త్రంలో ఇంతకు పూర్వం కనివిని ఎరుగని విషయాల నెన్నిటిన్నో మన వైమానికులు సాధిస్తున్నారనీ, అలెక్సీ కిట్టి కార్యాన్ని సాధించలేదని చెప్పటానికి తమ కెవ్వరికీ అర్హతలేదనీ బదులు పలికాడు.

రెండుపందలమంది పైనికులూ, వైమానికులూ. టాంకు దళాలవారూ ఈ ఆరోగ్య భవనంనుండి యుద్ధభూమికి వెళ్ళడానికి నిశ్చయింపబడింది. వారందరి గౌరవార్థమూ బ్రహ్మాండపు "వీడ్కోలు విందూ, నృత్యమూ" ఏర్పాటు చేశారు. మాస్కోనగరంనుండి పేరుపొందిన మిలిటరీ బ్యాండువారు వచ్చారు. వారి బ్యాండు ఈ భవనపు గదులన్నిటినీ నింపి మారుమోగుతోంటే మనుష్యులకు నేలమీద కాళ్లు నిలిచాయికావు. నృత్య మారంభించి, మధ్యలో నిలవటమనేదే లేకుండా నాట్యమాడారు, అలసిపోయి చమట దిగజారింది, కాని నాట్యమును

నిలవటం వారివశం కాకపోయింది. నృత్యం చేస్తున్న వారిందరిలోనూ. అలెక్సీ. అతని గురువు, జినోచ్చాకు మించిన జంట వేరొకరు కనిపించాలా. అద్వితీయ మైన నృత్యమనిపించింది చూసేవారికి.

కిటికీచెంత మంచుగడ్డ నింపిన బీరులోటాను చేతబట్టుకొని కూర్చొన్న సర్జన్ మిరోవాల్స్కి చారిద్దరినీ రెప్ప వాల్చుకుండా చూస్తున్నాడు. ఆయనొక సర్జన్; శస్త్రవిద్యలో అరితేరినవాడు. దీనికితోడు నై నికాస్పత్రిలో నుండబట్టి ఎన్నిన్ని చికాక శస్త్రచికిత్సలో చేసాడు. నిజమైన పాదాలకు, కృత్రిమపాదాలకుగల తేడా అతనికి స్పష్టంగా తెలుసు.

అలెక్సీ సాటిలేని నై పుణ్యంతో జినోచ్చాతో నాట్యమాడుతూ, వాయిచే బ్యాండుకు తగినట్లు అడుగులిడుతోంటే. సర్జనులేదీ పాలుపోయిందికాదు. ఇందులో ఏదన్నా తంత్రమో లేక కిటుకో వున్నదా అనే అనుమానం కలిగింది. చుట్టూ తక్కిన వారంతా గుమిగూడారు. అలెక్సీ జినోచ్చాలిద్దరూ వారిమధ్య “బరిన్యా” నృత్యం చేశారు. ఉద్రేకంతో తొడలనూ. చెక్కిళ్ళనూ. తాళానికనుగుణ్యంగా చరుచుతూ, గిరున తీరుగుతూ పైకెగురుతూ వెర్రి ఆనందంతో అలెక్సీ ఆడాడు. ఎర్రబారిన ముఖంనిండా చెమటపట్టింది. సర్జను మిరోవాల్స్కి దగ్గరికి వచ్చి నిలబడ్డాడు. సర్జను సగౌరవంగా లేచి నిలబడి కరస్పర్శన మొనర్చాడు. అలెక్సీ, ఇప్పుడ యినా నన్ను యుద్ధభూమికి పంపించదవా. నీకు పుణ్యముంటుంది. పంపించ” మట్లాతని కండ్లకేసి చూసాడు.

“ఇదిగో, ఇట్లాచూడు : నిన్ను వుద్యోగంలో నియమించడానికి నాకధికారం లేదు. నేను వుద్యోగకాళివారికి వ్రాస్తాను. తప్పకుండా నానమ్మతిని తెలుపుతాను. నామాట నమ్ము. సరియైన తరిఫీదును పొందితే నీవు ఎగరటానికి ఎటువంటి ఆటం కమూ వుండదని వ్రాస్తాను. సరా ?” అన్నాడా సర్జన్.

మిరోవాల్స్కి ఈ ఆరోగ్య భవనాధికారితో చేరి గదినుండి వెళ్లి పోయాడు. ఈయనకూడా చాలా పేరుప్రఖ్యాతులు గల పై నిక సర్జన్. వారిద్దరూ అలెక్సీని మెచ్చుకొంటూ, అతని పట్టుదల కాశ్చర్యవదుతూ వెళ్లిపోయారు. ఆకాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయే దాకా సిగిరెట్లు కాలుస్తూ మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు. సోవియట్ ప్రజలు తామొక కార్యమును తలపెట్టితే తప్పక దానిని సాధించి తీరుతారనీ. వారికిగల పట్టుదలా, కార్యదీక్ష, ఆత్మవిశ్వాసమూ, ఎంతచెప్పుకొనినా, తనివితీరని పదుజాలనీ చెప్పుకున్నారు.

గదిలో నింకా బ్యాండు వాయిస్తున్నారు. నృత్యంచేసేవారి నీడలు గదికిటి కేలనుండి వెలువడి పొడూగా వెలువలినేలమీద పడుతున్నాయి. గదంతా బహు గలభాగా నున్నది. అలెక్సీ తన గదిని ప్రవేశించి. స్నానాల గదిలోకి వెళ్లి. తోట్టినిండా చన్నీరునింపి దానిలో తన మొండికాళ్ల నుంచాడు. నొప్పి

నిరంతరము పెదవులను కొరికాడు. రక్తం కారింది. ఆ రోలుపాదాల అడుములు కేర్పడిన వావులనూ, ఎర్రగాకందిన భాగాలనూ చప్పిటిలో తడుపుతూంటే నొప్పిని చట్టుకోలేక స్పృహతప్పి పడిపోతుండన్నంత భయం వేసింది.

ఒక గంట తరువాత మేజరు స్ట్రాఫోర్డ్ గదిలోకి వచ్చాడు. స్నానంచేసి, దట్టలు మార్చుకొని, మంచంమీద కూర్చుని తల చువ్వుకొంటూన్న అలెక్సీ కగుపించాడు.

“జిన్స్-బ్యాగ్ నీ బాల్కన్తో పెతుకుతోంది, వెస్టిపోయే ముంచామెతో పికారుకు వెళ్ళటం నీ విద్యుత్తదర్శం. పాప మా అమ్మాయినిజూస్తే నాకు జాలి వేస్తుంది” అన్నాడు.

“మన మిద్దరమూ పెడదాము, రా. నాతోరా! పవెల్ ఇవానోవిచ్. నాతో వస్తే నీ సొమ్మేదీ పోదులే” అన్నాడు అలెక్సీ.

ఇంత కష్టపడి తనకు నృత్యం నేర్పించి రానంటే యెంతో చనువుచూపిన జిన్స్-బ్యాగ్తో వొంటరిగా నుండటానికి అలెక్సీ వెనుదీశాడు. ఓల్గాదగ్గరినుండి మొన్న వచ్చిన జాబును చూశాక జిన్స్-బ్యాగ్ కలుసుకోడానికి, ఆమెతో మాట్లాడటానికి కూడా దైర్యం చాలిందికాదు. కాబట్టి తనతో రమ్మనమని మేజరు నెంతో బ్రతిమాలాడు. వర్తనలేక మేజరు బయలుదేరాడు.

మేడ వరండాలో పుష్పగుచ్ఛము నొకటి పట్టుకొని జిన్స్-బ్యాగ్ కనిపెట్టుకొని వున్నది. అచ్చటి నేలమీద ఎక్కడచూసినా పుష్పవత్రాలూ, పూ తొడిమలూ. అలెక్సీ అడుగులు వినబడగానే ఎదురు వెళ్ళటానికి బయలుదేరింది. రెండో మనిషి వుండటం చూసిఅక్కడే నిలబడింది. చూస్తూ వుండగా ఆమె ముఖం వాడి పోయింది.

“రా! అడవిలోకి వెడదాం. అఖరి వందనాలిప్పించి వెడతాన”న్నాడు అలెక్సీ.

చేతులు జోడించుకొని, నిమ్మవృక్షాలు పెరిగిన దాటంటా నడిచివెళ్ళారు. చల్లని వెన్నెల వెదుతోంటే వెన్నంటి నడిచేవారి నీడలు నల్లగా వెన్నెలలో కనుపించాయి. క్రిందరాలిన ఆకులు, వెదజల్లిన తగరపు బిళ్ళలమాదిరి వెన్నెలపడి మెరిసాయి. ఆ బాట చివరకెళ్ళి, ప్రక్కనున్న వనంలోకి తిరిగారు. మంచుపడి తడిసిన గడ్డిమీద నడుస్తూ, సరుస్సుముఖం పట్టారు. దోమతెరవంటి మంచుతెర సరస్సునంతా కప్పింది, వారి నడుమెత్తుకు కప్పిన మంచుపొగలో వెళ్లేవారిని చూస్తే మేఘాలమీద తేలిపోతున్నాననిపించింది. ఆకురాలుకాలపు పండువానవలతో గాలినిండి వీచింది. సరస్సునుండి లేచిన మంచుపొగలోక వర్యాయం. చల్లగా, చటుకుపుట్టిస్తూ మరో వర్యాయం వెచ్చగానూ వారిని తాళాయి.

జిన్స్-బ్యాగ్ చేయి తన మోచేతికి రాచుకొంటోంది. ఆమె మురింత దగ్గరగా తనచెంత నడుస్తూ, గట్టిగా తనచేతిని స్పర్శిస్తోంది, అదుముతోంది. అలెక్సీ కేదీ

పాలుబోక. “చూడు : మేమమండలంలో నడిచే బ్రహ్మరాక్షసుల మాదిరి మన నీడనీ మంచుపొగపై ఎట్లా పడుతున్నాయో ?” అన్నాడు.

“రాక్షసులుకాదు. బుద్ధిహీనులు. ఈ మాదిరి పాదాలు మంచులో తడిస్తే, తెల్లవారితే బయటదేరటానికి పీలుండదు. ఏ చలిజ్వరమో తప్పకుండా వస్తుంద”న్నాడు, స్ట్రీటోవ్. అతని మనోవేదన నాతడనుభవిస్తున్నాడు, ఒంటరిగా. కాబట్టే పై విధంగా చీదరించుకున్నాడు.

“చెరువులోనే మంచి పుంటుందంటారు. నా సంగతి చూడు. పాదాలు లేక పోబట్టి మీ మాదిరి జలుబు చేస్తుందనే భయం నాకులేద”న్నాడు అలెక్సీ నవ్వుతూ.

“త్వరగా వెడదాం, ఇండి సరస్సుపైనంతా మంచు కప్పింది. బలే బాగుంటుంది, చూడటాని”కంటూ జినోచ్చా తొందరపెట్టింది.

కన్ను కనిపించని మంచులోపడి వెళ్ళగా. అకస్మాత్తుగా నల్లటి సరస్సు నీటిలో పడబోయారు. తీరాన పాతినకొయ్యకు కట్టిన చిన్న పడవొకటి కను పించింది. ఎక్కడికో ఆ మంచులోపడి వెళ్ళి జినోచ్చా రెండు తెడ్లను తెచ్చింది. జినోచ్చా, మేజరూ వెనుకవ్రక్క కూర్చున్నారు. అలెక్సీ తెడ్లను చేబూనాడు. నీటిపై సునాయాసంగా తేలుకుంటూ పడవ వెళ్ళింది. ఒక్కొక్కప్పుడు కన్ను కను పించని మంచులోదూరి వెళ్ళింది. మరొకప్పుడు నల్లటి నీటిమీద వెండి తీగలమాదిరి చలించే వెన్నెల చాలును వెంబడించింది. ఎవరి ఆలోచనలలో వారున్నారు కాబోలు, మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు వారందరూ. తెడ్లనుండి డారివడే నీటిబిందువులా వెన్నెల వెలుగులో పాదరసం గుడ్లమాదిరి, బరువుగా, జిగేలు మన్నాయి. ఎక్కడో దూరాన, వినపడీ వినపడనట్లు గుడ్లగూబ వొకటి కూసింది. అంతటా నిశ్శబ్దమూ, శాంతి.

“ఇదే సమయంలో వేరొకచోట బ్రహ్మాండంగా యద్దం సాగుతోందని నమ్ముటానికే శక్యంకాకున్నది, ఈ ప్రశాంతమైన ప్రదేశంలో నుండబట్టి. సోదరు లారా : నాకు జాబులు వ్రాస్తారుగా ? అలెక్సీ : నీవుకూడా వ్రాస్తావని అను కొంటున్నాను; అశిస్తున్నాను, వ్రాస్తావా ? పెద్దపెద్ద జాబులను నేనెదురుచూడటం లేదు. బాగున్నానని రెండుముక్కలు మాత్రంచాలు. నా చిరునామా వ్రాసిన కార్డులు కొన్నింటిని యిస్తాను ఈయమంటావా ? “క్షేమం” అని రెండక్షరాలు వ్రాసి తపాలాపెట్టెలో వేస్తే నీకెంతో పుణ్యముంటుంది ఏమంటావు ? ఒప్పు కొన్నట్టేనా ?” అని బ్రతిమాలుకొన్నట్టు జినోచ్చా అన్నది.

“ఎప్పుడు వెళ్లిపోదామా అని నాకున్నది, పనిపాటూ లేకుండా కూర్చుని కూర్చునే మతితప్పిపోయింది. పని చేయాలి. పని ప్రధాన” మన్నాడు మేజర్ స్ట్రీటోవ్.

.. తిరిగి ఎవరిమానాన వారూరకొన్నారు. నీటిలో కోసుకు వెళ్లేపడవచాలు వెండిబాట మాదిరి వెలుగొందింది. నీటి గలగల శబ్దమూ, పడవఅంచులను

మోదే అలల అలజడీ తప్ప తదితర శబ్దాలేవిగానీ వినిపించాయిగావు. మంచుచెదిరి లేచిపోయింది. చంద్రకిరణ మొకటి సరస్సు నీటినితాకి దానిపై రేలే తామరాకులకూ, పూవులకూ మెరుగుదిద్దింది.

ఈ దృశ్యం కంటబడగానే, ఉండబట్టలేని ఆనందంతో జిన్‌చాక్. “పాట పాడురా” మన్నది. వెంటనే ఆవ్ చెట్టుపాటను మొదలుపెట్టింది. మొదటిరెండు పాదాలూ నెమ్మదిగా, దుఃఖం పేరుకొనిన కంఠంతో పాడింది. తరువాత స్ప్రింగ్‌గాంభీర్య కంఠంతో అందుకొన్నాడు. ఇంతకు పూర్వ మెప్పుడూ మేజర్‌వాడగా అలెక్సీ వినలేదు. ఇంతశ్రావ్యంగా, గాంభీర్యముగా పాడగల డన్న సంగతే ఆతనికి తెలియదు. వారిద్దరి కంఠాలూ చేరి బహు శ్రావ్యంగా వినబడ్డాయి. ఆ పాటయందున్న శోకభావానికి పాడేరివరూ వినే అలెక్సీకూడా వశమైపోయారు. తమ ఆస్పత్రి కిటికీచెంత వెరిగే ఆవ్‌చెట్టు అలెక్సీకి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఈ పాటను వంటిరిగా కూర్చుని పాడుకొంటూండగా చూసిన వర్యా జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఈ దృశ్యమంతా వున్నట్టులుండి మాయమైపోయింది. సరస్సు, పెన్నెలా, పడవా, పాడే తన మిత్రులిద్దరూ అదృశ్యమయ్యారు. ఓల్గా ఇప్పుడాతని కగుపించింది. చిన్నతనంలో తాను కామిషన్‌లో నున్నప్పుడు, పూలగోను తొడుగు కొన్న ఓల్గాకు బదులు ఇప్పుడాతని కంటబడిన రూపం చాలా మారిపోయింది. అలిసిపోయి, నల్లబడి, చెమటబట్టి, కాయలుకాచిన చేతులూ, మాసిపోయిన పంటాము తొడుగుకొని, ఎక్కడో కాలువలు ద్రవ్యతూన్న రూపమగుపించింది.

తెప్పల నెత్తి పడవలో పెట్టాడు. ముగ్గురూ కలిసి కడవటి రెండు పాదాలూ పాడారు.

6

మరునాడు ప్రొద్దున ఆరోగ్య భవనంనుండి బయలుదేరి వెళ్ళటానికి బస్సు లన్నీ సిద్ధంగా నిలబడ్డాయి. బస్సుద్వారంలో నిలబడిన మేజరు స్ప్రింగ్‌గాంభీర్య ఆవ్‌వృక్షంపాట మొదలుపెట్టాడు. ఇతరబస్సు లందున్న వారందరూ ఈ పాట నందుకొన్నారు. వెళ్ళిపోతున్నా మనే మాటలూ, బర్నాజియాన్ హాస్యాలూ తీరా బస్సులు బయలుదేరే సమయానికి అలెక్సీ కేదో చెప్పే జిన్‌చాక్ మాటలూ ; ఇవన్నీ ఆ పాట ఆడుగున పడిపోయాయి. ఎంతకాలంక్రితమో జనులు పాడుకొనే వారి పాటను. దీనిని మరిచిపోయి చాలాకాలం మయింది. కాని, ఈ యుద్ధం రావటంతో పాతపాటను మాతనోద్రేకంతో పాడుకొనటానికి జనులు మొదలు పెట్టారు. దీనిని పాడట మొక కొత్త రివాజు అయింది.

వెళ్ళిపోయే బస్సులనుండి పాట వినబడింది. పాట ముగిసింది. ఇంత వరకూ బహు హుషారుగా పాడినవా రందరూ అది ముగియటంతోనే నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయారు. బస్సులు వెడుతున్నాయి కాని, యెట్టి శబ్దంగానీ చేయ కుండా సిపాయిలూ, వైమానికులూ, అందరూ నద్దణిగిపోయారు. పట్టణం పొలిమేరలందున్న కార్మికుల గృహాలూ, యంత్రాగారాలూ కనుపించాయి. వీటి నన్నిటినీ దిగవిడిచి బస్సులు వెళ్ళాయి.

కోటగుండిలు పెట్టుకోకుండా స్ట్రభావ్ బస్సుద్వారంలో నిలబడి దాటి పోయే గ్రామాలనూ, పొలాలనూ, తోటలనూ చూస్తున్నాడు. బలే సరదాగా నున్న దాతనికి. ఎప్పుడూ చొకేచోట పట్టున వదిలినానినూ నుండక, ఊరూరా తిరగడాని కలవాటువడిన మేజరు కీ ప్రయాణం యెంతో రుచించింది. ఏదో చొక వైమానిక దళానికి తాను వెడుతున్నాడు. అదేదశమయినానరే ఫరవాలేదు. అదే తన యిల్లా, వాకిలిగా నుండబోతుంది యికమీదట. అలెక్సీ మాట్లాడకుండా ఆలోచనానిమగ్నుడై కూర్చున్నాడు. అతని కష్టాలింకా తీరలేదు. రానున్న ఆటంకాలను తాను జయించగలడా?....లేకపోతే, ఇన్ని దినాల ఇంతటి శ్రమా బూడిదలో పోసిన పన్నీరవుతుందా?

బస్సు దిగగానే, వుండేందుకు చోటయిన చూచుకోకుండా, అలెక్సీ తిన్నగా నర్తన్ మిరొనాల్ స్కీ యింటికి వెళ్ళాడు. అవశకమనం. ఆయన వూరిలోలేడు. ఏదో జరూరు పనిమీద విమానంలో ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. రావడానికి కొద్ది దినాలు వడుతుంది; తన యడల సానుభూతికలిగి, తనకెంతో తోడ్పడుతాడని ఆశించు కొన్న మనిషి గ్రామాంతరం; అచ్చట నున్న అధికారికడు అర్జీని పెట్టుకో మన్నాడు. విమానదశంవారికి. అక్కడ కూర్చొని, అప్పటికప్పుడే అర్జీ నొకటి వ్రాసి యిచ్చాడు. తన చేతనయిన సహాయం చేస్తానని చెప్పి, రెండు దినాలతరువాత రమ్మన్నాడు. అలెక్సీ బ్రతిమాలాడాడు, వాదించాడు. చివరికి బెదిరించాడుకూడా. కాని ఎంతమాత్రం లాభం లేకపోయింది. ఆ రెండో మనిషి చేతులను తన గుండె మీద వుంచి, “ఇదిగో, చూడు, నిజం చెబుతున్నాను, నామాట నమ్ము. విబంధనలు, విబంధనలే - వాటి నీవణ్ణాత్రంకూడా నేను మార్చజాలను” అన్నాడు. అలెక్సీ కాకడు చెప్పేది నిజమని తోచింది. విసుగెత్తి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ మడియనుండి అతని బ్రతుకంతా చొక యుద్ధపుటాపీసునుండి మరొక దానికి తిరగడంతో సరిపోయింది. ఆస్పత్రినుండి వచ్చేటప్పుడు, తొందరలో మారు దుస్తులను తెచ్చుకొనటం మరిచిపోయాడు. ఆహారపదార్థాలూ, డబ్బూ, బ్యాంకు బ్రాష్టలూ ఎవ్వరినీ తీసుకొనిరాకుండానే వచ్చేవాడు. తాను శలవుమీద నుంటున్నాడనే సర్టిఫికేటు కాగితమునైనా తెచ్చుకోలేదు. అచ్చటి వుద్యోగి, అలెక్సీ పనిచేసిన దళాధికారికి తెలిపేనుచేసి కావలసిన కాగితాలన్నీ తెప్పిస్తా న్నాడు. అతడెంతో నుంచివాడనిపించింది. కాని అఫీసులోని కాగితాలు బయట

వడటాని తెన్నియుగాలు గడవలో ఎవరికీ తెలియదు ? ఆ కాగితాలు వచ్చేదాకా, తాను తలదాచుకొనే జాగలేక, డబ్బూ, దుగ్గణీ లేకుండా బ్రతకాలి. తినతిండికి కూడా గతిలేకపోతుంది కాబోలు ! వస్తువుల ధరలెంతో పెరిగాయి. రొట్టె, చక్కెరా, వీటిధరలు మండిపోతున్నాయి మాస్కొనగరంలో.

ఆస్పత్రిలో పని చేస్తున్న ఆన్యూతాకు తెలిపోను చేరదు. పని లొంద రలో నున్నది కాబోలు. సావకాళంగా చల్లగా మాట్లాడిందికాదు. పచ్చి తన గృహంలో నుండమన్నది. తనకెంతో పని వుండటం ఇంటికి రావటానికే వీలులేదు. తప్పకవచ్చి ఇంట్లో నుండమన్నది.

ఆరోగ్య భవనంనుండి వచ్చేముందు. ఐదు దినాలకు సరిపడ దోజనపదారాలను, డబ్బాలలో బిగించినవాటిని, ప్రతివొక్కడికీ యిచ్చారు. ఆ తరువాత సంగతి తరువాత చూసుకోవచ్చు; ఇప్పటికీ తినటాని కేదో వాంటున్నదిగా ? అన్యూతా ఇంట్లో వుండటానికి నిశ్చయించుకొని ఐయలుదేరాడు. కొత్తగా లేచిన పెద్ద పెద్ద ఇంధ్రవెనుకనున్న సందులో జొరబడి, తానింతకుముందెరిగిన అన్యూతా ఇంటిగడవల నెక్కాడు. పూర్వంమాదిరే కిరసనాయిలు వాసనా, ఎగిరే పాపుర ములూ, అన్నీ కనుపించాయి. వరండాలో నడిచివెళ్ళి తలుపు కొట్టాడు.

తలుపు తెరుచుకొన్నది. కాని, రెండు ఇనుపగొలుసులు లోనికి పోనీయ కుండా దారికడ్డంగా కనుపించాయి, పూర్వమాతను చూసిన ముసలామె తలుపు సందునుండి తొంగి చూసింది, అనుమానాస్పదంగా ఆరెక్కి నఖిఖవర్యంతమూ పరీక్షిస్తూ తన ఊరూ, పేరూ అడిగింది. ఏవనిమీద వచ్చాడో ? ఎవరిని చూడ టానికో ? అన్నీ అడిగి తెలుసుకొన్న తరువాత, గొలుసు గలగల లాడింది. తలుపులు తెరుచుకొన్నాయి.

“అన్నాడానిలోన్నా ఇంట్లోలేదు. నిన్నుగురించి తెలిపోను చేసింది. లోప లికి రా. ఆమె గది చూపిస్తానంటూ” దారితీసింది, వెళ్లెటప్పు డాతని పై మానిక దుస్తులనూ, బట్టలూ వగైరాలన్న సంచిని, చూసింది. బహు పరీక్షగా, “స్నానా నికి వేడినీరు కావాలనుకొంటాను. ఆ వంటయింట్లో అనిచ్చాడి కిరసనాయిలు కుంపటివున్నది. ఇన్ని నీళ్లు కాస్తాను....”

ఆరెక్కి అగదిని ప్రవేశించాడు. పైనికులందరూ ఎట్టి కొత్తచోటుకు వెళ్లి నప్పటికీ ఇచ్చే దానికలవాటు వడతారన్నాడు. స్ప్రింగ్. అచ్చటి సామానులూ, బీరువాలూ, బట్టలూ, వాటిలో పెట్టిన కిరసనాయిలు వుండల వాసనా. అన్నీ ఆరెక్కి కెంతో ఆకర్షణీయంగా కనుపించాయి, ఎన్నో సంవత్సరాల అనంతరం తన స్వంత యింటికి తిరిగి వచ్చినట్టులనిపించింది.

ఆతనెక్కడికి వెడితే అక్కడికంతా, నీడమాదిరి వెన్నంటి వెడుతూ, అముసలిది తెగవాగుతోంది. క్యూలో నిలబడితే ఫలానా అంగడిలో తెల్లరొట్టె ధారికితే. దొరకవచ్చు. అదంతా నొక ఆదృష్టమని చెప్పాలి. రేషనుకార్డున్న

వారే ఈ అంగడికి వెళ్లటానికి వీలున్నది. లేనివారు నల్లటి రైపిండి రొట్టెలతో తృప్తిపడాలి. రెండుదినాలక్రితం తానొక బస్సులో వెడుతోంటే, పెద్ద వైసికోద్యోగి ఒకాయన స్టాలిన్ గ్రాడ్ దగ్గర జన్మనులమీద మనవారు గొప్పదెబ్బ తీసారని చెప్పాడు. హిట్లరుకు మితిమీరిన కోపంవచ్చి మతి చలించి దట. ఇప్పుడు తనొక పిచ్చివాళ్ల ఆస్పత్రిలో నుంటున్నాడు. నలుగురిలో తిరిగే మనిషి మాయాపిట్లరు. తన ప్రక్క-ఇంటామె వాకతె ఎట్లాగో రేషనుకార్డు నొకటి సంపాదించింది. ఆమె కేకార్డున కెట్టి అర్హతగనలేదు. పింగాణీ పాలకూజాను, వెంటనే తిరిగి ఇచ్చేస్తానని తీసుకొని వారంరోజులయింది. ఇంకా ఇచ్చిన పాపానపోలేదు. అన్నా దానిలోవ్వా తల్లిదండ్రులు చాలా మంచివారు. పాపం, నలుగురితోపాటు మాస్కో-విడిచి పోవలసిన గతి వాటికి వట్టింది, ఇక అన్నా సంగతా? చాలా మంచిపిల్ల. గడ్డిగానయినా మాట్లాడదు. కొందరిలాగా ఎక్కడికివడితే అక్కడికి వెళ్లి ఎవరె పరితోనో తిరిగేరకంకాదు, ఇంటికెన్నడూ వరాయి మొగవాడిని తీసుకురాలేదంత వరకూ అని చెప్పి, చివరికి :

“సోవియట్ వీరుడు, గొప్ప టాంకు దళాధికారట, ఆమె స్నేహితుడు. ఆ మనిషి నీవేనా ?” అన్నది.

“కాదు. నేనొక సాధారణ వైమానికుడ”నని తనలోతానే నవ్వుకొన్నాడు. ముసలమ్మ చూపులో, ఆశ్చర్యమూ, విసుగుదలా. అపనమ్మకమూ, కోపమూ, అనుమానమూ ఒక్కసారి కనుపించాయి.

దఖీలుమని తలుపు మూసింది, చెడ్డకోపంతో. వరండాలోకి వెడుతూ, “నీకు వేడినీరు కావాలంటే, అక్కడొక ఆవిరికుంపటి వున్నది. దానిమీద కాచుకో” మంటూ వెళ్ళిపోయింది.

గదంతా ఎక్కడచూసినా ఒకచే దుమ్ము. కిటికీలోనూ, అచ్చటచ్చ టుంచిన కూజాలలోని పూపులన్నీ వాడిపోయాయి. వాటిలో పోసినవీరు చాలా రోజుల క్రితమే ఆవిరయిపోయింది. బల్లమీద బూజుపట్టిన రొట్టితునకలూ, పొయ్యి మీద అట్లాగే వుంచిన వేడినీటిగిన్నే, అన్యూతా ఇచ్చటికి వచ్చి చాలా రోజులయిందని స్పష్టంగా సూచిస్తున్నాయి. పియానోమీదపడిన దుమ్ముకు, దానిరంగు పూర్తిగా మూసుకుపోయింది. కిటికీ అంచున పడినదుమ్ము, దట్టంగా పేరుకోబట్టి దాని అడుగుననున్న పురుగొకటి పెకలించుకొని బయట పడటానికి నానా అవస్థలూ పడుతోంది.

అలెక్సీ కిటికీతలుపులు తెరిచాడు. వాటినుండి కాయగూరలు పెరిగే తోట వొకటి కనుపించింది. ఒక్కపెట్టున గాలిలోనికి ప్రవేశించి గదిలోనున్న దుమ్ముంతా పైకి లేచింది. గదంతా పొగమంచుమదిరా దుమ్ము అలముకొన్నది అకస్మాత్తుగా అలెక్సీకొక చక్కని ఆలోచన తట్టింది. గదంతా దుమ్ముదులిపి, ఊడ్చి చక్కబెట్టాలని, వీలుచేసుకొని అన్యూతా ఒకవేళ సాయంకాలం వస్తే, బలే తమాషాగా

వుంటుందనీ అనుకొన్నాడు. ముసలమ్మను బ్రతిమాలి వొక బొక్కెనా నేల తుడిచే బ్రష్, ఒక పాతబట్టా తెచ్చుకొన్నాడు. ఒక గంటన్నరకాలం వంచిన నడుము యెత్తకుండా “ఆడవారి పసులంటూ” అవహసించే కాంక్షలో నిమగ్నుడై పోయాడు.

తానీ గదికి వచ్చేటపుడు దారిలో నొక వంటెనదగ్గి పెద్ద ఆస్టర్ పూవుల నమ్మే కొందరు బాలిక లగుపించారు. అప్పటికివెళ్ళి యిన్నిపూవులు కొనితెచ్చి పియానోమీదా, కిటికీలోనూ గల చూడాలతో చక్కగా అమర్చి మెత్తటి సోఫాలో కాళ్ళుజాపి పడుకొన్నాయి. ఎంతో హాయిగా వండుకొని దానుతెచ్చిన పదార్థాలను ప్రక్కగదిలో ముసలమ్మ వండుతూంటే వచ్చే కమ్మచివాసన నాద్రూణేస్తూ మెమరిచాడు.

అన్యూతా చాలా అలిసిపోయి వచ్చింది. పచ్చీ రావటంతో మంచంమీద వెళ్ళి పడుకొన్నది. ఇంత శ్రమవడి, శుద్ధవశించి ఆలంకరించినగది ఆమె కంట బడిందికాదు. తరువాత నిద్రలేచి ఇంత వేడి బీ గ్రానైట్ గదిని దానినంతా చూచింది కాదు. అలెక్సీ మోచేతని ఆస్థాయంగా నొక్కి, చిరునవ్వుతో.

“ఇదంతా నీవే చేశావా? గ్రిగోరీకి నీవంటే ఎంతో అభిమాన ముండటంతో ఆశ్చర్యంలేదు....ఎంత చాగున్నది! గ్రిగోరీ చగ్గిరినుండి వుత్తర మేడన్నా వచ్చిందా? ఇంకా యెక్కడో యుద్ధభూమిలోనే వున్నాడు. మొన్న నాకొక జాబు వచ్చింది. రెండే రెండు ముక్కలు వ్రాశాడు. స్టాలిన్ గ్రాడ్ దగ్గి రెక్కడో వున్నాడు. నీ కీ తమాషా తెలుసా? గడ్డం పెంచుతున్నాడట! గడ్డాలూ, మీసాలూ పెంచే రోజులా యివి? అతడుంటేచోటు చాలా ప్రమాదకరమైన దనుకొంటాను నీ వేమంటావు, అలెక్సీ? అపాయమేనా? చెప్ప. స్టాలిన్ గ్రాడ్ ను గురించి నలుగురూ చెప్పకొనేమాటలు వింటే నాకు ఒకటే భయంగానున్నది” అన్నది.

“అక్కడ యుద్ధం జరుగుతోందన్నమాట వాస్తవం”.

ఓల్గానదీ తీరాన జరిగే యీ గొప్ప యుద్ధంలో పాల్గొంటూన్న గ్రిగోరీనీ, ఇతరులనూ తలుచుకొంటే అలెక్సీకి తనమీద తనకే అనన్యాయంపుట్టింది.

ఆ సాయంత్రమంతా, అవీ, ఇవీ మాట్లాడుకొంటూ కాలం గడిపారు. తరువాత డబ్బా మాంసం నువయోగించి ముసలామె తయారుచేసిన భోజనమును ముగించారు. రెండో గదినిండా చిల్లరసామానులుపేర్చి తలుపులు తాళువేయబట్టి, ఇద్దరూ వాకేగదిలో పడుకోవలసి వచ్చింది. అన్యూతా మంచంమీదా. అలెక్సీ సోఫాలోనూ పడుకొన్నారు. తలవెల్పారోలేదో, ఇట్టే నిద్రపట్టింది.

అలెక్సీ లేచి కూర్చున్నాడు. కిటికీలోనుండి సూర్యకిరణాలు అన్యూతా పడుకొనిన మంచంమీద పడుకున్నాయి. ఆమె మంచంమీదలేదు. ఎప్పుడో వెళ్ళి పోయింది, మంచం దిండుకొక చీటీ గ్రుచ్చింది, అన్యూతా, “అన్నత్రకి వెళ్ళిపోవాలి. ఇంకా కొంచెం ముందుగా నిద్రలేస్తే బాగుండేది. బల్లమీద బీ తయారుచేసి పెట్టాను.

అలమారులో రొట్టెవున్నది. చక్కెరలేదు. తిరిగి శనివారం పరకూ రావటానికి వీలుండదు - అ." అని వ్రాసిపెట్టిందా కాగితంమీద.

అలెక్సీ ఈ రోజులలో ఇంటినుండి బయటికి తరచుగా వెళ్ళాలా. ఇంట్లోనే వుండి, ఏదోవాత పని కల్పించుకొన్నాడు. ముసలామె యొక్క ప్రెమస్ అవిరి స్టవ్ నూ. కిరసనాయిలు స్టవ్ నూ, విద్యుత్ మీటలనూ బాగుచేసాడు. పాతబడిన కాఫీపొడి యంత్రమును మరమ్మతుచేసి యిచ్చాడు. ముసలామెకూ ఆమె మొగుడికి ఇతనితో మంచిస్నేహ మేర్పడింది. ముసలామె మొగుడికి గృహనిర్మాణ సంఘంలో ఒక పుద్యోగం. అతడు వైమానిక అగ్ని నివారణ దళంలోచేరి తరుచుగా పని చేస్తాడు. ఇందువల్ల అప్పుడప్పుడు రోజులతరబడి ఇంటికేరాడు. అలెక్సీతో పరిచయ మేర్పడటంవల్ల టాంకు దళంవారి మాదిరే, వైమానికులుకూడా చాలా మంచివారనే వుద్దేశం కలిగింది. కాలమంతా ఆకాశమార్గాన గడిపినా, ఇల్లా, వాకిలీ, పెళ్ళామూ బిడ్డలూ అంటే అపేక్షకల వారేననికూడా తీర్మానించుకున్నారు.

తన పుద్యోగవిషయమై వైమాని కాఫీసువారిని చూడవలసినరోజు వచ్చింది. క్రితం రాత్రిఅంతా సోఫాపై నడుకొని, కన్ను మూసాడుకాదు. తెల్లవారితే తన భవిష్యత్ విధానం యావత్తు నిశ్చయించ బడుతుంది.

తెల్లవారుజామునే లేచి, ఊరం చేసుకొని, స్నానం చేసాడు. చెప్పబడిన సమయానికి సరీగ్గా అఫీసులో హాజరయ్యాడు. అఫీసుగదిలోకి వెళ్లగానే మేనేజరు కనుపించాడు. చూడటంతోనే అతనిమీద అయిష్టం కలిగింది. అలెక్సీ వచ్చి నిలబడిన సంగతే తెలియనట్లు వంచిన తల ఎత్తలా. బిల్లమీది కాగితాలను చదివాడు, కొన్నిటిమీద సంతకాలు పెట్టాడు. ఎవరెవరితోనో పెరిఫోనులో మాట్లాడాడు. ప్రక్కన కూర్చొనిన గుమాస్తాతో కాగితాలన్నిటినీ, నంబరు ప్రకారం వివిధంగా ఏర్పాటుచేయాలో, ఎట్లా సర్దిపెట్టాలో చెప్పి పెద్దవుపన్యాసం దంచాడు. తరువాత లేచి వెళ్ళిపోయాడు, ఎక్కడికో. చాలా సేవయ్యాకగానీ తిరిగి రాలా. అలెక్సీ కామనిషి అంటే చెడ్డరోత వుట్టింది. అతని కోరిముఖమూ, పొడుగు ముక్కు నున్నగా ఊరంచేసిన చెంపలూ, నిర్లజ్యెన్ని వ్యక్తపరిచే పెదవులూ, చిన్ననుదురూ దానిపైన వొక్క పెంట్రికయినా మొలపక, కోడిగ్రుడ్డువంటి తలా ; తెగ అసహ్య మనిపించింది. ఆ మేజరు తిరిగివచ్చి కుర్చీలో కుదిమట్టంగా కూర్చొని, పాతతేదీ కాగితాన్ని చింపి, అటుమీదటే అలెక్సీ వంక కన్నెత్తి చూసాడు.

"నన్ను చూడాలని వచ్చావా, లెఫ్టినెంట్ సోదరా ?" అన్నాడు. ఆ ప్రశ్నలో తనంటి మనిషి వేరొకడులేదన్న ఆహంభావం అలెక్సీకి కనబడింది.

అలెక్సీ తాను వచ్చిన పనిని చెప్పాడు. గుమాస్తా నాతని కాగితాలను తెమ్మని పంపించి, కాళ్ళు బారజాపి కూర్చొని, పళ్ళుకుట్టుకోటం మొదలుపెట్టాడు. కాని, ఇతరుల కది కనబడరాదని కాబోలు చేతిని మరుగుపెట్టాడు. కాగితాలు వచ్చాక అలెక్సీని గురించి వ్రాసిన విషయాలను చదువుకొనటం మొదలుపెట్టాడు.

ఉన్నట్టుండి అచ్చటనున్న టర్నీసి చూపి అలెక్సీని హార్సో మన్నాడు. పాదాలు లేవనే మాటలు, బహుశా, అప్పుడే కనిపించాయి కాబోలు. అంతా పూర్తిగా చదివాక.

“దాగున్నది. నన్నేమి చేయమంటావు ?” అని అడిగాడు.

“యుద్ధ వైమానికదళంలో నాకు వుద్యోగం కావాలి.”

టర్నీలో, వెనుకకు జరిగి హార్సోని అలెక్సీని చూశాడు. ఆటడింకా నిలబడే వున్నాడు తానే వొక కుర్చీని బల్లదగ్గరికిలాగి, దానిలో కూర్చోచున్నాడు.

“నీవు విమానమును నడిపించలేవుగా ?” అన్నాడు.

“నడిపించగలను. నడిపిస్తాను. వైమానికతరిఫీను కళాశాలకు నన్ను పంపించండి. వారిని నన్ను పరీక్షించి చూడమనండి” అన్నాడు. తనమాట కెవ్వరూ అడ్డం చెప్పరాదన్నట్టూ, తన శక్తిసామర్థ్యాలను గురించి తనకు పూర్తిగా తెలుసునన్నట్టూ బిగరగానూ, నిర్మోళమాటంగానూ మాట్లాడే అలెక్సీ మాటలు వినబడి, ఆ గదిలో పనిచేస్తున్నవారు, ఎవరీమనిషి : అన్నట్టు చూశారు.

తనకెదుట నిలబడిన మనిషి అద్వితీయమైన ఆత్మవిశ్వాసం కలవాడయినా కావాలి. లేదా, పిచ్చివాడన్నా అయి వుంటాడని మేజర్ అనుకొన్నాడు. అలెక్సీ ముఖంలో కనుపించే ఆవేశమూ, చింతనిప్పుల్లాంటి రంధ్రా చూసి, వీలయినంత శాంతంగా, మేజరు :

“ఇదిగో, ఇట్లా చూడు. నే చెప్పేమాటలు ఆలకించు. పాదాలు లేకుండా విమానమును నడవటం ఎట్లా వీలవుతుందో చెప్పు : వీలవుతుందని నీవన్నప్పటికీ. నీమాటలు నమ్మేదెవరు ? ఎవరు విమానము నిస్తారు. నీచేతికి : అర్హులైనమాటలు. ఇంతకుముందెవ్వరూ ఇట్టివనికి పూనుకోలేదు.”

“ఇంతకుముందు చేయలేంట్టున్నారా : అయితే కావచ్చు. నేను చేయబోతున్నాను” తన జేబులో నున్న పుస్తకం తెరిచి అందులో దాచిపెట్టిన కాగితమును తీశాడు. దానిని మేజరు బల్లమీద పరిచి చదవమన్నాడు, ఇతర బల్లలదగ్గర పనిచేసేవారందరూ తమ తమ పనులు మానుకొని అలెక్సీని చూస్తూ కూర్చున్నారు. ఏదో పనివున్నదనే మిషమీద వాకాయన మేజరు బల్లచెంతకు వచ్చి, చొప్పుదంటు ప్రశ్న నేదో వొకటి వేసి. ఆ కాగితంలో నే మున్నదోపని చూసి వెళ్లాడు, మేజరు దాని నంతా చదివాక :

“ఇదంతా దాగున్నది. కాని దీనితో నా కెట్టి సంబంధమూ లేదు. ఇదేదో పత్రికలో ప్రచురించిన విషయం. వైమానికుల నెన్నుకొనటంలో గమనించవలసిన విషయాలూ, నిబంధనలూ చాలా కఠోరమైనవని నీకు తెలుసు. రెండు పాదాలు కాదు. రెండు వ్రేళ్లుమాత్రమే లేకపోయినా విమానం నడపడానికి వొప్పుకోవు నిబంధనలు. ఈ కాగితమునుతీసి భద్రపరుచుకో, ఇట్లా గంటున్నావని వేరే విధంగా అనుకోకు. నీ మనోనిశ్చయమూ, ఆవేశమూ చాలా మెచ్చుకోతగిన....”

అలెక్సీ కోపోద్దీపితుడై పోయాడు. బల్లపైనున్న సిరాబుడ్డి నెత్తి ఆ మనిషి బట్టతలమీద వగిలేటట్టు కొట్టాలనిపించింది. తడబడే మాటలతో :

“దీనినిగురించి ఏమంటావు ?” అంటూ సర్జన్ మిరొవాల్ స్కి యిచ్చిన యోగ్యతాపత్రము నతకి చూపించాడు. విమాన వైద్యశాల పేరుగల కాగితంమీద వ్రాసిన ఈ పత్రంమీద వైమానశాఖాధికారులందరూ గౌరవించే మనిషి సర్జన్ మిరొవాల్ స్కి సంతకమున్నది. ఇది చూడటంతోనే మేజరుతత్వంఛూరింది. దానిని చదివాక స్నేహపురస్కరంగా మాట్లాడొడగాడు. తన యెదుట నిలబడిన మనిషి పిచ్చివాడుకాడు. ఏకాగ్రతా, దృఢమైన మనస్సు, అద్వితీయమైన వుత్సాహమూ గల దిట్టరి. సర్వసంతటి మనిషే ఇతను తాను తలపెట్టిన కార్యమును సాధించి తీరుతాడనే నమ్మకం తనకు కలడనిపిస్తాడు, కాని, మేనేజర్,

“నీకెంతో సహాయం చేయాలని వున్నది. కాని ఇది నాకు మించినకార్యం, వైద్యశాఖాధికారి తనకు తోచినట్లు వ్రాయవచ్చు. కాని, మేము పాటించవలసిన నిబంధనలు మా చేతులకు సంతకృపంటివి. వాటికి వ్యతిరేకించి వర్తిస్తే, ఏదన్నా ప్రమాదం జరిగిందనుకో. దానికి జవాబుదారీ సర్జన్ మిరొవాల్ స్కి వుంటాడా ?” అన్నాడు.

అలెక్సీ హృదయంలో కోపాగ్ని వేయిఖిలలతో ప్రజ్వరిల్లింది. ఎదుట కూర్చున్నమనిషిని చూస్తే చెడ్డరోత వుట్టింది. బాగా తినిబలిసి, ఎందుకూ కొరగాని ఆత్మవిశ్వాసమూ, తియ్యగా మాట్లాడుతూ గొయ్యి త్రవ్వే ఆ ముఖము చూస్తే ఒళ్లుమండింది. అట్టమొక్కమాదిరి బిగుతుగా ఇత్తీచేసిన కోటూ. కోతికి మాదిరి వెంట్రుకలు పెరిగిన చేతులూ, అంటకత్తిరించిన అందవికారపైన చేతిగోళ్ళూ ఒకటేమిటి, అన్నివిధాలా అతనంటే రోతవుట్టింది. అలెక్సీకి, ఇతని కేవలంగా నచ్చచెప్పాలి? ఎంతచెప్పినా గ్రహించే శక్తి వున్నట్టు కనుపించదు, వైమానిక దళాఫీసులో నున్నంత మాత్రాన అంతా తనకే తెలుసుననుకొంటున్నాడు, విమాన యుద్ధమంటే ఏమిటో తెలుసా, ఈ మనిషికి? తన జీవితంలో ఒక్కపర్యాయమైనా తుపాకి ప్రేలుడు శబ్దంవిన్నాడో, లేదో? కోపాన్ని, అసహ్యతనూ దిగమ్రుంగి నెమ్మదిగా :

“ఐతే నన్నేమి చేయమంటావు ? అన్నాడు, అలెక్సీ.

భుజాలెగురవేసి, “నీవు పట్టుబట్టితే నేను కాదనలేను, కాలాలంటే వైమానిక యుద్ధ కేంద్ర సంఘంవారిని వెళ్లి చూడటానికి ఏర్పాటుచేస్తాను. కాని, ముందుగానే చెబుతున్నాను, ఎంతమాత్రమూ ప్రయోజనముండదు” అని చప్పరించాడు.

“మీరూ, మీ ఆఫీసులూ!....నరే, వెడతా”నని నిలుచోలేక కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

అనాటినుండీ అలెక్సీ ఆఫీసునుండి ఆఫీసుకి, పాదాలు అరిగేటట్టు తిరగటం ప్రారంభమయింది. ఒక్కొక్క వుద్యోగస్థుడికీ తన గొడవంతా చెప్పకొనటమూ,

వారదంతా విన్నాకయెంతో సానుభూతిచూపడమూ, తుదకు తమకు వ్యక్తిగతంగా వీలయినంతగా తోడ్పడాలని వున్నప్పటికీ యుద్ధనిబంధనలను మీరడాని కెట్టి హక్కు లేనీ. ఆ నిబంధనలను పాటించకపోతే దేశానికి, వ్యక్తికీ కూడా ముప్పు వాటిల్లుతుందనీ చావుకలురు చల్లగా చెప్పారు. ఒక గదినుండి మరో గదికి, ఒక ఆఫీసునుండి మరొకదానికి ఈ విధంగా పొడిందేపాడరా పాచిపండ్ల దాసరి అన్నట్టు. చెప్పిందే చెబుతూ ఎంతగా తిరిగాడో ఆ దేవుడికే తెలియాలి.

ఇంతకుపూర్వం ఎవ రేమాత్రం త న్నవమానించినా సహించేవాడుకాదు. అట్టి అలెక్సీ ఆవమానానికి, ఆవనమ్మకానికి, ఎందుకూ కొరగాని సానుభూతికీ, తిరస్కారానికి అలవాటుపడ్డాడు. తన కోపాన్ని దిగమ్రొంగటం నేర్చుకొన్నాడు. దీనంగా బ్రతిమాలినట్టు మాట్లాడటం అలవడింది. ఒక్కరోజులో ముగ్గుర్నీ నలుగురినీ చూసి వారందరూ తనకెట్టి సహాయంగానీ చేయలేకపోయినప్పటికీ నిరుత్సాహ పడ్డాడుకాదు; నిరాశచెందలా పత్రికలో నుండి కత్తిరించిన కాగితమూ, సర్దను తన కిచ్చిన యోగ్యతాపత్రమూ చూసిపోయాయి. మడతలుపెట్టిన చోట చినిగాయి, వాటికి కాగితమంటించి, ముక్కలు ముక్కలుగా పడిపోకుండా నిల బెట్టుకొన్నాడు.

పైవిధంగా రోజులు గడిచాయి. ఆరోగ్యభవనం వారిచ్చిన ఆహారపదార్థాలన్నీ వుపయోగించేసాడు. ఇంతవరకూ ఎటువంటి యేర్పాటుకానీ, ఆకలిని ఖర్చులకు డబ్బు యివ్వటమును గురించి పై ఆధికారులు చేయనందువల్ల తిండికి బహు తిప్పలు పడవలసి వచ్చింది. అలెక్సీ తన గదిలో ఎటువంటివంటా చేసుకొనర పోవటంచూసిన ముసలావిడా, ఆమె మొగుడూ, జాలినదీ, తమ యింటికి భోజనానికి రమ్మని పిలవటం మొదలుపెట్టారు. వారి బ్రతుకే ఎంతో కనాకష్టంగా నున్నపుడు తానుకూడా వారిమీద ఆధారపడటం అలెక్సీ కెంతో కష్టమని తోచింది. ఇంటిచెంతనున్న చిన్న కూరగాయల తోటలో వందే ఒక్కొక్క ఉల్లిపాయనూ, కారట్టు దుంపనూ బంగారంమాదిరి చూసుకొని, కనిపెట్టుకు తింటున్నారని అలెక్సీ గ్రహించాడు. తనవల్ల వారికి కష్టం కలగరాదని వైమానికోద్యోగుల భోజనశాలలో తింటున్నానని అబద్ధమాడాడు. దీనివల్ల ఆకలితో రోజులు గడవవలసి వచ్చింది.

అది శనివారం. అన్యూతా నెలవుమీద ఇంటికి వచ్చేరోజు. ప్రతిరోజూ సాయంకాలమవుడు, అనాటి తన ప్రయత్నాలను గురించీ, అవన్నీ తిరిగి ఏవిధంగా విఫలమైనదీ ఆమెకు తెలిపోను చేసాడు. వేరొకమార్గం గోచరించక, ఇంతవరకూ భద్రపరిచిన వెండిసిగిరెట్టు పెట్టెను అమ్మజూపాడు, తనతండ్రి వివాహసమయంలో స్నేహితు లాశీర్వదిస్తూ దీనిని అతడికిచ్చారు. దానిమూతపైన వల్లటి పింగాణీ పొదిగిన మూడు పరుగులైత్రే గుర్రాలు చిత్రంపబడ్డాయి. తాను యుద్ధభూమికిబయలు దేరేటప్పు డాతనితల్లి ఈ సిగిరెట్టుపెట్టెను నంచిలో పెట్టి ఇచ్చింది. దీని నెల్లప్పుడూ

తనజేబులో నుంచుకొనేవాడు. విమానంలో ఎగిరేటప్పుడిది తన్నుపాయాలనుండి రక్షిస్తుందనీ, తండ్రి జ్ఞాపకార్థ మిదెప్పుడూ తనచెంత నుంచుకోమనీ అతని తల్లి మరీ మరీ చెప్పింది. కాని. గత్యంతరంలేక దాని నమ్మివేశాడు. వచ్చిన డబ్బుతో ఇంత మాంసమూ, రొట్టె, బంగాళాదుంపలూ, మార్కరీనువంటి పెన్నపదార్థమూ, కొన్ని పార్శ్వలీతకులూ కొన్నాడు, వీటిని చేతబట్టుకొని 'ఇంటికి' బయలుదేరాడు.

దాటి నన్నిటిని బిచ్చమీద పరిచినతరువాత ముసలమ్మను పిలిచాడు. "అక్కడ వారు పెట్టే భోజనం నాకేమీ బాగాలేదు, ఇకమీదట కావలసిన వస్తువులను కొనుక్కొని స్వయంపాకం ప్రారంభించడానికి నిశ్చయించాను"ని చెప్పాడు.

ఆ మధ్యాహ్నం అన్యూతా వచ్చింది. రాజాధిరాజులకు పెట్టే పదార్థాలుకూడా ఇంత రుచిగా నుండవనిపించిందామెకు. ఉర్లగడ్డలూ. మాంసము వేసిన వులును చేశాడు. దానిలో వచ్చని పార్శ్వలీతకులూ, తొడిమలూ తేలుతున్నాయి. ఉల్లి పాయలు, మాంసం, వేపుడుకూర. క్రాన్ బెర్రీపండ్ల జామ్, బంగాళాదుంపలను కొన్నింటిని నీటిలో వుడకబెట్టి, చితిపి, ముసలామె ఈ జామ్ ను తయారుచేసింది. జామ్ ఒక విధమైన మురద్దా అన్యూతా అలిసి, పాలిపోయి ఇంటికివచ్చింది. కాళ్ళూ, చేతులూ, ముఖమూ కడుగుకోడానికికూడా ఓపిక లేకపోయింది. ఎట్లాగో కడుగుకొని రెండు మెతుకులు తిన్నది. ఇంతలోకే నిద్ర తోసుకువచ్చి ప్రక్కనున్న సోఫాలో ఒరిగి నిద్రపోయింది. జామును తాకనేలేదు. జాము గట్టిపడడానికి కొళాయి అడుగున పెట్టిన జాముపాత్ర పెట్టినట్టే వుండిపోయింది.

నిద్రలేచి చూస్తే చీకటి పడబోతోంది. గదిలోని సామానులన్నీ చక్కగా సర్దుబడివున్నాయి. నడుమనున్న మేజాచెంత, దాని పైనున్న దీపంవెలుతురుతో, కుర్చీలో కూర్చున్న అలెక్సీ అగుపించాడు. తలను రెండు చేతులతో, పట్టి, చితికి పోయేటట్టు అదుముకున్నాడు. అతని ముఖం కనిపించపోయినప్పటికీ ఆ కూర్చున్న తీరునుబట్టి అతడెంతో అదైర్యపడినట్టూ, దిగులొందినట్టూ ఆమెకు తోచింది. ఇంతటి మనిషి, ఇంత బలశాలి ఈ విధంగా బేలపడిపోవటం తలుచుకొంటే ఆమె కెంతో జాలివేసింది. ఏడుపు వచ్చింది. చడీ, చప్పుడూ చేయకుండా వెనుకప్రక్కగా వెళ్ళి అతని తలను తన వజ్రానికి, బిడ్డతలను అదుముకొన్నట్లు, హత్తుకొని, కారు మేఘంవంటి నల్లటి జుత్తులో వ్రేళ్లు చొప్పించి ఎంతో సున్నితంగా దువ్వింది. తల ఎత్తి చూడకుండానే ఆ చేతినివట్టుకొని. ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. నవ్వుతూ లేచి నిలబడి ఆమెను చూస్తూ.

"క్రాన్ బెర్రీజామ్ తాకనన్నా తాకలేదు. బలేమంచిదానివే, బిగవటానికి కొళాయిక్రిందపెట్టి, నీకిద్దామని కనిపెట్టుకొని నేనుంటే, పోయివడుకొని నిద్రపోయావు! ఎంతపేరుబొందిన వంటమనిషికయినా, తానుచేసినది ఇతరులు తినకపోతే, ఇంత చిన్నతనమనిపిస్తుందో, నీకు తెలియనిసంగతా?"

ఇద్దరూ కుర్చీలను బల్లదగ్గరికి లాగుకొని, చెరొక వల్లము వామూ తిన్నారు.

ఈ “ఒకజోలకం” మురవ్వా పుల్లగా, వెగటుగా నున్నప్పటికీ దానిని గురించి వల్లెత్తుమాటయినా అనలా, ఎన్నెన్నో విషయాలు చర్చించారు. కాని, ఏదో ఒట్టుపెట్టుకొన్నట్టు రెండు విషయాలను గురించి మాత్రం చాటిపెట్టాను ఎత్తలా. ఈ రెండువిషయాలూ గ్రీగోరీ వాఃటి, అలెక్సీ రెండోదీ, రచనాత ఎం రెవరి స్థానాల్లో వారు పడుకోవడానికి సిద్ధమయ్యారు, అలెక్సీ పాదాల కట్టల అగి పోయాక, అన్యూతా గదిలోని దీపమార్చి, బట్టలు మార్చుకొని తన చుంచంలో పడుకొన్నది. అంతటా నిశ్శబ్దమూ, చీకటి. కాని అలెక్సీ పడుకొన్న పోషా ఆదపా తడపా కిర్రు కిర్రుమనటం వినబడుతోంది. నిద్రపట్టక అలదటూ ఇటూ పొత్తిగిలు తున్నాడని అన్యూతా గ్రహించింది చివరికి.

“నిద్రపట్టటంలేదా, అలెక్సీ?” అన్నది.

“లేదు.”

“అలోచిస్తున్నావా?”

“ఓను. నీవో?”

“నేనూ అదేవని చేస్తున్నాను.”

తిరిగి నిశ్శబ్దం. వీధిలో మలుపుతిరిగిన ప్రాముదండి క్రీమమన్నది. దాని చక్రంనుండి లేచిన విద్యుత్వెలు గొక్క నిమిష మాగడిలో మెరిసింది. ఒకరి నొకరా వెలుగులో చూసుకొన్నారు. ఇద్దరూ నిద్రపట్టక గుడ్లగూబల్లాగా కండ్లు తెరుచుకొని పడుకొన్నారు.

అలెక్సీ తన ప్రయత్నాలూ, ఆ వేవిధంగా విఫలమైనదీ వచ్చినతరువాత ఆమెతో ఇనుమంతయినా చెప్పాడుకాదు. కాని, అతడెంతో దిగుబొందిపోయాడనే విషయమును యిట్టే కనిపెట్టేసింది. అతనిమీద యెంతో జాలికలిగింది. ఓదార్పాలని మనస్సు తహతహలాడింది. కాని అలెక్సీవంటి ఆత్మవిశ్వాసంకల మనిషి ఇతరు లేమాత్రం సానుభూతినిచూపినా “అయ్యో! పాప” మంటూ మాట్లాడినా చాలా సిగ్గుపడిపోతాడు. తన్నవమానపరిచిన ట్లనుకొంటాడు. ఇదంతా తెలిసి అన్యూతా బలవంతాన నోరు విప్పిందికాదు.

అలెక్సీ వెల్లకిలా జోడించిన చేతులమీద తల నానించి పడుకొనిచూస్తూ తనకంత దూరంలో పడుకొనిన యువతి, తన ప్నేహితుని ఆదృష్టంకొద్దీ అతనికి ప్రేయసిగా నుండబోయే అన్యూతానుగురించి ఆలోచిస్తున్నాడు, తలుచుకొంటే తా నిప్పు దామె ననుభవించి కామతృప్తను తీర్చుకోడానికి వీలున్నది. నాలు గడు గులు నడిచివెడితేచాలు తా నామెను పొంది అనుభవించడాని కింతకంటే మంచి అవకాశం చిక్కదు. నలుగురు స్త్రీలలో అన్యూతాకూడా ఒక్కరై! అంతకంటే ఆమెయం దెట్టి విశిష్టతగానీ లేదు, కాని. ఆమె విషయంలో అలెక్సీకి తన వ్యవస

చెల్లెలనే భావం యేర్పడ్డది. వేరొకవిధంగా తా నామెను తిలకించట మాతనికి చేతనయిందికాదు. తన మనస్సులోని యిప్పటి వృద్ధేశాలను మేజర్ స్ట్రఖోవ్ తో చెబితే, “పోరా, వెరిమటమా !” అని తప్పక అవహసిస్తాడు కాబోలు ! లేకపోతే ఒకవేళ ఇప్పు డాతని వృద్ధేశాలు మారివుండవచ్చు. ఎవరు చెప్పగలరు ? అన్యూరా ఎంత చుంచి శ్రీ ! పాపం, ఎంత అలిసిపోయిందోగదా ! తన వసంతే ఎంత యిష్టం : ఎంత వట్టుదల !

“అలెక్సీ !” అన్యూలా వినిపించి, వినవడనట్లు పిలిచింది.

అతను పడుకొనిన సోఫానుండి. గుర్రక అస్పష్టంగా వినిపించింది. అలెక్సీ నిద్రపోతున్నాడు. అన్యూలా నెమ్మదిగా అతనిచెంతకు నడిచివెళ్ళి, తలగడను సర్ది, కప్పుకొనిన కంఠాని ఒంటినిండా కప్పింది, చిన్నబిడ్డకు కప్పేటట్లు.

7

వచ్చి కలుసుకోమని వైమానికదళపు టాఫీసునుండి అలెక్సీకి కబురు వచ్చింది. వైనికదళ సర్జన్ వెళ్ళినవని ముగించుకొని తిరిగివచ్చాడు. రాగానే అలెక్సీ నాయన గుర్తించి, లేచి నిలబడి రమ్మనమన్నాడు, ఎంతో సగౌరవంగా.

“నిన్ను దళంలో చేర్చుకోమని అన్నారా ? అవును, ఇది అంత తేలికయిన పనికాదు. నిబంధనల సతిక్రమిస్తేనేకాని నిన్ను చేర్చుకోడానికి వీలులేదు ఇదంత మలభంకాద”న్నాడు సానుభూతితో.

అలెక్సీని తిరిగి పరీక్షించి, ప్రశ్నించటం మానుకొని సర్జన్ అతని కాగితం మీద, ఎర్రసిరాతో ఈవిధంగా వ్రాసాడు. “ఈమనిషిని విమాన కళాశాలకు తరిఫీదుకు పంపించవచ్చునని నా నమ్మకం. ఇతను తలపెట్టిన కార్యమును సాధించ గలడని నాకు పూర్తివిశ్వాసమున్నది” ఈకాగితం చేతపట్టుకొని పై ఆఫీసుకు అలెక్సీ వెళ్ళాడు. అప్పటి జనరలును చూడనిచ్చారుకారు. అలెక్సీకు ఒళ్లు మండి పోయింది ; నలుగురిపీ తిట్టి పారేయాలని అనుకొన్నాడు. జనరల్ క్రింద పనిచేసే పెద్దగుమాస్తా, కాపెనోకాయన, చటుక్కున ఇది గ్రహించి, వచ్చి కూర్చోమని కుర్చీని తన బల్లదగ్గరికి లాగాడు. వల్లని పొట్టిమీసంగల ఈ కాపెనో తన్నీవిధంగా వచ్చి కూర్చోమనటంవల్ల అలెక్సీ కోపం చల్లారింది. అతనిచెంత కూర్చుండి తన కథను యావత్తూ పూవగ్రుచ్చినట్లాతనికి వినిపించాడు. మధ్యమధ్య పెరిపోసులో మాట్లాడటమూ, పదేపదే జనరలున్నగదికి వెళ్ళటమూ జరిగినప్పటికీ, తిరిగిరాగానే, కుర్చీలోకూర్చుని, అలెక్సీ చెప్పేదానినంతా ఎంతో శ్రద్ధతో విన్నాడు. అతనికి అభేక్షమీద జాలివుట్టింది.

“ఊ, తరువాత ?” అంటూ అలెక్సీనడిగి, “నిజంగా జరిగిందా ? విచిత్రం : గొప్ప విచిత్ర” మంటూ అలెక్సీని మెచ్చుకుంటూ, చిన్నపిల్లవాడిమాదిరి ఆదుర్దాగా అతను చెప్పేదంతా విన్నారు.

అలెక్సీ తాను ఆఫీసునుండి ఆఫీసుకు, పాదాలు అరిగిపోయేటట్లు తిరగటమును గురించి చెప్పినపుడు :

“రాక్షసముండాకొడుకులు ! నీ వంటివాడినా విధంగా కష్టపెట్టటం చెడ్డ పాపం : నీ వొక విచిత్ర... ఆ మరి.... ఎట్లాచెప్పాలో నాకు తెలియకున్నది.... అద్వితీయమైన మనిషి !.... నీకు నీవేసాటి కాని వారు మాత్రం ఏమిచేయగలరు? పాదాలు లేనివారు ఏమానాలెగురవేయరుగా ?”

“ఎందు కెగురవేయరు ?... ఇదిగో దీనినిచూడు....” వార్తాపత్రిక నాటనికి చూపాడు, సర్జన్ వ్రాసియిచ్చిన కాగితమునుకూడా అతనికి చదవటానికిచ్చాడు.

“నాకీ వొక్కటే వొక్క విషయం బోధపడకున్నది, ఎన్ని విచార ఆలోచించినా, పాదాలులేని నీవు విమానదళంలో చేరడానికి వీలున్నదా ? నీ ఆవేశమునూ, పట్టుదలనూ చూస్తే, నీవంటి వారిలోకంలో ఏ కొద్దిమందో మాత్రం వుంటారని చెప్పవచ్చు. పాదాలు లేనివాడు నృత్యం చేసినట్టు లంటారు,” అన్నాడు.

వేరెవరన్నా ఈవిధంగా మాట్లాడితే అలెక్సీకు పట్టరానంతకోపం వచ్చి వుండేది. నానామాటలు అని అతనితో పెద్ద యుద్ధం జరిగేది. కాని ఈ మనిషి సంగతి వేరు.

“నృత్యమా ? పాదాలు లేనివాడు నృత్యం చేయజాలడని గదా, సామెత?” అంటూ, ఆ ఆఫీసుగదిలో, ఆ బల్లలూ, కుర్చీలమధ్యగల ఖాళీగాలో నాట్యం ప్రారంభించాడు.

ఆ కాపెను రెప్ప వాల్చుకుండా రెండుమూడు నిమిషాలపాటు అలెక్సీను చూశాడు, తరువాత అలెక్సీ కాగితాలన్నిటినీ చేదొట్టి, ప్రక్కనున్న జనరల్ గదిలోకి తొందరగా నడిచివెళ్ళాడు.

వెళ్లిన చాలాసేపటిదాకా తిరిగి వచ్చాడుకాదు. లోపలినుండి మాటలు విని పించాయి. అలెక్సీ గుండె దడదడా కొట్టుకొన్నది. కాళ్ళూ చేతులూ వణికాయి.

కాపెన్ ఆగదిలోనుండి నవ్వుతూ బయటికి వచ్చాడు.

“నీవు విమానదళంలో చేరడానికాయన సమ్మతించలా. కాని, ఈవిధంగా వ్రాసి యిచ్చాడు. “ఈ మనిషిని A. S. B (ఎ. యస్. బి) క్లాస్ లో చేర్చుకొని, జీతమూ తక్కిన సదుపాయాలన్నీ పూర్వంమాదిరే ఏర్పాటు చేయవలెను అర్థమయిందా ? జీతభత్యాల్లో తగ్గింపులేదు....”

సంతోషిస్తాడనుకొన్న మనిషి కోపోద్దీపితుడవటం చూసి, కాపెన్ ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

“ఎ. యస్. ఎ : నా బొందిలో ప్రాణముండగా దానిలో చేరను : ఇంతమాత్రం నీవు గ్రహించుకోలేకున్నావా : జీతభత్యాలకొరకు నేనీ వుద్యోగంలో చేరుతున్నానని అనుకోవద్దు. నేను ఏమానం నడపాలి : తిరిగి విమానయుద్ధం చేయాలి :....ఇంత మాత్రం మీరెవ్వరూ ఎందుకు తెలుసుకోలేరో నాకు బోధపడకున్నది. ఇదేమంత గొప్ప సమస్య, అర్థం కాకపోవటానికి ?....”

అరెక్సీని చూస్తే ఆ కాపైను కేదీ అర్థమయింది కాదు, మరొకడయితే ఎగిరిగంతేసేవాడు ..కాని. ఈ మనిషి దోరణిపేయ : పిచ్చివాడేమో అనిపించింది : పిచ్చివాడో, లేక మంచివాడో, అదంతా తెలియదుకాని, ఇకనంటే కాపైను కేదో అనిర్వచనీయమైన ఆకరణ కలిగింది. తనచేతనయినంత సహాయమూ చేయాలని అనిపించింది. ఏదో ఆలోచన తట్టిందికాబోలు, చిరునవ్వుతో అరెక్సీని తన దగ్గరికి రమ్మని పిలిచాడు. జనరల్ వున్నగదిని చూస్తూ :

“జనరల్ తనకు పీలయినంత సహాయమూ చేసాడు. ఇంతకంటే రవంత కూడా ఎక్కువగా నీకు తోడ్పడటాని కతనికి పీలులేదు. నాకీవిషయం బాగా తెలుసు. నామాటనమ్ము, ఒకవేళ విమానదళంలో నీకు వుద్యోగమీయవలసిందని ఆయనప్రాస్తే, దశాధికారులు జనరలుకు మతిపోయిందనుకొంటారు. ఒక్కటే ఒక్క మార్గమున్నది. తిన్నగా కేంద్ర అధికారిదగ్గరికి వెళ్లు. వీరూ వారంటూ ఇక్కడా అక్కడా తిరుగవద్దు. అతడొక్కడే తలుచుకొంటే నిన్ను విమాన దళంలోకి వంపించగలవాడు. ఇతరులెవ్వరికీ సాధ్యపడదీకార్యం.” అన్నాడు.

ఈ కాపైన్, అరెక్సీ వెళ్ళి కేంద్రాధికారిని చూడటాని కనుమతి టిక్కెట్టును సంపాదించి యిచ్చాడు. అరగంట గడిచింది. మెత్తటి తివాచీ పరిచిన వరండాలో కేంద్రాధికారి గదిగుమ్మంముందు, అరెక్సీ వచ్చాడేస్తున్నాడు. ఈ ఆలోచన తనకే ఎందుకు కలగలేదో : ఇక్కడా అక్కడా తిరిగి ఎంతకాలయాపనమయింది? తిన్నగా ఈయన దగ్గరికి మొదట్లోనే రావలసినది. సరి, ఇప్పుడీ ఆలోచనతో బాధపడిలాభం ? ఈ దెబ్బతో తేలిపోతుంది, అబో. ఇబో తన సంగతి. ఈ కేంద్రాధికారి పూర్వం ప్రఖ్యాతవైమానికుడని పేరుపొందాడు. అతనికి తన సమస్య తప్పక అర్థమవుతుంది. వైమానికు డొకడిని, ఎ. యస్, బిలో చేరమని ఆయన ఎన్నటికీ అనడు. ఎ. యస్, బీకీ, తనవంటి వైమానికునికి ఎట్టిపొందూ కుదరదని ఆయన తప్పక గ్రహిస్తాడు...ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ, కాలుకాలిన పిల్లిమాదిరి పచారుచేస్తున్నాడు.

చాలామంది జనరలులూ, కర్నలులూ అక్కడవున్న కుర్చీలమీద కూర్చున్నారు, గునగునలాడేవారు కొందరూ. ఏది జరగనున్నదో అనే అదుర్దా నణచుకోడానికి సిగరెట్టుపై సిగరెట్టును పీల్చి పారేసేవారు కొందరూ, వీరిమధ్య గడియారం పెండ్యాలం మాదిరి ఇటు అటు తిరిగే అరెక్సీ. ఇదీ అచ్చటి వాతావరణం. చూడవచ్చిన వారందరూ వెళ్ళిపోయారు. అరెక్సీ వంతునచ్చింది. అచ్చట వొక

బల్ల దగ్గర మేజరొకతను. చూస్తే ఏ పాతికేళ్ళోకాదా లేనట్లున్న యువకుడు, చూర్చున్నాడు. అలెక్సీని చూసి,

“లెఫ్టినెంట్ సోదరా ! క్రేండాధికారి నే చూడాలా : లేకపోతే....”

“ఆయననే చూడాలి. స్వంత విషయమొకటి, చాలా ముఖ్యమైనది. ఆయనకు చెప్పుకొవలసివున్నది.”

“నాతో నీ విషయమేమిటో చెప్పడాని కభ్యంతరము వుండదనుకొంటాను. రా, వచ్చి కుర్చీమీద కూర్చో. సిగరెట్టు కాలుస్తావా ?” అని తన సిగరెట్టుదబ్బా నాతని కందించాడు.

అలెక్సీకి సిగరెట్టు అలవాటులేదు. కానీ వొక సిగరెట్టును తీసుకొని, నలిపి, బల్లమీద వదేశాడు. మునుపు కాపెన్తో చెప్పినట్టు, గబగబా తన చరిత్రనంతా చెప్పుకున్నాడు. ఎదుటి మనిషి బహుశ్రద్ధగా, చాని నంతా విన్నాడు. వార్తాపత్రికనూ సర్జను యిచ్చిన కాగితమునూ చదివాడు. ఎదుటి మనిషి తన యడల చాలా అభిమానం చూపిస్తున్నాడనీ, తన కెంతో గొప్పగా అనుకొంటాడనీ అనుకొని, అలెక్సీ వెంటనే తన నృత్య కౌశల్యమును చూపించదలిచాడు. సరీగ్గా అదేనమయానికి తలుపు తెరుచుకొని, పొడగరి, నల్లటినొక్కల క్రాపునంట దువ్విన మనిషి వాకాయన ప్రవేశించాడు. తానింతకు పూర్వం చూసిన వార్తాపత్రికల ఫొటోలు జుప్టికి వచ్చాయి. ఈయనెవ్వరో ఇట్టే తెలిసింది. తన కోటుగుండీలు పెట్టుకొంటూ వెనకాలవచ్చే జనరలుతో ఏదో చెబుతూ గదిలోకివచ్చాడా మనిషి. ఎంతో చీకాకుగా, ఏదోవాక విషయమును గురించి ఏదీ పాలుబోనట్లు లాయనకనుపించాడు. ఎదుట నిలబడిన అలెక్సీని చూసాడేకాదు.

మేజరుతో “నేను క్రెస్టిన్కు వెడుతున్నాను” అని చెప్పి తన చేతి గదియాలమును చూశాడు. “స్టాలిన్ గ్రాడుకు వెళ్ళటానికి ఆరుగంటలకు విమానం సిద్ధంగా వుండాలని పెలిఫోను చేయి” అని నిలబడకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

మేజరు వెంటనే విమానానికి పెలిఫోనుచేశాడు, తరువాత అలెక్సీనంగతి జుప్టికి వచ్చింది. ఎంతో జాలిగా అలెక్సీతో,

“నీ రోజులు బాగాలేవు. పాపం ! మేము వెంటనే వెళ్ళిపోవలసివున్నది. మరొకపర్యాయం రావాలి. ఈ ఊరిలో నుండడానికి నీకు జాగా వున్నదా :”

ఒక్క నిమిషానికిముందు అద్వితీయమైన పుష్పహమూ, మనోనిశ్చయమూ వుట్టివడిన అలెక్సీముఖం వల్లగా కమిలిపోయింది. నిరాశ నిబిడీకృతమైన ఆతని ముఖమునుచూచి, సంతాపంతో,

“ఫరవాలేదు. ఇప్పుడంతగా మించిపోయిన దేదీ లేదు. ఆయనకూడా ఇటువంటి పుత్తరమునే యిస్తాడు. నాకు తెలుసు” నంటూ ఆఫీసు కాగితంమీద నేదో వ్రాసి, కవరులోపెట్టి అలెక్సీకి యిచ్చాడు, కరస్పర్చుచేసి.

“జయమగుగాక : మనఃపూర్వకంగా లంటున్నా, నీ మాట” అన్నాడు అలెక్సీతో.

ఆ జాబులో నీ విధంగానున్నది : “రెస్టెనెంట్ అలెక్సీ నేడు కమాండరును కలుసుకొన్నాడు. ఆతని నెంతో ఆదరించి అన్నివిధాలా సదుపాయాలు చేయవలసి సింది. వీలయినంత త్వరలో వైమానికదళంలో చేరడానికి శక్తి పెంచనలేకుండా దోహదం చేయవలెను”

ఒక గంట తరువాత అలెక్సీ తిరిగి తాను పూర్వం జనరలుగారి ఆఫీసులో హాజరయ్యాడు. అయిన అలెక్సీ తెచ్చిన పత్రమును చదివి, “ఓహో ! అప్పుడే అక్కడికి వెళ్లావా ? ఓడుగువంటి మనిషివి నీవు. నిన్ను ఎ. యస్. బి. లో చేరమన్నందుకు నామీద అంతయెత్తు తెగిరిపడ్డావు. నాకు జ్ఞప్తికొన్నదిలే. ఆహ-హ-హ” అని నవ్వాడు. “అసాధ్యుడివిలాగున్నావు. చిమానమే నీ ప్రాణ మన్నట్లు వర్తిస్తున్నావు. ఎ. యస్. బి. లో చేరడానికి యిష్టంలేదు కాదా ?.... నాపైన కోపగించుకొన్నావు. ఊ ? నన్నేమి చేయమంటావో, చెప్పు ? నాట్యగాడివని విమాన మెక్కడానికి అనుమతిస్తే, క్రిందపడి మెడ విరుగగొట్టు కొంటావనుకో, నాగతి ? తల తీసేస్తారు తెలియదు కాబోలు నీ కీ సంగతి ! నీ వెట్టెట్టి వసులు సాధించగలిగేదీ, లేనిదీ, ఎవడు చెప్పగలడు ? ఈ యుద్ధంలో మన యువకులు ఇంతకంటే అతిశయకృత్యా లొనర్చారు. లోకమంతా ఆశ్చర్య పడింది....”

నీలంపెనిసిలుతో “ఈతనినివైమానికతరిఫీదు కళాశాలకుపంపించవలసింద”ని తెలిసితెలియని అజ్ఞరాలు గీకాడాకాగితంమీద. అదిరదిరి పడే హస్తంతో అలెక్సీ ఆ కాగితమును స్వీకరించి బయటపడ్డాడు. మేడమెట్లు దిగుతూ చదివాడు. అఖరు మెట్టుపై నిలబడి చదివాడు. వరండా చివరనున్న బిల్లదగ్గర నిలబడి చదివాడు. ఆఫీసు గేటుదగ్గర నిలబడి, బస్సులో, వెడుతూ, బస్సుదిగి రోడ్డుప్రక్క నిలబడి, వానజల్లు పడుతున్నా సరకుచేయక ఆ కాగితముపైనున్న నీలిపేజీలు వ్రాతను చదివాడు. ఆ రెండుముక్కలలో నిమిడియున్న సందేశముయొక్క విలువ, విశిష్టత అలెక్సీకు తెలిసినంతగా. ఈ లోకంలో వేరొకరికి తెలియదు.

అలెక్సీ తన చేతిగడియారము నమ్మాడు. దాని నాతనికి వొక దళాధికారి పూర్వం బహుమతిగా నిచ్చాడు. ఆ డబ్బు పెట్టి బజారులో రకరకాల తినుబండా లనూ, బ్రాజ్జెరసమునూ కొని అన్యతాకు, ఏదో వొకవిధంగా వీలుచేసుకొని రమ్మని తెలిపేసు చేశాడు. ఆ యింటియందున్న ముసలిదంపతు లిద్దరినీ ఆహ్వానించాడు. గొప్పవిందు నేర్పాటు చేశాడు. ఇన్నాళ్ళకీనాడు తన కోరిక ఈదేరేరాజు వచ్చిందనే మహదానందంతో.

మాస్కోనగరానికి సమీపమందున్న వొక విమానాశ్రయంలో వైమానికుల తరిఫీదుచేసే కళాశాల కలదు. ప్రతిదినమూ ఇచ్చటెంతో హడావుడిగా వుంటుంది.

స్టాలిన్ గ్రాడ్ యుద్ధం చెలరేగేకొలదీ వైమానిక దళానికి చెప్పునలవి కాసంత పనివచ్చింది. ఆ నగరపుటాకాళం అర్ధరాత్రులందుకూడా పట్టపగలు మాదిరి ప్రకాశించింది. క్రిందమండే మంటలూ, పగిలేదాంబులనుండి కారుమేఘాల వంటి పొగలూ, అకాళంలో జర్మను విమానాలకూ రష్యనువారికీ హెచ్చయ్యెదలు జరిగాయి. ఇరుపక్షాలవారూ ఎంతో నష్టపడ్డారు. స్టాలిన్ గ్రాడ్ నుండి ప్రొద్దప్రమా సమూ ఒకటేవార్త వచ్చేది : వైమానికులు, ఇంకా ఎందరెందరో వైమానికులు కావాలని.... వైమానిక కళాశాలలో ఇంతకుపూర్వం పైనిక విమానాలను నడపని వాడికి, అప్పత్రులనుండి ఒళ్లు బాగుచేసుకొని వచ్చిన వైమానికులకూ తరిఫీదు నీయట వల్ల ఎప్పుడూ తీరుబడేవుండేదికాదు. మిఠాయి దుకాణంలో ఈగలు ముపిరినట్టు ఆ విమానాశ్రయంపై జుమ్మని ఎగిరే విమానాలకు లెక్కలేదు. ఈ మాదిరి రాత్రనక. పగలనక విమానాలు కనుపించాయి, విమానాశ్రయమీద ఎప్పుడుమాసినా ఏదో వొక విమానందిగేది, లేదా వేరొకటి ఎగిరివెళ్లేది.

ఆశ్రయాధికారిని చూడటానికి అలెక్సీ వెళ్లాడు. పొట్టిమనిషి, స్థూలకాయుడు నిద్రలేక ఎర్రదారిన కండ్లూ. ఆ మనిషి అలెక్సీని కోరగా చూశాడు. ఆ చూపులో “ఏ పునకార్యంమీద వచ్చావు. నీ వొక్కడవే తక్కువయినట్లు?” అని అతడంటు న్నాడని అలెక్సీకి తట్టింది. కోపంగా అతని చేతిలోని కాగితాలను లాగుకొన్నాడు.

క్షౌరం చేసుకోడానికే తీరుబడికానందున గడ్డిదుబ్బుమాదిరి పెరిగినగడ్డమూ, జోరీగలగొడ్డుమాదిరి చీదరింపులూగల ఈ మనిషి “పాదాలులేవు, వచ్చిన దారినే వెళ్లమంటాడని” అలెక్సీ భయపడ్డాడు. ఒకేసారి రెండు టెలిఫోనులు మ్రోగాయి. ఒకదానిని భుజంమీదవెట్టి క్రిందపడకుండాఅదిమివుంచివింటూ, రెండోదానిలోనికేదో బదులు చెబుతూ, అలెక్సీ ఇచ్చిన కాగితాలను పరీక్షించాడు. ఆపనితోందరలో అసలువిషయ మేదో తెలుసుకోవాలనిచూస్తే, నీలిరంగు పెన్నిలుతో వ్రాసినమాట లగుపించాయి, “రెప్టినెంట్ నామచ్, మాడో శిక్షణదళం, ఈతనిపేరు వ్రాసుకో” మని ఆ కాగితంమీదవ్రాసి టెలిఫోనులను రెంటినీ క్రింద దింపాడు. తరువాత అలెక్సీతో,

“కాత్తదుస్తులు తీసుకోడానికి అధికారపత్రం తెచ్చుకొన్నావా? భత్యం కాగితాలూ? తెచ్చుకోలేదా? నీ కెక్కడినుండి తిండి తెచ్చిపెట్టమంటావు? నెంటనే వెళ్లి కాగితాలుతెచ్చుకో! అవి లేకపోతే నేను చేయకగ్గదేదీ లే”దన్నాడు.

“అట్లాగే, కర్నూల్. వెంటనే తెచ్చుకొంటాను!” బన్ వన్ గా నిలబడి మిలిటరీనలాము పెట్టి, “వెళ్ళవచ్చా?” అని అడిగాడు.

“ఊ, వెళ్ళ!” అని చేయాపాడు. ఉన్నట్టుండి పెద్ద గొంతుచేసుకొని, “నిలు : ఏమిటిది?” అంటూ వాసిలెవిక్ ఆతనికిచ్చిన చేతికర్రను చూస్తూ అడిగాడు. అలెక్సీ దానిని పొరబాటున ఆ గదిలోనే దిగివడిచాడు, “శుంఠవెడవలా గున్నావే? దూరంగా విసిరిపారవేయి. ఇదేదో దొమ్మరాట అనుకొన్నావా? నైవికస్థానముని తెలియదూ? ఏకాదుకు వెళ్ళినట్టు చేతికర్రలూ, బెల్లాలూ, కొరడాలూనా :కొద్దిరోజులుపోలే మెడనిండా తాయత్తులు కట్టుకొంటావు. అదృష్టంకొరకని విమానంలో నల్లపిల్లలను పెంచుతావు. ఇట్టి చాడస్తాలన్నీ యిక్కడ కూడవు. ఆ ఛండాలపు చేతికర్ర తిరిగీ నా కంటబడరాదు. తెలివి తక్కువ నాగమ్మా, పో!”

“అట్లాగే, కర్నూల్.”

తనకష్టా లింతటితో తీరలేదని అలెక్సీకి తెలుసు, భత్యంకొరకు అరీ పెట్టుకొన్నాడు. పాత కాగితాలు పోగొట్టుకోవడానికి కారణాలు తెప్పెనెంటుకు నచ్చుచెప్పే బప్పటికి అతనికి తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. లెక్కకు మించి నంతమంది వస్తూ, వెదుతూ వుండటంవల్ల వైమానిక కళాశాలలో తగినంత భోజనవసతు లుండేవికావు. మధ్యాహ్నభోజనం ముగిసిందో, లేదో రాత్రి భోజన మెప్పుడు పెడతారా అని గంటలు లెక్కించుకొంటారు. ఇక్కడి మనుష్యులు. నీటి ఆవిరిగొట్టాలు అక్కడక్కడ రంధ్రాలువడ్డాయి. రాత్రిళ్ళు, చలి భరింప రానంత మిక్కుటంగా నుండేది. తొడుగుకొన్న తోలుకోటూ, కప్పుకొనిన కంబళీ, ఆ చలిని అడ్డంగించలేక, అలెక్సీ రాత్రులందెంతో కష్టపడ్డాడు. కాని ఇవన్నీ ఒక ఎత్తూ, తిరిగీ తాను వైమానికదళ కళాశాలలోనుండే అదృష్టంకలగటం ఒక ఎత్తూ అనిపించిందాతనికి. గట్టనపడి వూపిరాడక గిలగిలా తన్నుకొనే చేపమీద పెద్ద కెరటం విరుచుకుపడి తిరిగీ దానిని సముద్రంలో చేరిస్తే ఎంత ఆనందిస్తుందో, అంతగానూ, అంతకంటే ఎక్కువగానూ, ఇక్కడకు వచ్చి చేరుకో గలిగినందులకు అలెక్సీ ఆనందించాడు, ఇట్టి కష్టాలనుభవించే కొలదీ, తన గమ్యస్థానమును చేరేరోజులు దగ్గిరవడ్డాయని వుప్పొంగిపోయాడు.

నీటిలోనున్న చేపమాదిరి, అలెక్సీ ఆ వాతావరణంలో హాయిగా కాలం గడిపాడు. పొరలూడిపోతూ రంగుపోయిన తోలు కోటులూ, కుక్క చర్మపు వైమానిక బూట్సులూ తొడుగుకొని, ఎండకు నల్లగా మాడిన ముఖాలుగల వైమానికులూ, తీవ్రమైన ఘాటువాననకొస్తే వైమానిక పెట్రోలూ: విమానాలు బయలు దేరే ముందు వాటి ఇంజనులు వేడెక్కడానికి బుర్రు, బుర్రు మంటూ శబ్దాలూ, ఎగిరే విమానముల జుమ్మను శబ్దమూ : ఆలిసిపోయి ఏ నిమిషాన కెక్కడ వడి పోతారో అన్నట్టు, ఇంజనుల కీలుము మరకల దున్నులు తొడుగుకొనిన మరమ్మతు

పనివారూ ; పెద్ద గొంతుకలు చేసుకు అరిచే రాగిముఖాల అధికారులూ ; వాతావరణాలయంలో పనిచేసే స్త్రీలూ ; ఎప్పుడూచూసినా కందినట్లుగుపించే వారి చెక్కిళ్ళూ ; దొంతర్లు దొంతర్లుగా యంత్రాగాలువు పొగ గొట్టమునుండి లేచే నీలి నలుపు రంగుల పొగా ; పసుగూ విరామమూ లేకుండా క్రింగు - క్రింగున మ్రోగే తెలిపోను గంటలూ ; భోజనాలప్పుడు చెంచాలకరువు ; రంగురంగుల పెన్నిట్లవ మోగించి వైమానికులు వ్రాసి గోడల కంటించిన వార్తాపత్రికలూ. ఆకాశ మండలములో ఎగిరి వెళ్లేటప్పుడు ఫలానా మనిషి ఫలానా అమ్మాయినిగురించి కలలు కన్నాడంటూ గీచిన జంట చిత్రాలూ ; విమానాలు వరుగే త్రిన చాళ్ళనుండి పైకిలేచే వసువువచ్చని దుమ్ము ; వైమానికుల ప్రత్యేక పరిధాషలో విరివిగా వాడబడే ఘటయిన చూటలూ, పాటలూ-ఇవన్నీ, అలెక్సీకి గళించిన లోజాలను జ్ఞప్తికి తెచ్చాయి. ఈ వాతావరణంలో పాలూ నీళ్ళూమా పరి కలిసిపోయాడు. దానితో సంపూర్ణంగా లయమొందాడు.

ఈ నూతన వాతావరణంలో త్వరగా అలెక్సీ కోలుకొన్నాడు. వైమానికులందరికీ స్వాభావికంగా వుండే దైర్య సాహసాలూ, అపాయమంటే నిర్లక్ష్యమూ ఇతనిలో తిరిగి వికసింపజొచ్చాయి. క్రింది వుద్వేగస్తులను కలహుకొన్నప్పుడూ, పై అధికారులను నందించినప్పుడూ, కాలా చెయ్యి దాగున్న తక్కిన వైమానికుల మాదిరే, అలెక్సీకూడా బహు చురుకుగా, చలాకీగా వర్తించాడు. కొత్తదుస్తుల నిచ్చారు. ఎ. యస్. బిలో పనిచేసే నాకరనికి వీనినిచ్చి, తనకు సరిపోయేటట్లు “మార్పించుకొన్నాడు.” ఈమనిషి యుద్ధశాఖలో చేరడానికిపూర్వం దర్జీపనివాడుగా నుండేవాడు. కాబట్టే, తీరుబడి వున్నప్పుడల్లా తన మిత్రులు తెచ్చియిచ్చిన వైమానిక దుస్తులను వారికి సరిపడేటట్లు మార్చి యిచ్చేవాడు.

మొదటిరోజే మూడోరిక్షణ దళాధికారి, లెఫ్టినెంట్ నౌమన్ ను చూడటానికి వెళ్ళాడు. పెద్దతలా. పొడుగుచేతులూగల పొట్టిమనిషి, ఈ నౌమన్ విమానశ్రయం మీద పరుగులిడుతూ పైకిచూస్తూ బహు ఆదుర్దాగా కనుపించాడు. చిన్న విమాన మొకటి ఆకాశంలో కనుపించింది. దానిని నడిపిస్తూన్న వైమాకునిమీద కోప పడుతున్నాడు.

“పాత బ్రంకుపెట్టె !....విమానమా ఇది ?....యుద్ధశాఖలో పని చేసానని చెప్పాడు ! నన్నే మోసగించాలను కొన్నాడు, వెధవ.”

అలెక్సీ ఆతనిని నమీపించాడు, నగోరవంగా వైమానిక సలామొనర్చి. తన్ను తానే పరిచయ పరుచుకోడానికి నిలబడ్డాడు. ఆ రెండో మనిషి బదులు సలాముగా చేయినూపి, పైకి చూపిస్తూ గొంతెత్తి అరిచాడు.

“అదిగో ! ఆ విమానం కనిపిస్తోందా !....చూడు,..‘డెస్ట్రాయర్’ విమానం దానికి సాటియైన విమానమంటూ మరొకటిలేదు. క్రిందికి పడిపోతోంది. రెక్కలు విరిగినట్టూ, తోకతెగిన గాలిపటం మాదిరి !” అన్నాడు.

ఈ మనిషిమీద ఎంతో అభిమానమేర్పడ్డది. అలెక్సీకి. తమ పనిఅంటే వడి చచ్చే వైమానికులంకమీ మనిషి. ఇటువంటి వారితో తెలివితేటలూ, నేర్పరితనమూ కల వైమానికులకు బహు తేలికగా మైత్రీ కలుగుతుంది. పైనున్న వైమానికుడే విధంగా, ఎట్టి విషయాల్లో పొరబడుతున్నాడో అలెక్సీ, తనలోతానే అనుకొంటూ నట్టు చెప్పాడు. ప్రక్కనున్న లెఫ్టినెంటునౌమన్ ఎగాదిగా అలెక్సీని చూసి,

“నా కాబోలో చేదానికి వచ్చావా? నీ పేరు? ఇంతకుముందెటువంటి విమానముపయోగించావు? యుద్ధంలోచేరి పోరాడావా? ఎంతకాలం క్రిందట?” అని ప్రశ్నలవర్షం పరిపించాడు.

తాను చెప్పిందరా నౌమన్ అన్నాడోలేదో అలెక్సీకి తెలియదు. ఆ మనిషి సూర్యుని కడ్డంగా చేతినెత్తిపెట్టి, పైకి చూస్తూ, పిడికిలి బిగించి, అరుస్తున్నాడు, తిరిగి.

“చక్రాలు విరిగిన పాత డొక్కు!....పనికిమాలిన పిల్లలాడుకొనే డొమ్మల దండీ!....చూడు, చూడు, ఎంత లక్షణంగా ఎగురుతోందో! బోనులోపడ్డ ఎలుక మాదిరి విలవిలలాడుతోంది” అన్నాడు.

అలెక్సీని మర్నాడు ప్రొద్దునే రమ్మన్నాడు. రాగానే పరీక్షించి చూస్తా నన్నాడు.

“సరే వెళ్ళి కొంత విశ్రమించు. చాలా అలిసిపోయివుంటావు. ఖోజనం చేశావా? ఇక్కడవుండే గలఖాలో సమయానికి ఖోజనం దొరుకుతుందనటానికి వీలులేదు....ఎందుకూ పనికిమాలిన దొర్నాగ్గుడు! క్రిందికి దిగిరా, నీ పనిపట్టిస్తాను. “డెస్ట్రాయర్” విమానమంటే ఏమిటో తెలియ చెప్పుతాను!” అన్నాడు.

అలెక్సీ విశ్రాంతి తీసుకోడానికి తన గదికి వెళ్ళలేదు. ‘9 ఎ’ నంబరు గదిలోకంటే విమానాశ్రయంలో ఎక్కువ వెచ్చగానున్నందున ఇక్కడే వుండటం మేలని తోచిందాతనికి. తన పాత తోలు బెల్టును రెండుగా చీల్చి, రంధ్రాలు పొడి పించి, రెండు తోలుపటకాలు చేయించుకొన్నాడు. పీటితో తన పాదాలను విమానపు కాలిడిమ్మలకు బిగించటానికి నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఇదంతా చేసి యిచ్చిన చెప్పులు కుట్టేవాడికి తన కొక వారానికి సరిపడా ఇచ్చిన పొగాకును పూర్తిగా ఇచ్చేసాడు. అలెక్సీకి తోలు పటకాలు జరుగుగా కావాలని తెలియగానే ఆ మనిషి పొగాకుతోడు అర్థలీటరు వోడ్కనుకూడా తెచ్చి పెట్టమన్నాడు. ‘ఒకటోనంబరు’ పటకాలను తయారుచేసి ఇస్తానన్నాడు. విమానాలన్నీ క్రిందికి దిగేదాకా అక్కడే నిలబడిచూసాడు. అక్కడ విమానాశ్రయంలో నిలబడి ఈ విషయాలన్నీ తిలకిస్తూ ఆ గాలి పీలుస్తూ, ఇంజనుల శబ్దం వింటూ, రాకెట్టు విమానాలనుండివచ్చే ధమ ధమలాలకిస్తూ, ఇంజను పొగవాసనలను ఆఘ్రాజిస్తూ ఈ లోకాన్నే మరచి పోయాడు. ఉప్పొంగిపోయాడు. తెల్లవారితే తానెక్కే విమానం ఒకవేళ పైకి

లేవదేమో ? ఎకంతప్పి తనతోకూడా నేలనుకూలుచుందేమో అని అడుపించి సందేహాలకునికి కలిగాయికావు—

మర్నాడు ప్రొద్దున్నే అలెక్సీ ఏమానాశ్రయానికి వచ్చాడు. ప్రైమానికు లెవ్వరూ అప్పటికింకా రాలేదు. దూరావగల ఏమానాశ్రయం వేచిచేస్తున్నాడు. వాటిని కాచే ఆరించిలు ఆ మనస్సే చీకటిని చీల్చుకు వెళ్ళే దడునైన భద్రాల మాదిరగుపించాయి. ఏమానపు ప్రొపెల్లర్లను త్రిప్పి అవి చుట్టటం మొదలైనగానే విషనర్సాన్ని చూసి పారిపోయినట్లు లొక్కగంటువేసి పాటుతున్నారు. వనిచేసే మనుష్యులు ఏమానాశ్రయంనుండి ఇట్టిమాటలు వినబడుతున్నాయి.

“బయలుదేరటానికి సిద్ధంగానున్నాను”

“ఇది కేంద్రాలయం.”

“ఇది నేను ఎగరటానికి సిద్ధంగానున్న ఏమానం”

ఎవ్వరో అలెక్సీని చూసి ఏవని లేకుండా ప్రొద్దున్నే ఏమానాల దగ్గర వచ్చి నిలబడినందుకు చివాట్లు పెట్టారు. వకవకా నవ్వి ఎందుకనో తనకు తెలియకుండానే, “కేంద్రాలయ ఏమానం; కేంద్రాలయ విమానం” అంటూ బదులు పలికాడు. ఇంతలో నొక విమానం బయలుదేరింది. చక్రాలమీద చొక్కాకొంటూ మధ్య. మధ్య రివంక గంటలేస్తూ, చరించే రెక్కలతో ఈ ప్రక్కకూ వారుగుతూ బయలుదేరే చోటికి వెళుతోంది. నౌమవ్ ఎక్కడినుండో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. చిన్న సిగరెట్టుముక్కునుండి దమ్ము పీచుస్తూంటే, పొగకు మరకలు పట్టిన ప్రేళ్ళనుండి పొగను పీలుస్తున్నట్లునిపించింది. సిగరెట్టుపీక మరీ చిన్నయి పోయింది.

అలెక్సీ సలాముచేశాడు. నౌమవ్ అతనికి సలాముచేస్తూ, “ఓహో ? వచ్చావా ?....మంచిది. ముందు వచ్చినవాడికి మొదటి పీట వేయమన్నారు. అదిగో ఆ తొమ్మిదో నంబరు ఏమానపు వెనకాలనున్న ఇంజనుగదిలో ఎక్కి కూర్చో. ఒక్క చిటికలోవస్తాను. నీ కెంత మాత్రం తెలుసో వరీక్షిద్దాము.”

పారేసేముందు మరి రెండుదమ్ములు లాగి సిగరెట్టు పీకెని మరీ పారేశాడు. అలెక్సీ చకవకా విమానం దగ్గరికి నడిచివెళ్లాడు. నౌమవ్ వచ్చేలోగా తన పాదాలను పటకలతో కాలిదిమ్మలకు బిగించడానికి యత్నించాడు. చూస్తే మంచివాడి మాదిరి వున్నాడు. కాని ఏ సమయాని కెట్లా వర్తిస్తాడో చెప్పటం కష్టం. అకస్మాత్తుగా తలతిక్కవట్టి, ఏమానం తాకవద్దంటాడేమో ? ఏమానమును చేల్చేవట్టుకుని, జారుడుగానుండే రెక్కపైకి ఎక్కి, ఒక కాలు అవతల ప్రక్క పెట్టడానికి యత్నించాడు. “ఎన్నో రోజులుగా అలవాటులేకపోబట్టి, ఎక్కడ ఏ మాత్రం పొరబడితే ఏమవుతుందోననే భయంవల్లా కాళ్ళూ చేతులూ వణికాయి. కాలు నెత్తి అవతల ప్రక్క పెట్టలేకపోయాడు. ఇదంతా చూస్తూ నిలబడిన మరమ్మతు చేసే వాడొకడు “గాడిదకొడుకు, తప్పత్రాగడ”ని అన్నాడు.

ఎంతో శ్రమపడి ఇంజను గదిలో నొకకాలు చేర్చి, రెండో కాలును రోప లికి చేర్చాడు. అలిసిపోయి బయటగా ఆక్కడున్న బల్లమీద కూలబడ్డాడు. తాను తెచ్చుకొనిన కొయ్యవటకాలతో పాదాలను, ఇంజను నడిపే కాలిదిమ్మలకు బిగించాడు. ఆ వటకాలను చాలా చక్కగా తయారుచేశాడు. చెప్పలు కుట్టేవాడు. కాబట్టే, అవి కాలిదిమ్మలను బహుచక్కగా బిగియపట్టుకొన్నాయి. నౌమవ్ విమానం దగ్గరికి వచ్చాడు. అలెక్సీ కూర్చున్న ఇంజను రెండో గదిలోనికి తలను చొప్పించి,

“త్రాగి రాలేదుగదా, కొంపతీసి ? ఏదీ, నీ నోరు వాసనచూడనీ” అన్నాడు.

బ్రాందీ వాసన తగిలిందికాదు. మరమ్మతు చేసేవాడివంక తిరిగి, అబద్ధాలు చెబితే తల పగులకొట్టుతానన్నట్టు పిడికిలి చూపాడు.

“బయలుదేరుదామా ?” నౌమవ్.

“నేను సిద్ధంగా వున్నాను” అలెక్సీ.

“సరే” అన్నాడు నౌమవ్.

ఇంజను నాలుగైదు పర్యాయములు దగ్గింది; బుసలుకొట్టింది. తరువాత చుక్క చుక్కమంటూ ధ్వనించింది. అలెక్సీకి సంతోషం మిన్నుముట్టింది. పెట్రోలు వాయువును ఇంజనుకెక్కించి, బయలుదేరాడు. మొదటిగదిలో కూర్చున్న నౌమవ్ పెరిపోనుద్వారా,

“జాగ్రత్త. అంటోతుమాదిరి రంతేవేసి ఎగబడవద్ద”న్నాడు.

నౌమవ్ ఇంజను కెక్కించిన పెట్రోలు ఆవిరిని కొద్దిగా తగ్గించాడు. విమానం కదిలింది. ముందుకు చక్రాలమీద చొర్లుకొంటూ, రవంత గంతులువేస్తూ పరుగు తీసింది. నౌమవ్ విమానం పైకి లేవటానికి మీట నడిమాడు. చిన్న ‘టూనీగ’ అనీ, ‘అడవి కావలాడారుడనీ’ ‘కాబేజి లేక ముట్టకోసు’ అనీ, రకరకాల పేర్లు పెట్టినలుగురూ ఎగతాళిచేసే ఈచిన్నవిమానం, పాతరకము దయనప్పటికీ, కొత్తగా ఎగరటం నేర్చుకొనే ప్రతివాక్కా వైమానికుడూ దీనిమీద ఎగరటం నేర్చుకొంటాడు. పరిహాసం చేసినప్పటికీ పాతది దింకారమన్నట్టు దీనినెంతో ఆదరిస్తారు. వైమానికులందరూ. విమానం మెల్లమెల్లన పైకిలేచి మేఘాల నందుకోబోయింది.

తన కుడిచేతి ప్రక్కనున్న అద్దంలో నౌమవ్ కు అలెక్సీముఖం కనిపిస్తోంది. చాలా రోజుల తరువాత. తిరిగి ఎగిరే మనుష్యుల నెందరిముఖాలనో నౌమవ్ ఈ అద్దంలో చూశాడు. ఆరితేరిన వైమానికులు విర్లక్ష్యభావంతో చిరునవ్వు నవ్వుతారు. ఆస్పత్రినుండి ఆస్పత్రికి తిరిగి, మరల విమానమును నడిపేఅదృష్టం కలిగినందుకు వట్టరాని సంతోషంతో జిగిలుమనే నేత్రాలుకలవారిసీ చూశాడు. పెద్ద గాయాలుపడి ఎన్నో నెలలఅనంతరం ఎగిరే మనుష్యులు బాధ నోర్చుకొంటూ, పాలిపోయిన ముఖాలతో రక్తం వచ్చేటట్లు పెదవుల కరుచుకొనటమూ తిలకించాడు. పరికొత్త

మనుష్యులు మొండిదై ర్యంతో మంటలోపడే మిదతలమాదిరి విమానమును ముందు కురికించటంకూడా పీక్షించాడు. ఇన్ని ముఖాలుచూసిన నౌమచ్ కు అద్దంలో కను పించే అలెక్సీ ముఖంతో ఏదో వొక ప్రత్యేకవిశిష్టత గోచరించింది. చక్కని కను ముక్కుతీరుగల ఈ మనిషికి విమానమును గురించి తెలియనిదంటూ వుండదని అతనికి తోచింది.

ఎండకు నల్లబడిన అతని ముఖం కందింది. పెదవులు పాలిపోయాయి. భయంవల్లకాదు, మరేదో ఒక కారణముండాలి దీనికంతా అనిపించింది అద్దంలో చూసే నౌమచ్ కు. ఎవ్వరీ మనిషి : ఇతనికెట్టి కష్టం కలిగిందో. పూర్వం : విమాన మరమ్మత్తుకు మనిషి ఇతనిని చూసి తప్పత్రాగాడనటానికి కారణం : విమానం పైకిలేచి మేఘాల్లో కెగిరిపోయే ఉప్పుడాతని పెద్ద నేత్రాలనుండి నీరు కారి, గాలికి తుడిచి పెట్టుకుపోవటం తాను చూసాడు. నొప్పి : సంతోషమా : ఈ ఏడ్చుకు కారణం :

“కొద్దిగా మతి చాంచల్యం కాబోలు : ఎందుకయినా మంచిది. కనిపెట్టే వుంటాను. ఏ మడియ కేవిధంగా మారుతాడో...” అని తనలో తాననుకున్నాడు. నౌమచ్. అద్దంలో కనుపించే ఆ ముఖమును చూస్తే తనకే మతిభ్రమణం కలుగుతూన్నట్టూ, గొంతుకేదో, మ్రింగుడు పడకుండా, అద్దు తగులుతూన్నట్టూ అనిపించింది. ఎదుటనున్న ఆయుధాలూ, మరలూ మనగగా కనుపించాయి.

“విమానమును నీకు వప్పగిస్తున్నా”నని టెలిఫోనులో అలెక్సీకి చెప్పాడు. కాని, దాని నావిధంగా వప్పగించలా. తన వట్టును రవంత నడలించి, పాదాలమా చేతులనూ ఆయుధములపైనుంచి తూర్పున్నాడు. ఏదన్నా ప్రమాదం జరిగేటట్లు తోచినట్లయితే, నద్దుకోడానికి వీలుంటుంది. గొప్ప అనుభవశాలి నడిపినట్లు బహు చమత్కారంగా, సునాయాసంగా విమాన మెగురుతోంది. “పుట్టుకతోనే వైమానికుడు” అంటూ కొందరుంటారని, ఆ కళాశాలాధికారి, కమాండర్-ఇన్-చీఫ్ అనడం కద్దు. ఇదేదో వొకవిధంగా పూర్వజన్మ సుకృతంవంటిదంటాడు. తన రోజుల్లో ఈ కమాండర్ అద్వితీయ కౌశల్యంగల వైమానికుడని పేరుపొందాడు.

నౌమచ్ కీ మనిషిని గురించి మంచి నమ్మక మేర్పడ్డది. ‘నియమక్రమంగా’ విమాన మెగిరింది. క్రింద దిగేటప్పుడు మాత్రం ఒక సర్వాయం కుడి ప్రక్క-కూ, మరోసారి ఎడమప్రక్క-కూ రవంత పోవటమో, లేక పైకీ, క్రిందకీ ఎగరటమో మాత్రం వింతగా తోచాయి. ఇన్ని నెలల తరువాత ఎగరటంవల్ల తన శక్తి సామర్థ్యాలను తానే ఈ విధంగా పరీక్షిస్తున్నాడు కాబోలునని నౌమచ్ కు తోచింది. మరునాడు అలెక్సీని ఒంటరిగా ఎగరటానికి వదిలిపెట్టి, రెండు మూడు దినాలయ్యాక U. T. - 2 నంబరు యుద్ధవిమానము అతని చేతికి వప్పగించి ఏలా వర్తిస్తాడో చూడటానికి తీర్మానించుకొన్నాడు. ఈ U. T. - 2 విజమైన యుద్ధవిమానం కాదు, పై చెక్కలతో నిర్మించబడిన నమూనా విమానం.

అమితమైన చలి, విమానం రెక్కలపైనున్న ఉష్ణమానిని - 120° సెంటి గ్రేడు చూపుతోంది. మంచవలె చల్లనయిన గాలి వైమానికుని తోలుకోటులో దూరింది. నౌమత్ తన పాదాలు మొద్దుబారుతున్నాయనిపించింది, ఆ చలికి, ఇక విమానం క్రిందికి దిగటం శ్రేయస్కరమని తోచింది.

“క్రిందికి దిగటానికి సిద్ధంగానుండ”మని తెలిపోనులో ఎన్ని పర్యాయములు చెప్పినా, ప్రతి పర్యాయమూ అలెక్సీ ముఖం, “అప్పుడేవద్దు. రవంత పైకెగురే, నీకు పుణ్యముంటుందన్నట్లు” లగుపించిందా అద్దంలో, అది బ్రతిమాలుటం కాదు. ఆ కండ్లను చూస్తే తన్నాజ్ఞాపిస్తున్నాడు కాబోలు ననిపించిందాతనికి. పది నిమిషాలు మాత్రమేగంటడానికి బదులు ఆరగంట కాలం విమానంలో అంతరిక్షం. మేఘాలతో దాగుడు మూతలాదాడు.

విమానం నుండి క్రిందికి దిగగానే నౌమత్ చలికి బిగదీసుకొనిన పాదాలతో బసీ బసీ మని నేలను తన్ని, అంచేతులను రాచుకున్నాడు. రెండోమరిషి వెంటనే తన చోటునుండి దిగలా. ఏమిటేమిటో చేస్తున్నట్లు లాతనికి తోచింది. విమానంనుండి దిగడానికి ఇష్టంలేనివాడిమాదిరి, నెమ్మదిగా దిగి బయటపడ్డాడు. క్రిందికి దిగాక, సంతోషంతో విస్ఫూరిన ముఖావలంబంతో విమానం చెంత కూర్చున్నాడు. ముఖమంతా కందిపోయింది.

“చలిగా నున్నదికాదా ?” అన్నాడు నౌమత్. “ఈ వైమానిక తోలుచెప్పులలో చొరబడిన చలికి నా పాదాలే కొయ్యబారాయి. నీవో, సాధారణ బూట్లు ! నీ పాదాలు మొద్దుబారలేదా ?” అని ప్రశ్నించాడు.

“నాకు పాదాలు లేవ”ని నవ్వుముఖంతో బదులు పలికాడు.

“ఏమిటి !” నౌమత్ కండ్లురెండూ వప్పగించి, నోరు తెరుచుకొని ఎదుటి వాడిని చూశాడు.

“నాకు పాదాలులేవు.” ప్రతివాక్క అక్షరమునూ స్పష్టంగా పుచ్చరించాడు,

“నీకు పాదాలు లేవా ? నీవు చెప్పేది నా కర్థం కావటంలా. పాదాల్లో ఏదో దోషమున్నదనా, నీ అర్థం !”

“కాదు. నాకు పాదాలే లేవు. కృత్రిమ పాదాలు.”

నౌమత్ కొయ్యబారిపోయాడు. తాను, ఎదుటివాడుచెప్పే మాటలను తిన్నగా వింటున్నాడా, లేదా అనే అనుమానం కలిగింది. పాదాలు లేవా ? ఇంతకు ముందే గదా విమానం నడిపించాడు....నడిపించటమేమిటి ? అతని చేతిలో కీలుబొమ్మ అడివట్టు లాడింది :....

“ఏదీ, చూపించు !” తీరా పాదాలు లేవనేదే నిజమవుతుంది కాబోలు నన్న భయ మా కంఠంలో వ్యక్తమయింది.

ఈ విధంగా ప్రశ్నించాడని ఆతనిమీద కోపం రాలా, ఎదుటిమనిషి కి యదార్థం తెలిస్తే, ఏమంటాడో అనే భయంకూడా కలిగింది కాదు. గాఢీవాడు ఖాళీ బుట్టనుండి ప్రేక్షకులకు కుందేలును తీసి చూపించినట్లు, తన పంట్లమును పైకిలాగి పాదాలను చూపించాడు.

అల్యూమినియమూ, తోలతో చేసిన కృత్రిమ పాదాలగుపించాయి. నోమవ్, విమాన మరమ్మత్తు మనుష్యులూ, పైకెగరటానికి వచ్చినవారూ, ఆ పాదాలను చూస్తూ రాతివిప్రహేలమాదిరి నిలబడ్డారు.

తా నర్తంలో చూసిన విషయాన్ని ఇప్పుడు నోమవ్ కు బోధపడ్డాయి. ఆతని ఆదుర్తి, ముఖంలో వ్యక్తమయిన బాధా, కారినకన్నీరూ, ఇంకా రిపంక కాలం ఎగరాలనే ఆశా : నోమవ్ పీటికన్నిటికీ కారణమీపాదాలేవని గ్రహించాడు. ఎదుటిమనిషిని గురించి ఏమనాలో, ఆతని నెవ్వెధంగా మెచ్చుకోవాలో తెలిసిందికాదు. ఒక్క గంతువేసి ఆతనిచేతిని పట్టుకొని, గట్టిగా అనుముతూ :

“సోదరా : ఎట్లా పీలయింది ? నీకు తెలియదు. నీకు బొత్తిగా తెలియనే తెలియదు. నీ వెట్టి మిషివో నీకే తెలియదు. తమ్ముడూ” అన్నాడు.

ఆ దెబ్బతో అలెక్సీ ఖావిజీవికవునమన్య తీరిపోయింది. వారిద్దరిమధ్యా గొప్ప స్నేహమంకురించి, దినదినాభివృద్ధి చెందింది, సాయాంకాలం విమానాశ్రయం మీద సంచరిస్తూ అలెక్సీ పొందవలసిన తరిఫీదును గురించి ఆలోచించారు. అలెక్సీ తన తరిఫీదు విషయంలో చాలా మెళుకువగా నుండాలి. ఏ పౌరజాతువల్లో ఏ చిన్న ప్రమాదం సంభవించినప్పటికీ, పాదాలు లేనివాడని, ఆతనిని క్రోధపుచ్చుతారు. నిర్దాక్షిణ్యంగా. కాబట్టి తగిన తరిఫీదును పొందుట మవసరం. అప్పుడే వాల్గావదీతీర నగరపుటా కాళయ్యుర్థంలో పాల్గొనే అదృష్టమాతనికి కలుగుతుంది. అప్పటి వైమానికులందరూ హేమా హేమీలు, తానూ ఒకబోనంబరు వైమానికుడని తిరిగి పేరు సంపాదించటానికి పూనుకొన్నాడు, అలెక్సీ.

9

అలెక్సీ వైమానిక కళాశాలలో ఐదునెలలున్నాడు. విమానాశ్రయమంతా మంచుమయం అవటంవల్ల విమానాలు పరుగెత్తడానికి వట్టాలేర్పాటు చేసారు. అకురాలు కాలమప్పుడగుపించే ఘనందయిన రకరకాల రంగులకు మారుగా, పైకెగరినప్పుడు రెండే రెండు రంగులు కనిపించాయి : తెలుపూ, నలుపూ. ప్లాటినీగ్రాడ్ యద్దం రష్యనులకు జయమొనగూర్చింది. జర్మనుల ఆరోదకం సర్వనాశనమయింది. పాలిన్ పట్టచిక్కాడు. ఇవన్నీ జరిగి కొంత

కాలమయింది. దక్షిణాన ఇంతవరకూ ఆత్మరక్షణార్థం జరిగిన పోరుతీరుమారింది, శతృవిజయానికి ప్రయత్నాలు సాగుతున్నాయి, జనరల్ రౌట్ మిస్ట్రోవ్ టాంకు దళం జర్మను సైన్యంలో చొరబడి వారిని, వెనుకనుండి వేధించుకుతింటోంది. యిటువంటి యుద్ధనన్నాహాలు జరిగేరోజులలో ఆకాశంలో హెరమైన విమాన యుద్ధాలు జరిగేటప్పుడు చిన్నచిన్న విమానములలో ఎగరటం అలెక్సీ కెంత మాత్రమూ గిట్టిందికాదు. పూర్వం గంటలతరబడి ఆస్పత్రి వరండాలో వచారులు చేయడంకంటే, కాళ్లు వాచిపోయేటట్టు నృత్యం చేయడంకంటే ఇప్పుడీ కళాశాలలో తరిపీదుపొందుతూ కూర్చోనటం ఎక్కువ కష్టమని తోచిందాతనికి.

ఆస్పత్రిలో మన్న రోజులలో తానేవిధంగానయినానరే యుద్ధవిమానంలో ఎగిరితీరాలని శపథం చేసుకొన్నాడు. ఇంతవరకూ నెగ్గుకుంటూ వచ్చి, తీరా ఇప్పుడు నిరమించటం రాలలోనివార్త. ఓసిక వట్టాలి. ఒకరోజు ఆస్పత్రినుండి నర్సు క్లావియా వంపించిన పెద్దకవరు వొకటి అలెక్సీకి తపాలా జవానిచ్చాడు. అందులో కొన్ని పుత్తరాలున్నాయి. క్లావియాకూడా తానొకజాబువ్రాసి, వాటితో జత గూర్చి వంపించింది. తానెట్లున్నదీ, ఎంతవరకూ తన మనోరథ మిదేరిందీ, ఇంకా ఎన్ని దినాలలో సంపూర్ణవిజయం చేజిక్కి దానిని గురించి వ్రాయమన్నదామె.

“నా వుద్దేశం నెరవేరిందా ? ఎంతవరకూ ?” అని తన్ను తానే ప్రశ్నించు కొన్నాడు. వచ్చిన పుత్తరాలన్నీటివీ విడిచేసాడు, కొన్ని తన తల్లి వ్రాసినవీ, ఒకటి ఓల్గా దగ్గరినుండి. మరొకటి గ్రిగోరీ వ్రాసినదీ వున్నాయి. ఇంకా వొక జాబాతని కెంతో ఆర్పర్యం కలిగించింది. అందులోని దస్తూరీ వాతావరణాలయపు టమ్మాయిది.” కాని జాబువెలువల “కుకుష్కిన్ నుండి” అని వున్నది. దీనిని మొదట చదివాడు.

కుకుష్కిన్ తిరిగి విమానం నుండి క్రింద పడిపోయాడు.” తన విమానానికి దెబ్బతగిలి, నిప్పుంటున్నది. ఎట్టాగో కాలే విమానంనుండి బయట పడి నప్పటికీ చేతి ఎముక తొలగటంవల్ల తిరిగి ఆస్పత్రిలో నుంటున్నాడు. ఈ డాక్టర్ చేతులలోపడి నలిగిపోతున్నా” డబ, తిరిగి కొద్దిరోజులలో విమాన దాడిలో పాల్గొంటాడనే గట్టనమ్మక మాతనికి కలదు. తన స్నేహితురాలు వీరాగ్రానిలోనాని అలెక్సీ మరిచిపోలేదని తాను అనుకుంటున్నాడనీ, ఈ అమ్మాయి నందరూ ఇప్పటికీ “వాతవరణాల యసార్జెంట్” అంటారనీ వ్రాసాడు. ఈమె చాలా మంచిది. ఆమె చేతనే ఈ పుత్తరం వ్రాయిస్తున్నాడు. తనకీ కష్ట నమయంలో ఇటువంటి ప్రీ స్నేహం కుదరటం తన అదృష్టం యీ పై మాటలు వ్రాసి, “ఇవన్నీ కుకుష్కిన్ యొక్క ముఖ ప్రీతి మాటలని” స్వకీయవాక్యము నొకటి ఇరికించింది, ఇక్కడ. అలెక్సీ నెవ్వరూ మరిచిపోలేదు. వారి ఖోజనాలగది వలంకడించే వీర్యాగ్రేసర్యం ఖోజ్లోలో అలెక్సీ పటంకూడా వున్నదట, పాత స్నేహితులందరూ తప్పకుండా తిరిగి అలెక్సీ వైమానిక దుస్తులతో విమానం దిగి

అక్కడికి వస్తాడని పలుమాట చెప్పకొంటారు. అక్కడనున్న తన పాత వైమానిక దళమును గౌరవించి, పతకము నొకటి యిచ్చాల్సిన్నది అలెక్సీకి భాగా తెలుసు. ఇంత ముఖ్యమైన విషయమును గురించి వల్లెత్తుమాటయినా వ్రాసాడు కారు. కుకుష్కినూ, ఆతనికి వుత్తరాలు వ్రాసిపెడతానని ముందుకు వచ్చిన ఈ అమ్మాయీ పై విషయమును మరిచిపోవటానికి కారణం? బహుశా. వారొకరి కొక రెండుగురూ చూర్చుంటే. లోకాన్ని మరిచిపోతారుకాబోలు ననుకొని అలెక్సీ నవ్వుకొన్నాడు.

తరువాత తన తల్లి వ్రాసిన జాబును చింపిచూశాడు. తల్లులు తమ దిద్దలకు వ్రాసే జాబు : ప్రేమా, వారి మంచిచెడ్డలను గురించిన ఆదుర్దా, నలహారితోనూ నిండి వుండిందది. ఊరి నంగతులన్నీ వ్రాసిందా తల్లి : ఇంకా ఎక్కువ చలిగా నుంటోందా? కావలసినంత ఖోజనం పెడుతున్నారా? చలికాలానికి ఉన్నిచొక్కాల నిచ్చారా? ఒక జత వున్ని గ్లవ్లను కుట్టిపంపించమంటావా? అని ఎన్నెన్నో ప్రశ్న లడిగింది. తాను ఐదు జతల గ్లవ్లను కుట్టి, ఎర్రనైన్యానికి పంపించిందట. ప్రతిదాని బొటనప్రేలిలోపలా “దీనిని నీవు చిరకాల ముసయోగించునట్లు దీనిస్తున్నా నని” కాగితంమీద వ్రాసిపెట్టింది. బహుశ, తాను పంపిన జత వొకటి తనకు వచ్చి చేరింది కాబోలు! తమ యింటియందున్న నాలుగైదు సీమకుందేళ్ళనుండి తీసిన మెత్తటి ఉన్నినుండి వాటి నల్లింది. అవి చాలా మృదువుగానూ, వెచ్చగానూ వుంటాయనడానికి నందేహంలేదు. ఇప్పుడు తమ గృహంలో నొక మొగ కుందేలూ, అడు దొకటి, ఏడు పిల్లలూ వున్నాయి. ఇటువంటి విషయా లెన్నో వ్రాసి, ఉత్తరం చివరిలో అనలుముఖ్యమైన విషయమును తెలిపింది. స్టాలిన్ గ్రాద్ యుద్ధం మనవారికి జయప్రదంగా ముగిసింది. లెక్కకు మించినంతమంది జర్మ నులు మృతినొందారు. వారి నైన్యాధికారులలో ముఖ్యమైన వా దొకాకనివి ఖైదు పట్టారట. జర్మనులను తరిమేకాక, ఓల్గా ఐదుదినాలు సెలవుమీద ఇంటికి వచ్చింది. ఓల్గా వుండే యింటిమీద బాంబు పడి, అది భూమట్లమైపోయింది. తనకో, తమ గృహంలోనే ఆ ఐదు దినాలూ గడిపింది. ఇప్పుడొక వైనికదళంలో రెస్టినెంటుగా ఓల్గాను నియమించారు. ఆమె భుజానికి దెబ్బ తగిలిందట. కాని, ఇప్పుడది పూర్తిగా బాగయింది. ఆమె సాహసానికి మెచ్చుకొని ఓల్గాను వైనికాధికారులు “గౌరవింపార”ని వ్రాసిందేకాని, ఏరీతిగా గౌరవింపారో తెలిపిందికాదు. ఇంటియం దున్న నాలుగు రోజులూ వొకటే నిద్రపోయిందనీ, మెతుకువగా నున్నప్పుడెప్పుడూ తనమాట తప్ప మరొకటి మాట్లాడలేదనీ వ్రాసింది. వారిద్దరూ పేకముక్కలతో తమ తమ అదృష్టాలను లెక్కించుకొన్నారట” ప్రతివొక్క వర్యాయముకాకావదు రాజాముక్కమీద, అరకు రాణీముక్క వచ్చేది. తన తల్లి చమత్కారంగా వ్రాసిన ఈ వాక్యంయొక్క అంతరార్థం అలెక్సీకి బోధపడింది: ఇక తనమాటా? ఆ అరకు రాణీకిమించిన స్త్రీ మరొకతె ఈ లోకంలో నుండదు. ఆ రాణిగముక.

తనకు కోడలయితే అంతకు మించిన భాగ్యం వేరొకటంటూ వుండదని వ్రాసిందా పిచ్చితల్లి.

అలెక్సీ తనతల్లి అమాయకత్వానికి నవ్వుకొని, “అరకురాణీ” వుత్తరమును చదవటానికి మొదలుపెట్టాడు. అదేమంత పెద్ద జాబుకాదు. కాలవలు త్రవ్వటం పూర్తిచేశాక, తమలో కొందరిని సైనికశాఖకు చెందిన వాక దళంలో చేర్పారట. ఇప్పుడామె లెఫ్టినెంటుగా నుంటోంది. తన దళంవారందరూ చేరి, పైనుండి శత్రు విమానాలు బాంబులవర్షం కురిపిస్తూన్నా లెక్కచేయక కుర్గాన్ చుట్టూ, జర్మను సైన్యం రాకుండా అడ్డాలు నిలబెట్టారట. దీనిఫలితంగా కుర్గాన్ వారి చెతుల్లో పడింది కాదు. ట్రాక్టర్లు తయారుచేసే కర్మాగారం చుట్టూకూడా తన దళంవారిల్ని ఆవుదలనే నిర్మించారట. సైనికశాఖవా రీవనికి చాలా మెచ్చుకొని తన దళానికి “ఎర్రపతాక” మిచ్చి గౌరవించారు. డబ్బా మాంసంనుండి పాలలవరకూ ప్రతివాక్కంటి వోలానది కావలిగట్టునుండి రావాలి, చాలా కష్టంగా నుంటోంది, బ్రతుకు. నగర లో పడి పోకుండా నిలబడిన భవనమంటూ లేదు. నేలమీదపడిన బాంబులుచేసిన గుంతలను లెక్కపెట్టటం కష్టం. చంద్రుడి పొటోగ్రాఫులో మారింది. భూమి గోతులతో నిండి పోయింది.

తానూ ఇంకా మరెవరికొందరూ ఆస్పత్రినుండి విడుదల అయినవెంటనే, వారి నందరినీ కారులో స్టాలిన్ గ్రాడ్ ను చూడటానికి తీసుకొని వెళ్ళారు. నగరమంతటా జర్మను శవాలగుప్పించాయి. పూడ్చిపెట్టడానికి కుప్పలు కుప్పలుగా వాటిని పేర్చారు. ఇవిగాక రోడ్డుపొడుగునా ఎన్నోశవా లున్నాయి. “నీ స్నేహితుడు, టాంకుదళాధికారి-అతనిపేరు మరిచిపోయాను-వచ్చి ఈ దృశ్యం చూస్తే బాగుండేది. అతని వూరును నేలమట్టంచేసి, అతని వారయదుగురినీ పురితీసారు, జర్మనులు, ఇదంతా పొటోలతీసి, అతనివంటి వ్యక్తులనందరికీ సినిమాల్లో చూపించి తీరాలి. జర్మనులమీద వగనెంత గొప్పగా మనం సాధించింది. లోకానికంతా తెలియాలి” తరువాత చిన్న దస్తూరిలో ఈవిధంగా వ్రాసింది. అలెక్సీకంటి పీరాగ్రేసరుని పొందటానికి అర్హత తనకిప్పుడు, ఈస్టలిన్ గ్రాడ్ యొద్దంతో సిద్ధించిందట వెళ్ళే రైలులో, అదేదో వాక స్టేషనులో ఆగినప్పుడీ జాబును ఆదరాభాదర గీకిపారేసిందట. తామెప్పుటికి వెడుతున్నారో తన కింతవరకూ తెలియదు, కాబట్టి తన తపాలా నెంబరు వ్రాసే అవకాశంలేదు. ఇందువల్ల అలెక్సీ తిరిగి ఆమెదగ్గిరినుండి వుత్తరం వచ్చేవరకూ బదులు వ్రాయడానికి పీలులేకపోయింది. నల్లిక్కులా చెలరేగే యుద్ధమును లెక్కచేయకుండా బలహీనురాలూ, అబలా అయిన తాను సాధించిన సాహసకార్యాలవల్ల “వీరవనిత” అనే బిరుదును కర్తవ్యము సంపాదించు కొన్నదని వ్రాయాలని యెంతో తపాతపాపడ్డాడు. ఉత్తరమును ఇటూ, అటూ త్రిప్పి చూశాడు. “వ్రాసినవారి చిరునామా” ఈ విధంగా కనుసించింది : “రక్షణ దళ జూనియరు లెఫ్టినెంటు, ఓల్గా....”

వీలుచిక్కినప్పుడల్లా అలెక్సీ ఈ జాబును చదివేవాడు. అటువంటిప్పుడతని రక్తం వెడెక్కి అపారమైన ఆ చలిని భరించడానికి వీలుకలిగేది. విమానాశ్రయం రోమా, తాను నివసించే “9-ఎ” నంబరు గదికోసూ ఎప్పుడూ ఒకటే చలిపెట్టేది.

రెఫ్రెనెంట్ నౌమచ్, అలెక్సీతుది పరీక్ష కొక రోజును నియమించాడు. “ఉద్యోగోకో” విమానము నాతడు పయోగించడానికి నిశ్చయింపబడింది. నౌమచ్ కు బదులు, కళాశాలాధికారి స్వయంగా వస్తాడనీ, పరీక్షిస్తాడనీ అలెక్సీకి తెలిపారు. ప్రప్రపంచంలో తా నిచ్చుటికి వచ్చినప్పుడే యధికారి చీదరించుకొని తన మాట చిన కంటానే వెళ్లిపోయాడు. ఇది జ్ఞప్తికి వచ్చి అలెక్సీ కీ మనిషి అంటే భయం వేసింది.

క్రింద నిలబడినవా రందరూ రెప్ప వాల్చకుండా తన విమానమును చూస్తున్నారనీ. ఎంత స్వల్పమైన తప్పు చేసినా గొప్ప ముప్పు వాటిల్లుతుందనీ అలెక్సీ గ్రహించబట్టి అద్వితీయ కౌశల్యం చూపించాడా రోజు. ఆ చిన్న విమాన మాతని చేతుల్లో కీ బొమ్మగా మారిపోయింది. పట్టలు కొట్టించాడు. ప్రక్కకు వారిగాడు. మీదపడేటట్టు క్రిందికి చద్రున దిగి, ఉన్నట్టుండి తుద్రున పై కెగిరాడు. యదంతా చూస్తూ నిలబడిన కళాశాలాధికారి ముఖం విప్పిరింది. నౌమచ్, “బలే”, “నెబెష్”, “భేష్” అంటూ గొంతెత్తి ఎన్నో పర్యాయము లాతని చర్యల మెచ్చుకొన్నాడు. విమానం దిగవచ్చే అలెక్సీకి సంతోష పూరితమైన అధికారి ముఖం అంత దూరానికే స్పష్టంగా కనుపించబట్టి “ఫరవాలేదు” అనిపించింది.

“నలుగురిమాదిరి వాడవనుకొన్నాను. అసామాన్యదవని ఇప్పుడు తెలిసింది ఇదంతా స్వయంకృప్తివల్ల వచ్చేదికాదు. ఈశ్వరకటాక్షం. “పుట్టుకతోనే వైమానికుడ” నేనాచే కొద్దిమందో వుంటారు....ఇదిగో నేను చెప్పేమాటను జాగ్రత్తగా విను. నీవంటివారి కళాశాలలో ఇతరులకు తరిపేదు నీయటానికి కావాలి. ఇక్కడే వుండరాదా : అని అడిగాడు.

అలెక్సీ యెంతమాత్రం కూడా దానికి ఒప్పుకోనన్నాడు.

“కుద్ద తెలివీహీనుడివి. ఎవడయినా యుద్ధం చేయడానికి వీలవుతుంది. ఇక్కడవుంటే పదిమందికి యుద్ధంచేయటం నేర్పించడానికి వీలవుతుంది”.

అలెక్సీ చేతిలోనున్న కర్ర అతనికి కనుపించింది. ఒళ్లు చుండిపోయింది. “తిరిగి చేతికర్రా ?” అని బిగ్గరగా అరిచాడు. ఏదీ, నా చేతికియి, చేతికర్రా, బెత్తమానూ : షికారుకు బయలుదేరా వనుకొన్నావు కాబోలు : నగర వీధులలో నడుస్తున్నావా ? చేతికర్ర !.... అజ్ఞా తిరస్కారానికి, నీకు నలభై యెనిమిది గంటలు శిక్ష విధిస్తున్నాను. ఒంటరిగా గార్డు గదిలో నుండాలి.... మొనగాడు!.... చేతికర్రలూ, బెత్తలూ, కొరడాలూనూ !.... ఇవ్వాలి చేతికర్రా, రెండు రోజులు పోతే వ్రేళ్ళకు గోరింటాకూ : ఇంజనుకు పనుపూ పారాణీ !.... నలభై ఎనిమిది గంటలు : నిన్నావా ?”

అలెక్సీ చేతినుండి ఆ కర్రను లాగుకొని అటూ ఇటూ చూసాడు. ఏదన్నా కనబడితే దానికి మోది ఆ కర్రను విరిచిపారేయాలని,

నోమర్ నవనయంగా చేతులు నులుముకొంటూ, “లెఫ్టినెంట్ కర్నల్ సోదరా : ఈ మనిషికి పాదాలు లేవన్న నంగతి తమకు ఏన్నునించుకొంటున్నాను” అన్నాడు.

ఆ యధికారికి మరింత కోపం వచ్చింది. ముఖం కందింది. అంబోతు మాదిరి బుసలుకొడుతూ.

నాతో హాస్యా లాడబోకు జాగ్రత్త. ఏమిటా అర్థంలేని వాగుడు ?” అని అలెక్సీని చూసి, “నిజమేనా ?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఔనని తల వూపాడు, ఏమిమిషాన యొక్కడ ఏరిగిపోతుందోననే భయంతో తన చేతికర్రవంక చూస్తూ దిగులొందాడు. దాసిలెవిక్ తనకిచ్చిన ఈ చేతికర్రను ప్రాణప్రదంగా కాపాడుకొన్నాడు. ఇన్ని రోజులూ.

అంతటాయన అక్కడవున్న నలుగురినీ చూడకుండా ముఖమొక ప్రక్కకు త్రిప్పి :

“అట్లాగా ?...నీవనేది నిజమయితే ...” ఈ చేతికర్ర....ఏవీ ! పాదాలు చూపించు....” అన్నాడు.

ఒకటోనంబరు యోగ్యతా పత్రమును అలెక్సీకా యధికారి ప్రసాదించి, కళాశాలనుండి వెళ్ళవచ్చునని చెప్పాడు. వైమానిక కళాఅంబే ఏమిదో సామూ లాగ్రంగా తెలిసిన ఆ యధికారి అలెక్సీ నెత్తో మెచ్చుకున్నాడు. “నేర్పరి. అనుభవజ్ఞుడు. ధృఢ విశ్చయమూ, కార్యదీక్షకలవాడీ అలెక్సీ. వైమానికకళలో అలెక్సీ చేయజాలని పని అంటాలేదు.” అని వ్రాసియిచ్చాడు.

10

ఆ చలికాలమంతా, వసంతకాలంలో ఒక నెలకుపైగా వేరొక సంస్థలో అలెక్సీ కాలం గడిపాడు. ఇచ్చట బహు చక్కని విమానాశ్రయమూ, అన్ని నదుపాయాలూ గల వనతిగృహమూ, అటపాటల కేర్పాటులూ వున్నాయి. దీనికి చెందిన నాటకశాలలో మాస్కో నగరంనుండి పేరుపొందిన నాటకసంఘాలవారు వచ్చి నాటకాలాడుతారు. ఇచ్చటకూడా, ఆ రోజుల్లో మితిమీరిన జనముండేవారు. యుద్ధసమయంకదా ఏ విధంగానుంటే ఏమని నిబంధనల విషయంలో ఏమరు పడటానికి పీలుండేదికాదు. తొడుగుకొన్న దుస్తుల్లో ఎట్ట లోపమున్నప్పటికీ, లేక బూట్లకు, ముఖం చూసుకొనేటట్టు మెరుగు పెట్టకపోయినా ; ఏగుండ్లయో కోటుకు

లేకపోయినా, వెంటనే అప్పటికప్పుడే, సులుగురిముందూ ముఖం వాడేట్లు చీవాట్లుపెట్టి రెండు గంటలు కఠిన కవాటుశిక్షను విధించేవారు.

ఎల్ - ఎస్ అనబడే కొత్తరకం రష్యను విమానమొకటి తయారుచేశారు. అలెక్సీ, అతని శాఖకు చెందినవారూ దీని నువయోగించటం నేర్చుకొంటున్నారు. కేవలం విమానమును నడిపించటం మాత్రమే కాక దాని ఇంజనును గురించిన సకల విషయాలూ వారు నేర్చుకొంటున్నారు. అప్పటివారికి చెప్పే పాఠాలను వినటంవల్ల గత కొద్దినెలల కాలంలో రష్యనులు, విమాన నిర్మాణంలో ఎన్నెన్నో గొప్ప మార్పులు చేశారని అలెక్సీకి విచిత్రమయింది. యుద్ధం మొదలు పెట్టిన రోజుల్లో కొత్తగా కనిపెట్టబడిన విషయాలు యిప్పటి కప్పుడే పాఠటడి పోయాయి. వేగంగా ఎగురూనికి పేరొందిన “స్పాలో” విమానాలనూ, ఎత్తైన కెగరటంలో ప్రఖ్యాతిజెందిన “మిడ్జెట్” విమానాలనూ యిప్పుడు నువయోగించటం మానుకొన్నారు. నూతనరకపు విమానాలను, బహుస్థలకాలంలో రష్యనులు తయారుచేయడం నేర్చుకొన్నారు. సరికొత్తరకాలు, “యా-క” విమానములూ, ఎల్-ఎ-ఎస్ విమానాలు విరివిగా వాడుతున్నారు. “115” అనబడే విమానంలో ఇద్దరే కూర్చోవచ్చు. ఇవి నేలదారున ఎగిరేటప్పుడు జనులమీద దాడులనూ, తూటాలనూ గురిపెట్టి విసిరేవి. వీటికే రష్యనులు ‘ఎగిరే బాంకు’లనీ పేరు పెట్టారు. జర్మనుల విమానాల వాతబడి మొదలై ప్రాణాలు కోల్పోయారు. వీటికి జర్మనులు “మృత్యువ”ని పేరుపెట్టారు. ఈ కొత్త విమానాల నువయోగించే వారికి వాటి ఇంజనులగురించి, వాటిని ఎగురవేయటంమాత్రమూ తెలిస్తే చాలదు. అద్వితీయమైన దైర్యమూ, ఎంతటి ఘోరయుద్ధం జరుగుతున్నా చటుక్కున తా మెవటనున్నదీ లెక్కించి తెలుసుకొనటమూ, జరుగుతున్న విమానయుద్ధమును ఏకాంధంగా అవశింపుచేసుకొని, ఏ సమయంలో మొచ్చు తాకితే శ్రేయస్కులమో నిర్ణయించుకొని విమానాశ్రయంనుండి అజ్ఞానలకౌరవ దెబ్బదుచూడకుండా తామే తగినరీతిని వర్తించగల శక్తికూడా కావలసివున్నది.

ఈ విషయాల నర్పిటివిగురించి తెలుసుకొనటం చాలా సుదాగానున్నది. కాని, ఘోరాతిఘోరమైన యుద్ధాలు సాగుతున్న ప్రదేశంలో నుండే బదులు సురక్షితంగా యీ భవనంలో బిల్లలమీద కూర్చొని పాఠాలు నేర్చుకొనటం అలెక్సీ కనుమాత్రమూ నచ్చిందికాదు. అమాంతంగా యెగిరివెళ్ళి యుద్ధంలో దుమకా లనిపించింది. ఎంతటి శారీరకబాధనయినా సహించడానికి వీలున్నదనిపించింది. కాని ఎట్టివనీ చేయకుండా సోమరిపోతు జీవితమును గడపట మాతనికి దుర్బరమనిపించింది. తరుచుగా యేది చేయటానికికోచక ఇక్కడా, అక్కడా చెర్రవట్టినవాడిమాదిరి చిగాలుపడి తనలో తాను క్రుంగుకుపోయి తిరిగిడు అలెక్సీ.

అదృష్టవశాన మేజర్ స్ట్రోఫోవ్ కూడా అలెక్సీ వచ్చిదేరిన పదిదినాల తరువాత ఇచ్చటికి వచ్చాడు. వారిద్దరిమధ్యా గల పూర్వప్రేరేపకం ఇప్పుడు మరింత గాఢంగా

పెరిగింది. వచ్చి రావడంతోనే. మేజరు ఇచ్చటి వాతావరణానికి అలవాటుపడిన వాడిలాగా నడుచుకొనటం మొదలుపెట్టాడు. అన్ని నిబంధనలూ పాటిస్తూ, నలుగురితో కలిసిమెలిసి వుండేవాడు. అలెక్సీ వదే మనోవ్యధకు కారణమును మేజరు బహు సులభంగా గ్రహించాడు. ఒకనాటి రాత్రి వా రిక్కడూ వారి వారి గదులకు పడుకోడానికి వెళ్ళబోయేటప్పుడు, మేజరు అలెక్సీ పొట్టలో వ్రేలువెట్టి పొడిచి,

“ఊరికే దిగాలుపడి ఏదీపై ప్రయోజనం : మనిద్దరికీ యుద్ధంచేసే అవకాశంకా ఎన్నో వున్నాయి, మనస్సుతిరా యుద్ధం చేయవచ్చు. బెర్లిను నగరానికింకా ఎంతో దూరమున్నది. ఏన్ని మైళ్ళో వెడితేనేగాని బెర్లిను సగరం తగలదు. అది మన రష్యనుల వశమయ్యేలోగా యుద్ధంలో చేరే అవకాశం మనకు తప్పక కలుగుతుంది. చేతినించా యుద్ధం” అన్నాడు.

రెండు నెలలక్రితం చూసిన మేజరుకి ఇప్పటి స్ప్రింగ్ ఫీల్డ్ కూడా ఎంతో భేదం కనిపించింది. బాగా చిక్కిపోయాడు. సాధునయ్యాడు. ముక్కుత్రాడు కుట్టిన ఆ బోతుమాదిరి” మచ్చికపడ్డాడు.

ఓలికాలం రెండు నెలలు గడిచింది. అలెక్సీ, మేజరు స్ప్రింగ్ ఫీల్డ్ వుండేదళం వారు కొత్త విమానంలో ఎగరటం ప్రారంభించారు. అలెక్సీకి ఎల్ ఎ - 5 విమానంతో బాగా పరిచయమేర్పడింది. పొట్టి రెక్కలు గల ఆ చిన్న విమానమును చూసినప్పుడల్లా అతనిక ఎగిరే చేపలు జ్ఞాపకానికి వచ్చేవి. తిరికగా నున్నప్పుడల్లా విమానాశ్రయంలో నిలబడి రవంత రూపంమాత్రమే నేలమీద పరుగెత్తి వెంటనే పైకిలేచే ఎల్ ఎ - 5 విమానమును చూస్తూ కాలం గడిపేవాడు. అవి మేఘ మండలంలో మలుపు తిరిగినప్పుడల్లా వాటి క్రింద భాగం తటకుక్కున నీలిరంగుతో మెరిసేది, నేలపై నున్న విమానమును సమీపించి.

దాని ప్రక్కలనూ, రెక్కలను యెంతో ఆప్యాయంగా చేత్తో తాకేవాడు, అదేదో ఒక వందపు గుర్రమన్నవిధంగా. అలెక్సీ అతని కాళ్ళకు చెందిన వారందరినీ వరుసగా విమానాశ్రయంలో నిలబెట్టారు యెగిరి వెళ్ళడానికి. వారిందరికీ యెప్పుడెగురుదామా అని వుండబట్టి నేను ముందంటే. నేను ముందంటూ, చిన్న పిల్లల మాదిరి వంతుల వేసుకోటం మొదలు పెట్టారు. అప్పటి అధికారి మొట్టమొదటగా మేజర్ స్ప్రింగ్ ఫీల్డ్ ను రమ్మన్నాడు. నలుగురినీ చూచి “చూశారా?” అన్నట్లు నవ్వాడు. బహు చలాకిగా యీల వేసుకొంటూ వెళ్ళి, పారామాట్ గొడుగుత్రాళ్ళను వడుముకు బిగించుకొని, విమానంలో యెక్కి కూర్చున్నాడు.

గరించి, లంఘించి విమానం కదిలింది. నేలమీద పరుగిడుతూ పిండివంటి మంచు మేఘమును లేవనెత్తింది. ఆమేఘంలో సూర్యకిరణాలుపడి ఇంద్రధనస్సులు ఒకదాని నొకటి తరుముకొంటూ ఆటలాడుకొన్నాయి. విమానం పైకిలేచి, చూస్తూ వుండగా యెంతో యెత్తుకు వెళ్ళింది. ఎండపడి దానిరెక్కలు జిగేలు మన్నాయి.

విమానాశ్రయమీద మలుపు తిరిగి అనేక వర్షాయములు ప్రక్కలకు వారిగాడు స్ప్రేకోవ్. ప్రక్కవాటుగా దొర్లి విమానం వర్షం కొట్టింది. ఇంకా యేన్నో చిత్ర విచిత్రాలుగా దానిని నిడిపించాడు. ఆకాశంలోని కెగిరి, అదృశ్యమైన, కళాకాల భవనం కప్పును తాకేటంత క్రిందికి దభీయన దిగాడు క్రిందమూర్తి వెలబడినవారి నెత్తిలోపీలు దాని గారికి మెగిరిపోయేటంత వేగంగా క్రిందికి మెగిరి, తిరిగి మేఘాలవాటుకు పోయాడు. రరువాత నెమ్మదిగా క్రిందికి దిగివచ్చి మూడు చక్రాలూ భూమికానేటట్లు నేల వ్రాలాడు. చిన్న పిల్లవాడిమాదిరి ఒక్క గంతువేసి క్రిందికురికి. వెళ్లి అనందం పుష్పనడ నవ్వులూ వారి చక్రాలకి పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చాడు.

“ఇది విమానంకాదు ఏదేలు. రసాగోయ్య అప్పురమైన ఫిడేలన్నాడు. అంత అఘాయిత్యంగా యెగరకూడదని అచ్చటి అధికారి స్ప్రేకోవ్మీః కోపగించు కొన్నాడు. దానిని విడిపించుకోవట్టు “యా ఫిడేలుమీద యేపాటపడితే అ పాటను వాయుంపవచ్చు. అలెక్సీ : మనము బ్రతికి వాగువడేలోజాలు వచ్చాయంటూ” అతనిని కొగలించుకొన్నాడు.

తరువాత అలెక్సీ వంటువచ్చింది. విమానంలోని కెక్కి పాదాలను తోలు పట్టాలతో దిమ్మలకు దిగింది, కప్పున పైకి లేచాడు. త్వరితం ఈ విమానం సాధారణమైనది కాదనీ, దానిని జాగ్రత్తగా నుండటమవసరమనీ గ్రహించగలిగాడు. పాదాలు లేనివాడు మరింత జాగ్రత్తగా నుండటమవసరం. పైకి లేచినట్టే అతనికి తెలిసిందికాదు ; అంత సుతిమెత్తంగా లేచింది. విమానం సంపూర్ణ వివేకం గలిగినట్లు వర్తించింది. తాకితాకనట్లు స్పృశించితే చాలు వెంటనే బదులు పలికింది. ఎంతగా వ్రేలు కడిపితే క్రొత్త స్వంపలికే ఫిడేలు మాదిరివిమానం బహు మెళుకువగా వర్తించింది. ఎంత చక్కగా చేసినప్పటికీ, ఎంత సదుపాయంగా నున్నప్పటికీ, కృత్రిమ పాదాలు కృత్రిమ పాదాలే, అవెన్నటికీ నిజమైన పాదాలకు సమం కాజాలవన్న కొంత ఈ విమానమును నడవటంవల్ల అలెక్సీకి వ్యర్థమయింది.

విమానం బహు సున్నితంగా ప్రక్కకు తిరిగింది. నిడిపించే చక్రమునెంత తేలికగా తాకినప్పటికీ, వెంటనే విమానం సందేశమును గ్రహించి బదులు పలికింది. ఇటువంటివన్ను నిజమైన పాదాలుమాదిరి, కృత్రిమపాదాలు వెనువెంటనే పని చేయలేకున్నాయని అలెక్సీ గ్రహించాడు, నాడీమండలంద్వారా అంగంగానికి గల అన్యోన్యమైత్రీ, దాని ఫలితంగా సంభవించే స్వాభావికక్రియా ప్రతిక్రియలూ కృత్రిమ పాదాల సుపయోగించటంవల్ల జరగటం తేలికయినవని కాదు రవంత ఆలస్యంగా పాదాలు వర్తించటం మూలంగా తనకూ, విమానానికి కూడా గొప్ప ప్రమాదం జరిగే అవకాశాలున్నాయి. చచ్చిపోతాననే భయమాతనికి లేదు. కాని, ఏదన్నా పొరబాటు జరిగితే, తాను కచ్చిన మేడలన్నీ గాలిమేడలుగా మారిపోతాయి.

తన ఆళలన్నీ ఆపోహలైపోతాయి. వైమానిక జీవితాని కిక ఈ జన్మకు నీళ్ళు వదులుకోవాలి. రెట్టించు జాగ్రత్తతో మెలిగడు, కాని, ఇంతవరకూ వున్న ఉత్సాహం ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. నిరుత్సాహపడ్డాడు. విమానము క్రిందికి దింపాడు. పాదాలు చురుకుగా వర్తించనందున విమానం సాఫీగా నేల మీద పరుగిడే బదులు గంతులుపేస్తూ వెళ్ళింది.

దిగాలువదీ, తలవంచుకొని విమానంనుండి దిగివచ్చాడు. అచ్చటివా రందరికీ ఏమనాలో తెలిసిందికాదు. కాని అనలే దిగులొందినవాడిని మరింత బేజారగు నట్లు చేయరాదనికాదోలు. అరెక్సీని మెచ్చుకొన్నారు. ఇది అరెక్సీని మరింత నిరుత్సాహపరిచింది. తనమీద జాలిపడట మాతని కెంతో తలవంచులయింది. వారిని కన్నెత్తిఅయినా చూడకుండా తలవంచుకొని. కాళ్ళిడ్చుకొంటూ కళాశాల భవనానికి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంతకు పూర్వం విమానయుద్ధంలో పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించిన తా నిప్పు డీవిధంగా అవమానపాలవటం భరించలేకపోయాడు. ఆనాడు తా నెక్కిన విమానం పైన్ వృక్షగ్రాలను తాకి బ్రద్దలై క్రిందపడిన సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆ సమయంలోకూడా తా నింత ఎక్కువగా దిగాలుపడలేదని అరెక్సీకి రోచింది. మధ్యాహ్నం భోజనం చేయాలా. రాత్రిపూటకూడా తిండితిన్నాడు కాదు. వగటిపూట వైమానిక దుస్తులు లొడుగుకొని పడుకోవటం అచ్చటి చట్ట విరుద్ధమైన పని. ఇది తెలిసి అరెక్సీ బూట్లు తొడుగుకొని అంటే పాదా లూడదీయ కుండానే, చేతులమీద తలను మోపి వెల్లకిలా తన మంచంమీద పడుకొన్నాడు. కళాశాలలో పనిచేసేవారూ, ఇద్దరు ముగ్గురు వుపాధ్యాయులూ కూడా ఇదంతా చూశారు. కాని, అతడి మనోఽర్ధ వారికి తెలియనిది కాదు; కాబట్టి, చూడనట్లు లూరకొన్నారు. స్ట్రీటోవ్ వచ్చి చూసాడు. ఎంతో చనువుగా, ఆప్యాయంగా పలకరించాడు. కాని అరెక్సీ తనమానాన తాను పడుకొనే వున్నాడు. గత్యంతరం లేక తనలో తానే ఏదో అనుకొంటూ స్ట్రీటోవ్ వెళ్ళిపోయాడు.

స్ట్రీటోవ్ వెళ్ళిపోయిన వెంటనే ఆ కళాశాల రాజకీయ శాఖాధికారి, రెస్టె నెంట్ కర్నల్ కపుస్టన్ వచ్చాడు. పొట్టివాడూ, చూడటానికి తొడుగుకొన్న పై వికడుస్తులకూ, తనకూ ఎట్టి సంబంధమూ లేనట్లు కనుపించేవాడు. మొద్దుబారిన కండ్లద్వారాపెట్టుకొని అంతర్జాతీయ విషయాలనుగురించి ఈతడిచ్చే వుపన్యాసాలను వినటానికి అచ్చటివా రందరూ గుమిగూడేవారు. రష్యను సోవియట్ ప్రజలలో తాను వొకడుగానుండే అదృష్టం కలిగిందిగదా అని ఉపన్యాసంవిన్న ప్రతి వొక్కడికీ కలిగేది. పైన్య శాఖాధికారులలో వొకడని ఈతని నెవ్వరూ మెచ్చు కొనేవారు కారు. ఏదో అదృష్టంకొద్దీ విమానశాఖలో ప్రవేశించినప్పటికీ, కపుస్టన్ కు విమానాల గురించి తెలివినది బహు స్వల్పం. అరెక్సీని చూడకుండా గదతా కళాభిజ్ఞుని, రెండు మూడు వర్యాయములు గాలి నెగబీల్చి.

“ఈ గదిలో సిగరెట్టును త్రాగుతున్న చెవచు : సిగరెట్టు ద్రాగటానికి వేరేగది ఉన్నదని తెలియదా : రెస్టినెంట్ సోదరా : ఏమిటి చీనకర్తం” అంటూ గర్జించాడు.

పడుకొనే, నిర్లక్ష్యంగా “నేను సిగరెట్టు త్రాగ”నని అలెక్సీ చెప్పాడు.

“పడుకొన్నా ఎందుకు : నీకు నిబంధనలు తెలియవా : నీ పై అధికారులు వచ్చే లేచి నిలబడాలని తెలియదా : లే. నిలబడు !”

వైన్యశాలకు లాక్టాపించినట్టు లాక్టాపించినప్పటికీ, కవుస్టిన్ టంతంలో అధికారానికిబదులు మైత్రి కనుపించింది. నెమ్మదిగా లేచి నిలబడి సలాముపెట్టాడు అలెక్సీ.

“అది సరీ, రెస్టినెంట్ సోదరా : మన మిద్దరిమూ మార్పాని మంచిచెడ్డ లాలోచిద్దా” మని ప్రోత్సహకరంగా అన్నాడు.

“సంప్రదింపులా : డేనినిగురించి ?”

“నిన్ను గురించే. రా, దయచేటి వెళ్ళి అక్కడ మాట్లాడుకొందాము. నేను సిగరెట్టు కాలుస్తాను. ఇక్కడ కాల్చరాదు”.

వరండాలోకి వార్షిదరూ వెళ్ళాడు. అచ్చటి విద్యుద్దీపానికి నీలిరంగు బల్బు తొడిగాడు. రాత్రుండు దీపాలను అర్పివేసే నిబంధన యంకా అమలులోనున్నది. వార్షిదరూ కిటికీచెంత నిలబడ్డారు. కవుస్టిన్ తన పైపును పీల్చినప్పుడల్లా దాని వెలుతురులో అతని ముఖం, ఆ వెడల్పు నుదురూ, మొద్దుదానిన ఆ కండ్లవైలా, తమాషాగా కనుపించాయి.

“నీ పుపాధ్యాయుడిని ముఖంవచ్చేటట్టు చీవాట్లు పెట్టబోతున్నాను” అన్నాడు కవుస్టిన్.

“ఎందుకు ?”

“తన పై అధికారుల అనుమతిని పొందకుండా నిన్ను యెగిరి వెళ్ళమని చెప్పినందుకు.... యెందుకట్లా తేరిపారచూస్తున్నావు : స్వయంగా నేనే యీ విషయాలను గురించి నీతో యంతకు పూర్వమే మాట్లాడనందుకు నాకూ చీవాట్లు తప్పవు, పెట్టగలవా రెవరన్నావుంటే. నాకెప్పుడూ తీరుబడేవుండదు. మాట్లాడానే అనుకొన్నాను. కానీ.... పోనీలే యిప్పుడా సంగతులన్నీ యెందుకు : నీపంటవాడికి యెగరటమంత తేలికయిన పనికాదు. కాబట్టే నీ ఉపాధ్యాయుడిని తిట్టాలని అంటున్నది”.

అలెక్సీ మాట్లాడకుండా వింటున్నాడు. ఈ యెదుటి మనిషిని అర్థం చేసుకోడానికి యత్నిస్తున్నాడు. సర్వసాధారణంగా వైమానిక కళాశాలలోనివారు యెగిరి పెడుతువుంటారు. ప్రతిఒక్క వ్యాయామ అనుమతి పొందటమనేది కష్టమైన పని. తన్నావిధంగా అడగలేదనీ, ఇది తన్నవమానించటమూ అనే అహంభావం

కొద్దీ కోపంవచ్చిందా యితనికి? తన అనుమతి లేనిదే యెట్టివాడూ, యెంత స్వల్పమైన లోటు వున్నప్పటికీ యెగురరాదనే నిబంధన పేరిట తన అధికారం చలాయించడానికి ఉవ్విళ్ళూరుతున్నాడా? సందు చిక్కితేచాలు తన అధికారం చూపెట్టాలని కనిపెట్టుకొని కూర్చున్నాడా? ఏమి కావా లీమనిషికి? ఏ చెట్టు కొమ్మకో పురిపోసుకొని చచ్చిపోవటానికి సిద్ధంగానుండే ఈ సమయంలో, ఎందుకీ మనిషి, ఏదో పెద్ద పని వున్నట్టు వచ్చి, తన ప్రాణాలు కొరుక్కు తింటున్నాడు?

కాలుసాచి ఒక్క తన్నుతన్ను బయటికి గెంటుదామనిపించింది, అలెక్సీకి, ఇన్ని నెలల తరబడి చెప్పూని కష్టాలనుభవించి ఓపికపట్టటం నేర్చుకోబట్టి తమాయించుకున్నాడు బహళ కవుస్త్ మంచివాడేకాబోలు. తొందరపడటమెందుకు? ఈతని చూస్తే చనిపోయిన కమిసారు జ్ఞప్తికివచ్చాడు పైవ్ వెలుగులో కనుపించే కవుస్త్ యొక్క గుండ్రటి ముఖమూ, చప్పిడిముక్కు, తెలివితేటలు వుట్టి పడే కండ్లా చూస్తూ అలెక్సీ ఆతడు చెప్పేమాట లాలకిస్తున్నాడు.

“ఇదిగో, అలెక్సీ, నిమూరక పొగుడుతున్నానని అనుకోవద్దు, పాదాలు లేకుండా విమానం నడవగలిగిన మనిషిని నీ వొక్కడవే. ఈ లోకంలో మరెవ్వరూ ఇంతటి కష్టమైన క్యామును సాధించలేదు.” పైవ్ మొనను ముఠిప్పి వూడదీసి, దానిద్వారా విద్యుద్దీపాన్ని చూసాడు. నీవు తిరిగి యధ్దానికి వెళ్ళుమును గురించి నేను చెప్పటంలేదు. అదెంతో క్లాఫింపదగిన విషయమని ఒప్పుకొంటాను. కాని దానిలో ఎట్టి ప్రత్యేకవిశిష్టతా, గౌరవమూ లేదని నా అభిప్రాయం: ఇట్టి సమయంలో ప్రతివాడూ మనకు జయం చేకూరడానికి తన శక్తివంచనలేకుండా కృషి చేయాలి.... దీనిదుంప తెగా, ఏమయింది దీనికి?”

తిరిగి పైవ్ మొనను శుభ్రంచేయటం మొదలుపెట్టి, ఆ పనిలో నిమగ్నుడై పోయాడు. ఈ మనిషిని గురించి అలెక్సీ కెంతమాత్రమూ బోధపడిందికాదు. ఏవుద్దేశంతో ఇక్కడికి వచ్చాడు? చావుకబురు చల్లగా చెప్పినట్లు చివరికేది చెప్పు తాడో? అని భయపడ్డాడు. పైవ్ను శుభ్రపరుస్తూ తన మానాన తాను మార్చాడాడు, ఎదుటి మనిషి ఏమనుకొంటాడో అనే ఆలోచనే లేకుండా.

“ఇది లెఫ్టనెంట్ అలెక్సీకి సంబంధించిన వ్యక్తిగతమైన విషయ మనటానికి వీలులేదు ఇంతకుముందెన్నడూ అంగ. హీనుడైన మనిషి, ఈ విధంగా విమానమును నడిపివుండలా. కాళ్ళూ చేతులూ అన్నీ వున్నవాడికి నీకూ బేధమే లేనట్లు నడిపావు.... నీవు కేవల మొక పొరుడవుకాదు.... నీవొక పరిశోధన.... నీ వొక పరిచ్ఛేదకసంస్థ.... అబ్బా, ఇప్పటికి దాగువడింది: ఏదో అడ్డుపడి వుండాలి.... కాబట్టి, నలుగురుమారే నిన్ను చూడటం న్యాయంకాదు. నిన్ను విధంగా చూడటానికి ఎవరికిగానీ, ఎట్టి హక్కుగానీ లేదు. వింటున్నావా? ఎట్టి హక్కు లేదు. నీవొక గొప్ప పరిశోధనను ప్రారంభించావు, వీలయినన్నివిధాలా మేము నీకు

సహాయం చేయాలి. అంటే, ఏమిటంగా దోహదం చేయాలనేది తెలుసుకోవద్దు ? ఆదేదో నీవే చెప్పు. నీకు చేయూత నీయడానికి మమ్మేమి చేయమంటావు ?”

పైవోలో పొగాకునింపి వెలిగించారు. కప్పస్టిన్. చమ్ము పీచ్చినప్పుడల్లా ఆ చికటిలో ఏదో మిఝగురు వురుగుమారి రా వెలుతురు కనబడింది.

వాళ్ళ పుష్పాధ్యాయునికి చెప్పి, ఇతరులకంటే ఎక్కువ పర్యాయములు ఎగుర దానికి తనకు ఏర్పాటు చేయమంటానన్నామి. ఎప్పుడెప్పు డెగిరేదీ, తేదీవారీగా వట్టి నొకటి అలెక్సీనే తయారు చేయమన్నాడు.

“ఎంతో కృతజ్ఞుడను. కాని, ఎంతో పెట్రోలు ఖర్చవుతుంది.” అలెక్సీ అంటే, పెట్రోలును కనిపెట్టుకొని దాచుకోవలసినమాట నిజమే. కాని, అలెక్సీ పూనుకొన్న కార్యం సానుకూలమవటాని కెంత పెట్రోలు రావలసినా అంతా ఖర్చుపెట్టటానికి విమానశాఖా కార్యాలయపెట్టకం కప్పస్టిన్ చెప్పాడు. పైపు ఆరిపోయింది, టూటు మడిమకు దానిని తట్టి దూకినను రాలిగొట్టాడు.

మరునాడే అలెక్సీ తన కొత్త వట్టిని ఆమెలలోకి తెచ్చాడు, మునుపటికంటే ఎక్కువ కార్బిడియేట్ నూ, ఉత్పాదంతోనూ పనిలోకి దిగాడు. పూర్వం నవవ టూనికి, పరుగెత్తటానికి. సృత్యం చేయడానికి ఎంత కష్టపడ్డాడో దానికి వచిరెట్టు తెక్కుడు శ్రద్ధ చూపెట్టాడు. ఎగురుతునే పనిని చేర్వేరు భాగాలుగా విడదీశాడు. దానిలో యిమిడిపున్న ప్రతి చొక్క అంశమునూ తెలుసుకొన్నాడు. పూర్వం అనుభవంమీద నేర్చుకొన్న పిషయాలన్నిటినీ యిప్పుడు మానకవరీత నొనర్చి ఫలానా ఫలానా భాగాలుగా విడదీసి గ్రహించాడు. ఆ యా పను లొనర్చుటమును వరుసక్రమంగా నేర్చుకొని. పాదాలంటే వాటిలో కలిగే మార్పులనూ, అవి చెప్పే నందేకాలను తన మొండికాళ్ళ మొనలతో గ్రహించడానికి నేర్చుకొన్నాడు.

ఇదంతా చాలా కష్టమైన పనిగా తోచింది. మొదట్లో తానొక్క అడు గయినా ముందుకు పెడుతూన్నట్టు లగుపించింది కాదు, కాని ఒక్కొక్క పర్యాయము పై తెగిరి వెళ్ళినప్పుడల్లా విమానం తనతో రిస్కైపోతోందనే భావం కలుగ జొచ్చింది. పూర్వంకంటే యిప్పు డెక్కువగా తన స్వాధీనంకో నుండజొచ్చింది విమానం.

ఒకరోజు, కప్పస్టిన్, అలెక్సీని కలుసుకొన్నప్పుడు “ఏమండీ : ఏమిటి విశేషాలు ? అంతా సలక్షణంగా సాగుతోందిగా ?” అని ప్రశ్నించాడు.

ఏదో కొద్దిగా ఫలిస్తోందని అలెక్సీ బదులుచెప్పాడు. పొగరుమోతుగుర్లు నెక్కిన ఆమాయకుడిలాగా తా నున్నట్టు పూర్వ మితనికి తోచింది, యీ విమాన మెక్కితే. కాని ఇప్పు డిదంతా మారిపోయింది. తనమీద నమ్మకం కలిగింది. ఇందుమూలంగా విమానం అత డేది చెప్పితే అదంతా చేయబడగింది, అనుభవజ్ఞు డైన రౌతు తన పీపుమీద కూర్చున్నప్పుడు స్వారిచేసే గుర్తిమేవిధంగా అతనితో సహకరింస్తుందో, అదే మదిరి ఈ విమానం, అలెక్సీతో సహకరించింది.

తన చిన్నతనంలో జరిగిన సంఘటన వాకటి అలెక్సీకి జ్ఞాపకానికి వచ్చింది అది చలికాలం. ఓలానది పిల్లకాలువ వాకటి, వారి యింటిప్రక్క నున్నది. మంచు పేరుకుపోయింది. దానిమీద కొయ్యలుకట్టుకొని నడవటానికి అలెక్సీ ఆశపడ్డాడు అస్కి కొయ్యలను కొనిపెట్టే శక్తి అతని తల్లికి లేకపోయింది. ఆ పూరి కమ్మ వాడి బట్టలను అలెక్సీ తల్లి వుతికియిచ్చేది. ఆ విశ్వాసంకొద్దీ, కొయ్యదిమ్మలూ చెక్కలూ, ఇనుప కట్టులూ, పునయోగించి అలెక్సీ కొక జత అస్కిలను చేయిచ్చాడా కమ్మరి.

తాళ్ళతో తన స్కిలను పాదాలను బిగించికట్టి అలెక్సీ కాలువను చేరాడు కామిషన్ గ్రామపు జాలవాలికలందరూ దానిమీద స్కిలతో తయరయ్యారు. పెద్ద గండరగోళంగా అరుస్తూ, నవ్వుతూ వారొకరినొకరు తరుముకొంటూ, సూటిగ పారుతూ, మలుపులు తిరుగుతూ, గుండ్రంగా గిర్రున తిరుగుతూ బలేసరదాగా రసిపించారు. వారిని చూస్తే తానూ వాడేమాదిరి నడవవచ్చు ననుకొని అలెక్సీ మంచుమీద నిలబడి వాక్క అడుగు ముందుకు పెట్టాడోలేదో, దభీలున వెల్లకిల పడ్డాడు.

ఎవరన్నా చూసారేమో అని, అటూ ఇటూ చూసి, లేచినిలుచున్నాడు వెనుకకు తిరిగి పడిపోకుండా వుండాలని ఇప్పుడు రవంత ముందుకువంగి తిరిగి పాదం జరిపాడు. ఈ పర్యాయం ముక్కు చితికేటట్టు బోర్లపడ్డాడు. తిరిగి లేచి నిలబడ్డాడు. కాళ్ళు పజీకిపోతున్నాయి. తతిమ్మా పిల్లలందరూ ఎట్లా నడుస్తున్నారో తెలుసుకోడానికి నిలబడి నిదానించి చూసాడు. ముందుకూ వంగకూడదు, వెనుకకు వాలరాదు, విటారుగా నిలబడటం మంచిది. అదేమాదిరి నిలబడి ప్రక్కవాటుగా నాలుగైదు అడుగులిడేదోలేదో, ప్రక్కకు పడిపోయాడు. ఈ విధంగా పలేవటాలతో ప్రొద్దుకుంకింది. సాయంత్రం ఒడలంతా మంచుపడి తడిసి కాళ్ళు చేతులూ వణుకుతూ యింటికివచ్చిన కొడుకుని చూసి తల్లి యెంతో వ్యసనపడింది.

మరునాడు ప్రొద్దు పొడవగానే అలెక్సీ తన స్కిలతో కాలువగట్టు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. నిన్నటికంటే నేడు తక్కువ పర్యాయములు క్రిందపడ్డాడు కొద్దిగా నడవటం పీలయింది. పది పండ్లెండు మీటర్ల దూరం ఒక్కతూరయిన పడకుండా వెళ్ళగలిగాడు. ప్రొద్దుగుంకేడాకా కాలువగట్టున నుండినా యేదో రవం అభివృద్ధి సూత్రం కనుపించింది.

ఆరోజు యిప్పటికీ జ్ఞప్తికున్నది అలెక్సీకి. పొడిమంచు గాలి కెగిరివదిలినా నడవమీదా, తనమీదా వర్షిస్తోంది. తనకు తెలియకుండానే యేదో వాక కొట్ట

విధంగా జక్క అడుగుపెట్టాడు. అంతే : జడుగురూ, చడుగురూ సాగిపో తోచాడు. తనకే అశ్చర్యం కలిగింది. తానింట నునాయానంగా వెళ్ళగలగటం : జక్కమైనా పడకుండా మెంతమా మో వెళ్ళాడు. ముదపులు తరిగాడు. ఇన్ని రోజులూ తను క్రిందివడి లేచినప్పుడల్లా నేట్లుకొన్న విషయాలూ, నేర్పరి తనమూ ఒక్కపెట్టిన అకస్మాత్తుగా సమన్వయమొంది, సరికొత్తకత్తి నాతనికి ప్రసాదించాయి. పాదాలూ, కాళ్ళూ, చేతులూ ఒకటేమిట కలిపి కిందరాలిన్ని ఒకదాని నొకటి సంప్రదించుకొన్నట్టు. ఏకాదంబంగా వుండేయట చూడని కల వడింది. దిప్పరానందంతో యెరుగెత్తి అటుస్తూ ఎరగజిడి నవ్వుతూ ఆ రోజంతా మంచుపై తేలిపోయాడు.

విమానం విషయంలో కూడా యిప్పుడిటువంటి పనే జరిగింది. ఇన్ని ఏనాలుగా తానొనర్చిన యత్నాలూ, గ్రహించిన విషయాలూ ఒకదానితో నొకటి కూడబడుకుంటూన్నట్లాతనికి తోచింది. అది యేదన్నా వాటి కొద్ది విధంగా ఎగురుటానికి యత్నించినప్పుడు, యింకా తన వాదాలు వెనుకంజ వేస్తూనేవున్నాయి. తిరిగి తిరిగి నాత ఒకపడిని దిద్దుకొని, కొల్లపాతాయి నేర్చుకొన్నాడు రోజుల రోజూ.

ఒకరోజు మార్చి నెలలో ప్రొద్దున్నే అరెక్సీ విమానశ్రయానికి వచ్చాడు. మంచుకరిగి వదులవటంవల్ల మొగిలివేళ్ళే విమానాల చక్రాలు మంచులో చాటు కొసాయి. అరెక్సీ తన విమానంలో పైకి లేచాడు.

వాగ పైకి వెళ్ళాక వాటి ప్రక్కనుండి గాలి ఒటూ బలంగా వీచటం మొదలిడింది. తిన్నగా పోనీయకుండా విమానము నది వొకప్రక్కకు త్రోసి వేస్తోంది. దానిని ముక్కుకు సూచిగా నడిపించటానికి అరెక్సీ యత్నించాడు. చటుక్కున, సునాయానంగా విమానం సూటిగా ఎగిరివెళ్ళటం మొదలుపెట్టింది. తనకు తెలియకుండానే యీ పని జరిగింది. తా నింతవరకూ నేర్చుకొన్న వివిధ విషయాలూ సమన్వయమొంది యీ విమానంలోనుండే తిటుకును గ్రహించటాని కతనికి తోడ్ప డాయి. అరెక్సీతో ఆ విమానం లయమైపోయినట్లూ, అతని కలిపిపు బవయవాలలో నొకటిమాదిరిగా వుండేసింది : తన చిన్నతనంలో మంచుమీద పడవటం సాధించిన ఆ దినం ఇప్పు డాతని మనస్సులో మెరుపు మెరిసింది. విమానం తనతో నెట్టి ప్రమేయంగా విరేళండా. సూటిగా వెరుత్తున్నట్టు అతనికి తోచింది. అతని తోలు పాదాలు కూడా చైతన్యపూరితంగా మారిపోయాయి. అక్కడ అవియువాలతో కలిసి పని చేశాయి. పూర్వమాదిరి వెనుకవడటం మానుకొన్నాయి.

అరెక్సీ, ఆవిమానమూ కలిసి, 'అరెక్సీ విమాన'మనబడే మాతవ వ్యక్తిత్వ స్పృష్ట జరిగింది. ఇది విదితంకాగానే అరెక్సీ సంతోషంతో పుప్పొంగి నర్కమ మనులు చేరుటానికి పూనుకొన్నాడు. ఎన్నో పర్యాయములు చక్రవ చక్రకు

తిరిగాడు. తీగ చుట్టలుచుట్టి వచ్చెగిరాడు. చక్రం తిరిగినట్టు గిరున చుట్టాడు. క్రిందనున్న విమానాశ్రయమూ, వైమానిక కళాశాల, వాతావరణాలయం గోపురమూ అన్నీ గిరు గిరున తిరిగిపోయాయి. చుట్టును విమానమును నిలబెట్టి మరొక పర్యాయం పైకెగిరి తీగచుట్టలు చుట్టాడు. ఏల్ ఎల్ విమాన రహస్యం పూర్తిగా అలెక్సీకి తెలిసిపోయింది. అనుభవజ్ఞుని చేతిలో నిది సజీవమైనట్టు వర్తిస్తుందేకాని, ఏదో షేకులా, రేకులా దిగించిన యంత్రంమాదిరికాదు. దాని సువయోగించటం నేర్చుకొన్న మనిషి దానిచేత చేయించజాలని పనిఅంటూ వొకటి లేదు. మనిషికి చెప్పినట్టు దానికి చెప్పి వసులు చేయించవచ్చు. అలెక్సీ కా మడియలో కలిగిన ఆత్మ విశ్వాసాని ఎంతయేకపోయింది.

పెకిలిగా నవ్వుతూ ప్రాగినవాడిమాదిరి తూలుతూ అలెక్సీ విమానం దిగి వెళ్ళాడు తనమీద కారాలు, మిరియాలు నూరుతూ పెద్ద గొంతుచేసుకొని అరిచే విమానోపాధ్యాయుని నాతడు చూడాలా : పరకుచేయాలా : ఏదన్నా శిక్ష విధిస్తాడా : విధించనీ. ఇప్పు డిదంతా అతనికొక రెక్క. జమా క్రింద కనుపించాలా. తానిప్పు డొక వైమానికు డయ్యాడు; ఒకటో నెంబరు వె మానికుడు, తన కొక తని ఖర్చుపెట్టిన పెట్రోలు వృధాకాలేదు. త్వరగా యుద్ధానికివచ్చిస్తే ఆ ఋణమును యిట్టే తీర్చివేయగలడు.

గదికి వెళ్ళగానే గ్రిగోరీనుండి వచ్చిన జా బాతనికంట బడింది. అదంతా ఎన్నో ముతలనుడి నూనె మట్టి మరకలు పడింది, ఎన్నిరోజు లేమనిషి జేబులో నున్నదో యంతగా నలిగిపోవటానికి : తన చిరునామాను వ్రాసి అన్యూతా గ్యాజీ దేవ్ జాబు నింకొక పరికుత్రమైన కవరులోపెట్టి పంపించింది.

తన కొక వింతయిన ప్రమాదం నమ్మకశక్యంకాని కారణాలవల్ల కలిగిందని గ్రిగోరీ వ్రాశాడు. తలకొక గాయం - దేనివల్లనో తెలసా : జర్మను విమానపు రెక్క తగలటంవల : ఇప్పు డాస్పత్రిలో నుంటున్నాడు. బహుశా రెండు, మూడు రోజుల్లో విడుదలచేస్తారు. ఈ ప్రమాదానికి కారణ మిది : స్టాలిన్ గ్రాడ్ యుద్ధంలో ఓడిపోయిన జర్మను సైన్యం వెనుతిరిగి పారిపోతోంది. గ్యాజెవ్ పనిచేస్తూన్న టాంకుదళం ఈ జర్మను సైన్యమును తాకింది. మధ్య నందుచేసుకొని, ఆ నందు గుండా టాంకులన్నీ జొరబడ్డాయి. కొంతదూర మా గడ్డిపైదానంలో వెళ్ళి, వెను దిరిగాయి. జర్మను సైన్యాని కెదురుతిరిగి అటకాయించాయి. ఈ టాంకుదళాని కాడివత్తం తనదేవట.

అది చూసితిరవలసిన దృశ్యం : టాంకుదళం దారిలో జర్మనులు నిర్మించ కొన్న గోడలనూ, దడులనూ, రైలు స్టేషనులనూ ధ్వంసంచేశాయి. దారి కడ్డ వచ్చిన వైదికులపైకి లంఘించి తమ గొలుసుకొళ్ళక్రింద వారిని నలిపి చంపాయి తమ టాంకులు. బాంబులూ, మరఫిరంగుల తూటాలూ పడగండ్లుపడ్డట్టు వారిమీద

కుప్పించారు. తప్పించుకొనిన కొద్దిమంది కాళ్ళట బుద్ధిచెప్పారు. జర్మనులు భద్రపరిచిన మందుగుడుసామాను ప్రోవులనూ, దారిలోనున్నవంతెనలనూ, రైలు వట్టలను కాల్చిపారేశారు. ఇంజనూలముగా జర్మనులు తప్పించుకు వెళ్ళడానికి ఏలులేకపోయింది. జర్మనులు దాచుకొనిన పెట్రోలునూ, ఆహార సామగ్రినీ రాము తీసుకొని పెద్ద అబ్బహాసం చేశారు. ఈరమటాంకులు ఏ నిమిషాని కేనక్కకు తిరిగి తమమీది కురుకుతాయో తెలియక. జర్మనులకున్న కొద్దీ మతిపోయింది.

“జర్మనులు గభరా పడిపోవటం చూస్తే మాకు తెగనవ్వు వచ్చింది : వీవు నమ్ముతావో నమ్ముచో నరు తెలియదు. కాని వార్తవం, మూడంటే మూడుటాంకులూ. ఒక్కటే వొకపిరంగి మోటారుతో మేమెన్నో గ్రామాలను పట్టుకొన్నాము ఎంత ఆహారసామగ్రినో పశవచ్చుకొన్నాము. యుద్ధసమయంలో భయపడి నమమైన ఆయుధం మరొక్కటిలేదు. శత్రువు భయపడేటట్లు చేయగలిగితే. ఉండే మనుష్యులలో నగంకంటే తక్కువమందిలో చాలని ఓడించవచ్చు. చలిమంట మడుతావుండాలంటే అడపాదడపా కప్పలు చేర్చినట్లు. ఈ భయాన్ని మిడిస్తూనే వుండాలి. ఎప్పుడెక్కడ దెబ్బ పడుతుందో అనే స్థితిలో శత్రువు నుంచాలి. ఇక్కడా, అక్కడా అప్పుడప్పుడకస్మాత్తుగా వారిపై దిడిలేదాయ. దారితెన్నూ తెలియక తన్నుకురాడుతారు. వెన్నపూసలో దూరినట్లు జర్మనుల నైస్యదళంలో చూసుకుపోయాయి మా టాంకులు. లోపల ప్రవేశిస్తేనేగాని జర్మనులంత దబాయంపు కోరులు వే రెవ్వరూ వుండరని తెలియదు. పుల్లకు ఎగిరిగిరిపడ్డట్లు వుత్తుత్తి ఆర్పాలాయుట్లు జర్మనులని ఇట్టే విడితమయింది.”

“ఇక నాకీ దెబ్బ ఎట్లా తగిలిందో విను, చెప్తాను. మత నైస్యాధికారి మన టాంకుదళంవారిని పిలిచి, మన విమానమొకటి రహస్య విషయమును తనకు తెలిపిందన్నాడు. జర్మనుల నైస్యానికి వెనుక నొకచోట మూడువందల విమానాలు నిలబెట్టిన స్థలమొకటి వున్నదట. వాటికి కావలసిన పెట్రోలుకూడా అక్కడే భద్రపరిచాలట. ఇక ఆహారపదార్థాల విషయం : చెప్పనలవికానంత చేకూర్చారట ఆ ప్రదేశంలో. తన గడ్డమును గోక్కంటూ నైస్యాధికారి. ‘గ్యాజెట్ ఈ రాత్రి నీవచ్చుటికే వెళ్ళాలి. జర్మనువాడిమాదిరి వేషం ధరించి, గుప్పుచప్పుడు కాకుండావెళ్లి. ఆకస్మాత్తుగా వారిపై మీరు నలుగురూ పడాలి. ఎడా పెడా కాల్చి, చిందరవందరచేసి, ఒక్క వాకొడుకయినా తప్పించుకుపోకుండా చూచుకోవాలి. అవి అన్నాడు. నా టాంకుదళానికి తోడు మరొక దళమునుకూడా నా చేతికిచ్చి, మిగిలినవా రందరూ రప్పోవకు దారిపట్టారు.’

“కోళ్ళగూడ్లో నక్క దూరినట్లు లావిమానాశ్రయాన్ని ప్రవేశించాము. దాకద్దంగా నిలబడిన జర్మను కావడా మనుష్యులను దాటివెళ్ళాము. ఒక్కడయిన మనుష్యునుమానించాడుతాడు. దట్టంగా పడే వుంచుటో మే మెవరో వాటికి వుత్తుగా

కనుపించలా, మా యింజనుల హోరుమాత్రం వినబడింది. 'మే మంకరమూ వాళ్ళ మనుష్యులమే ననుకొన్నాము. లోపల ప్రవేశించామో లేదో, వారిమీద విరుచుకు పడ్డాము. విమానాన్ని చారులుతీరి నిలబడ్డాయి. విమాన కవచాలను చేదించే గుండ్లు ప్రేరిస్తే, దెబ్బకు ఆరు విమానాల వంతున పడిపోయాయి. ఇదంతా చూచి కొంచెం తమ విమానములను బయలుదేరి తీయటానికి వెళ్ళారు. అని చాలా పెద్ద ఎత్తం విమానాలు, వాటి కెయరుగావెళ్లి వాటి యింజనులను విరుగొట్టడం దుస్సాధ్యం. కాబట్టి మా టాంకుతో వెనుకప్రక్కనుండి వాటినిమోది తోకలు విరుగొట్టటానికి ప్రారంభించాము. ఎంత పెద్ద విమానమయినా తోకలేనిదే యెగురలేదుగా? ఏమి జరుగుతోందో చూడాలని నేను కూర్చున్న టాంకునుండి తల బయటికిపెట్టి తొంగి చూచాను. సరిగా అదే సమయానికి నాటాంకు వాక విమానమును ఢీకొట్టింది. దాని రెక్కలు విరిగి, ముక్కలై పైకెగిరిాయి. ఈముక్కల్లో వొకటి నా తలకు తగిలింది. నెత్తిపై ఉక్కుచోపీ పుండబట్టి ప్రాణం దప్పి బయట పడ్డాను. లేకపోతే యింజనానికి పుత్రరం నీకు వచ్చేదేకాదు. ఏమంత గొప్ప దెబ్బ కాదులే. రెండుమూడు రోజుల్లో ఎదుడలచేస్తారు. తిరిగి మనవారిని చేరుకొంటాను. దీనికంటే గొప్ప చిక్కయిన సంగతి వొకటి వున్నది. అస్పత్రిలో చేర్చుగానే, ఆ వెధవలు నా గడ్డాన్ని గీకిపారేశారు. ఎన్ని నెలలో కష్టపడి పెంచాను. బాగా బొడ్డుగా, వెడల్పుగా పెరిగింది. ఇప్పుడేదనుకొనీ యేమిలాభం. తిరిగి మరొక గడ్డం పెంచుతాననుకో. అదేమంత కష్టమైనవనికాదు. ఈ పాడుముఠాన్ని కప్పి పుచ్చట మెంత ఆగత్యమో నాకు తెలుసు. కాని తానువ్రాసే ప్రతివాక్యం జాబు రోనూ, అమూల్యం, పాడు గడ్డం. రోత, ఆదెందుకు పెంచుతున్నావని వ్రాస్తుంది. నాకేదీ పాలుబోకన్నది."

చాలా పెద్ద పుత్రరం. అస్పత్రిలో నుండే రోజులలో ఏదీ తోచక వ్రాశాడు కాబోలు. ఉత్తరం చివరిలో వేరొకవిషయం వ్రాశాడు. స్టాలిన్ గ్రాడ్ చేరితానూ, తన మిత్రులూ నెలమీదదిగి పోరాడుతుంటే వారి టాంకు లగుపించకుండా పోయాయి. కొత్త టాంకులకు వేచియున్నారు. కర్గాన్ ప్రాంతంలో తా మున్నప్పుడు, పాత స్నేహితుడు స్టిఫాన్ ఇవానోవిచ్ ఎదురయ్యాడట. అతడొక వైనిక కళాశాలలో చేరి తరిపిడు నొందాడు. వైమానిక రక్షణ ఫిరంగిదళంలో ఇప్పుడీ స్టిఫాన్ పోరెంటు మేజరుగా వుంటున్నాడు. జన్మతః ఇవానోవిచ్ వేటగాడు. ఆ గుఱ మాతని రక్తంలో పూరిపోయింది. ఇప్పటికీ వేటగాడిమాదిరే మాట్లాడుతాడు పూర్వం కుందేళ్ళనూ, ఉడుతలనూ వేటాడితే, ఇప్పుడు జన్మనులను పసిబిడ్డ వట్టుతున్నావంటాడు. ఎంతో ఓపికా, కార్యదీక్షః ఫీటికితోడు గురిచూపి సూటిగ దెబ్బ కొట్టగలకత్తి; ఇప్పటికీ ఇతనిలో బాగావని వేస్తున్నాయి. ఇవానోవిచ్ ఏదో తాళాల్సివచ్చింది వైమనీసా నొకటి సంపాదించాడు. వార్షిక దానిని సేవిస్తూ,

పాతస్నేహితులను గురించి, గడిచిన రోజులను గురించి అట్లు చెప్పుకున్నారు. ఇవానోవిక్కుకు అరెక్స్ దాగ జ్ఞప్తికివచ్చినట్లు ఎంతో అకిగాననీ, యుద్ధానంతరం కామిర్బసి రన ఖార్వోకొట రమ్మనీ అహ్వహించాడు. సుదాగా వైదించినా మైదానపు వుడతలనూ, ఇతర ఉద్యమ్యుగాలనూ వేటాడవచ్చునంటాడు.

ఈ పుస్తకం చదివార అరెక్స్ రెంతో మనస్థిమిరమేల్పిస్తది. కాని ఒక్కటే వొక విషయం.

అతనికి కష్టంగా వోచింది. రనతో నలభై రెండో నందిన అస్పత్రి గదిలో నున్నవారందరూ అప్పుడే యుద్ధంలో చేరిపోయారు. గ్యాజెట్టు ఎక్కడున్నాదో ఇప్పుడు? ఇవానోవిక్ ఏ ప్రదేశంలో బోరాడుతున్నాడో? వాగున్నాననే అనుకొన్నాడు ఇంకా ఎచ్చటెచ్చటికి వారి నీ యుద్ధం తిసుకుపోతుందో నివరు చెప్పగలరు? అనబు ఇప్పుడు బ్రతికివున్నారా? ఓల్గా సంగతి?

పూర్వం అస్పత్రిలో నుండే వినాలలో, రమిసారు వకొదియూ వొకవర్యాయం చెప్పిన మాటలు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. సైనికలనుండి వచ్చేజాబులు నక్షత్రాల వెలుగు వంటివట. మరూహ్యమైనంత మారలొనుండే నక్షత్రాల వెలుగు వచ్చి మనలను చేరుకోవని కెంతోకాలం వదులుంది. ఆ వెలుగురు మన కంటిని తాళే లోగా ఆ నక్షత్రం హరించి నశించిపోయినా పోవచ్చు. మనం చూసి ఆనందించేది లేని నక్షత్రపు కాంతి అని మనకు తెలియదు. సైనికుడి జాబును నీవు చదివేటప్పుడా మనవి ఇంకా బ్రతికే వున్నాడో లేదో చెప్పటం సుస్పాధ్య మన్నాడు కమిసారు :

నాలుగో భాగం

1

ఆది 1943 సంవత్సరం వేలంకాలం. ఎండ బాగా కాస్తోంది. చాలాకాలంగా నువయోగించని పొలాలన్నీ ఎర్రటిదుబ్బుతో నిండాయి. అనేక లారీయూ, బ్రక్కులూ వెళ్ళగా ఏర్పడిన బాటమీద పొలాలమధ్య పాతబడిన మోటారు బ్రక్కువొకటి వెడుతోంది. దుమ్ము పేరుకున్న దాని చక్కలమీద తెల్లటి రంగులో "తపాలా కాలి-యుద్ధభూమి" అని వ్రాయబడివుంది. దానినుండి లేచిన ఎర్రమట్టి మేఘం కన్ను కరిపించనంత దట్టంగా గాలిలో తేలి చెదిరిపోయింది.

యుద్ధభూమిలో నున్నవారికి జాబులనూ, వార్తాపత్రికలనూ, సచిత్ర వారమున పత్రికలనూ ఈ బ్రక్కు తిసుకు వెడుతోంది. వైమానిక దుస్తులూ, బోవలూ, నీలి

రింగు భుజనాదాలూ వగైరా దరించిన వారివారూ బ్రక్కలో, దానితోపాటు పైకెగిరి వడుతూ ప్రక్కలకు వారుగుతూ ముందుప్రక్కన కూర్చున్నారు. వారిద్దరిలో చిన్నవాడు వైమానిక సార్వేంటు మేజరు, అంగపాష్టవమూ, చక్కని కనుముక్కు తీరూ కలవాడు. ఆ పసిమిరంగూ, బహు సుకుమారమైన ఆతని ముఖం చూడ ముచ్చటగా నున్నది. పందొమ్మిదేండ్లుంటే వుండవచ్చు. వయస్సులో చిన్నవాడయినా, ఎంతో అనుభవం కలవాడిమిదిరీ. చాలాకాలంగా యుద్ధభూమికి, పైనికి జీవితానికి అలవాటుపడినవాడు మాదిరి వర్తిస్తున్నాడు. పండ్ల నందునుండి వుమ్మడమూ. జొంగురు కంఠంతో సిపాయి బావలో బిగ్గరగా మాట్లాడమూ, తన సిగిరెట్లలను తానే చుట్టకొనడమూ, ఈ జీవితమంతా తనకు తెలియనిది కాదన్నట్లు నిర్లక్ష్యంగా కూర్చున్నటమూ. అంతా ఏదోవొక నాటక మాడుతూన్నట్లున్నది. ఇదంతా మేకపోతు గాంభీర్యం. ఇదే మొదటి పర్యాయంగా యుద్ధానికి వెడుతున్నాడు. తన మనస్సులోని భయమును కప్పివుచ్చడానికే ఈ మాదిరి వర్తిస్తున్నాడని పించింది చూసేవారికి. వెడుతుంటే దారిపొడుగునా కనపడవన్నీ ఆతని కెంతో ఆశ్చర్యం కలిగించాయి. దెబ్బతిని ప్రక్కకొరిగిపడిపోయిన ఫిరంగీ, శిథిలమైన జర్మనుటాంకుచుట్టూ మిసిపిఎత్తుకు పెరిగిన మొక్కలూ, పైనుండినడిన బాంబు దెబ్బకు దాని కవచంలో నేర్చుడిన పెద్దరంధ్రమూ : బాంబులు శ్రవ్యిన గోతులలో వత్తుగా పెరిగిన గడ్డి. దుబ్బాబు; భూమినుండి శ్రవ్యితీసి దాటకొక ప్రక్క పెర్చిపెర్చిన రహస్యబాంబులూ : జర్మను నైనికులను పాతిపెట్టినచోట లెక్కకుమించి కనుపించే బర్నికొమ్మల శిలువలూ - ఇట్టివాని అనుభవశాలియైన నైనికుడు కన్నెత్తిఅయినా చూడడు. కాని ఈ యువవైమానికుని కిట్టివన్నీ బహువిచిత్రంగా కనుపించాయి. వాటి నుండి ముఖము నింకొక ప్రక్కకు త్రిప్పలేకపోయాడు, అవన్నీ తనకేదో చెబు తున్నాయి ; కాని ఆ సందేహమేదో ఆతనికి బోధపడకున్నది.

రెండోమనిషి వొక సీనియర్ లెఫ్టినెంటు. ముఖం చూడగానే ఇతడెక్కువ అనుభవశాలి అనీ, నిండుకుండ తొణకదనే రికమనీ తెలుస్తుంది. వీ పాతికేండ్ల కంటే ఎక్కువ వుండవన్నట్లుగుపిస్తాడు. కాని ఎండా, గాలులకు మాడినముఖమూ, కనుకొలుకులలోనూ, నుదుటిమీదా కనబడే చారలనూ, ఆలోచనాపూరితమై, అందనితోతు బున్నట్లుగుపించే కండ్లనూ చూస్తే, మరొక పదేండ్లన్నా ఆతని వయస్సుకు చేర్చాలనే అభిప్రాయం కలుగుతుంది. దారంటా కనబడే దృశ్యాల నతడు చూసినా, చూడనట్లే వర్తించాడు. బాంబులూ, ఫిరంగులూ బ్రష్లై విడిగి, పిక్కతా కారాలతో పడివున్న ఆ మారణయంత్రాలుగానీ, అగ్ని భగవానునికే ఆహుతియై నిర్మానుష్యంగానున్న గ్రామాలకానీ ఆతనికి విచిత్రం గొలిపాయికావు. ఒక రష్యను విమానం శిథిలమైన దగుపించింది. పంకర్లు తిరిగిన అల్యూమినియం లెక్కలూ, అంథ్రాకైట్ కెగిరిపడిన దాని యంజనూ, విరిగిపోయిన తోకా. దాని

పైన స్పష్టంగా కనుపించే యొద్దే వక్షత్రమూ, కొన్ని అంకెలూ, ఏవివిచూచి, నాగవంశంలో చిన్నవాడు చకతుడై, ముఖమంతా యొద్రబడి, ఎవంత వశకిపోయాడు.

వారావత్రికలూ, పుస్తకాలమూ ఒక బల్లమెదిరి పేర్చి, వల్లటి చేతికట్ట పడి మీద పడమానించి, ఊనుకు వట్టి చుక్కొన్నాడు పెద్ద వైమానికోద్యోగి. చేతికట్ట మీద నేవో బంగారపుటవరా బున్నాయి - అతనిపేరు కాబోయి. అప్పుడప్పుడదరి వడిలేచి ఇటూ అటూచూచి, ఎవంత వన్ని దూసుకుపోయెడి చెచ్చనిగాలిని, అందులో యేదో త్రియం వాసనపున్నట్లు ఊపిరితిత్తులనిండా నింపుకొనేవాడు. దట్టంగా పెరిగిన యొద్రబడియ్యి. కనుచూపు మేలవలకూ చాలామూలాన రెండు నల్లటిమక్కల లాతని కగుపించాయి. అవి రెండూ నిర్మల నీలాకాశంమీద కులులుతూన్నట్లు లగుపించగా వాటిని పరీక్షగా చూశాడు. రెండు విమానాలు తీరుబడిగా ఒకదానివెంట ఒంకోటి వెడుతున్నాయి. అతని సద్రమత్తు యావచ్చూ మొక్కడికో వెళ్ళిపోయింది. కండ్లు జగేలు మన్నాయి. ముక్కుపుటా లదిరిదిరి వడ్డాయి. బ్రక్క నడిపేవాడిని యెడతనున్న చక్కమీద కొట్టి విలిచాడు.

"దొక్కవారి, రోడ్డును తప్పించి మారుచారి తీయ"మన్నాడు.

బ్రక్కలో ఎరిబడి నల్లిక్కలా పరికించి చూశాడు. ఒకప్రక్క దట్టంగా సిలాన్దెనూ, కొట్టపుట్ మొక్కలు పెరుగుతూన్నట్లు లగుపించింది. అక్కడోకి మొండిపోయిన కొండవారు ప్రవహిస్తూ వుంటుందని గ్రహించాడు. ఎన్ని పర్యాయములిట్టి పసిసెట లాతని జీవితంలో కలిగాయో మనకు తెలియదు. కాని అనుభవానికిమించిన జ్ఞానం లేదంటాడుగా : ద్రైవరు నచ్చటికి తమ బ్రక్కను నడిపించమన్నాడు.

తన మిత్రు డీవిధంగా లేనిపోని గాభరాపడుతూన్నందుకు రెండో వైమానికు డికి నవ్వు వచ్చింది. నిర్మానుష్యమైన ఈ మైదానంలో దుమ్మెగులతోస్తూవెళ్ళే తమ బ్రక్క నా దూపు విమానాలు చూడనన్నా చూడలేదు. తమమానానతా మెగురుతు న్నాయి. ఎక్కడో. ఎందుకీ మిషికిం గాభరా : ద్రైవరు వెంటనే బ్రక్కను చెప్పిన డిక్కుకు త్రిప్పాడు. వెళ్ళివెళ్ళి బ్రక్క అగింది. నీనియర్ లెఫ్టినెంటు క్రిందికి డిగాడు. ఇతరుల కగుపించకుండా వత్తుగాపెరిగిన గడ్డిలో దాగుకొని, తా మింతకుముందు వచ్చిన బాటను పరీక్షిస్తూ కూర్చున్నాడు.

"దేనికి లేనిపోని ఆర్వాణ...." మంటూ చిన్న వైమానికుడు హేళనగా అనగలిగాడోలేదో, పెద్దతను నేలకంట కరుచుకొని.

"పడుకో!"మని వొక్క అరుపు అరిచాడు.

మరుసమిషం పైనుండి విమానకల్లం వినబడింది. ఎగిరివెళ్ళేరెండు విమానాల వీడ వారిపైబడింది. గాలినంతా అదుగోట్టే శబ్దమొకటి వారికి వినబడింది. చిన్న వైమానికు డీ విషయాలనన్నిటిని ఏదో వొక చిత్రమును చూపినట్లు చూస్తున్నాడు.

ఇవేతో సాధారణ విమానాలు, తమవే ఆయివుంటాయనుకొన్నాడు. అటువ్రక్కకు ఎందుకో తనకు తెలియకుండానే తల తిప్పాడు. తల త్రిండులుగా పడిపోయిన బ్రహ్మ వాకటి, ఎంతోకాలంక్రితం దెబ్బతిన్నది, నిప్పుంటుకొని మండుతోంది.

“ఇదా, సంగతి : బాంబులను పడేస్తున్నారు. బ్రహ్మలన్నిటిని నేలమట్టం చేయాలని వచ్చారని అన్నాడు మన తపాలా బ్రహ్మద్రైవరు.

“గొప్ప వేటగాండ్ర మనుకొంటున్నారు. వచ్చినపామును బాదే మొగాళ్లు!” అన్నాడు పెద్ద వైమానికుడు. ద్రైవరును చూసి “తమ్ముడూ : మన మిక్కడ మరి కొంతసేపు వుండాలి. వాళ్ళు తప్పకుండా తిరిగివస్తారు. చూడు. నీ బ్రహ్మను ఎవరికైనా వెనుకకు జరిపి, అదిగో ఆ బర్నిచూను కనిపిస్తోందిమాడు, దానిక్రిందికి చేర్చు” అన్నాడు.

ఎగిరే ఆకర్షను వైమానికులు తమ పుద్గేళము లాతనికి తెలియజెప్పినట్లు ఏ వైమానికుల నాతడు పలికాడు. తమ బ్రహ్మలో, ద్రైవరువ్రక్కనే కూర్చోని వచ్చిన వాక తపాలా స్త్రీకూడా వారికే పాటు నేలకానుకొని పడుకొన్నది. ముఖ మంతా పాలిపోయి, ఏది చేయటానికి, ఏమాట మాట్లాడటానికి తోచక, దూర పింజలవంటి మేఘాలతో నిండిన ఆకాశమును చూస్తూవుండటం గమనించి జాలినట్లాడు సీనియర్ మేజర్. కాని ఇదంతా ఏదోవాక సర్వసాధారణమైన విషయ మన్నట్లు.

“వెడదాము, రాండి. ఒక కాలయాపన యెందుకు, ఉరిపోసికొని చావవలసినదా దెన్నటికీ నీటితో మురిగి చనిపోడ”న్నాడు; చిన్నవైమానిక సార్జెంటు.

సీనియరు రెఫ్రినెంటోక గడ్డిపోచను చప్పరిస్తూ, కొంచెమెగతాళిగ సార్జెంటుతో -

“అబ్బాయీ : ఇది కొంచెమాలకించు : ఆ చొప్పుదంటు సామెతను త్వరగా ముడిచిపో లేకపోతే ముప్పువాటిల్లవచ్చు. మరొక విషయం. యుద్ధభూమిలో నున్న పుడు పై అధికారి ఏ దాజ్ఞాపిస్తే దానినంతా చేయాలి. “పడుకో” మంటే. పడుకో! తీరాలి. ఊహ?”

అక్కడ పెరుగుతూవున్న సోరెల్ మొక్క నొకదానిని తుంచి, గోళ్లతి దాని పై పెచ్చు నూడడిపి, రోపలనుండే తీయనిబెండ్లను. సీనియరు రెఫ్రినెంటో నమలటం ప్రారంభించాడు. తిరిగి విమానాల శబ్దం : ఆవే రెండువిమానాలు ఎగి వచ్చాయి. చాలాక్రిందుగా రోడ్డుమీద వెడుతోంటే వాటి కడుగుభాగాని పూసిన పసుపురంగూ, రెక్కలకు చిత్రించిన నలుపూ తెలుపూ స్వస్తి గుర్తులూ, ఒకదాని ఇంజను భాగంమీద చిత్రించిన ఇన్నేటు ఆనుదొమ్మ బహు విశదంగా కనిపించాయి. సీనియర్ ఉద్యోగి మరికొన్ని మొక్కల నూడబెరి తిని, కన చేతి గడియారమును చూశాడు.

“ఇకమీద వెళ్ళవచ్చు, ఫరవాలేదు. రండి డ్రైవర్ తమ్ముడూ : ఇంజనుకు పూర్తిగా పెట్రోలు నెక్కించి, చేతనయినంతవడిగా వెళ్ళమన్నాడు.

బ్రహ్మ హృదయ మొగింది. అక్కడనున్న ప్లాబెర్రీ వండ్ల గుత్తులను కోసి చేతబట్టుకొని తపాలా శ్రీ వచ్చింది. వాటిని సీనియర్ ఉద్యోగి కీచింది.

“అప్పుడే పండ్లజూపాయి : ...వేసవికాలం వచ్చినట్టే మనకు తెలిసింది కాదు. అప్పటికిగాని ఈ పండ్లు తయారుకావంటూ” ఏదో పూవును గ్రుచ్చుకొన్నట్లు లా వండ్లను తన కోటుకు తగిలించుకొన్నాడాయన.

వెళ్ళే బ్రహ్మలో వెనుకవ్రక్క కూర్చొనిన వైమానికులిద్దరూ దానితోపాటు ఎగురుతూ, క్రిందికి వడుతూ, వ్రక్కల తూగుతూ వెడుతున్నారు. కొంతదూరం వెళ్ళాక సార్జెంటు, “ఆ విమానాలు తిరిగిరావనీ. విర్బయంగా వెళ్ళవచ్చుననీ నీ కెట్టా తెలిసింద”ని సీనియర్ ఉద్యోగిని ప్రశ్నించాడు.

“ఓ : అదా చాలా సులభంగా తెలుసుకోవచ్చు. అవి రెండూ యమ్. ఇ. 109” విమానాలు. వాటిలోని పెట్రోలు ముప్పావుగంటకు సరిపడినంతే వుంటుంది. అంతకంటే ఎక్కువ పట్టదు. పెట్రోలును నింపుకోడానికి వెళ్ళాయి.” అన్నాడు.

పై మాటలను వినేవారికి “ఇంతటి స్వల్పవిషయములను కూడా గ్రహించలేకపోయారా ?” అని అతడనుకొన్నాడని తోచక మానదు. సార్జెంటు కొతడు చెప్పిన మాటల్లో సమ్మతించేనట్లు, అకాశమును పరీక్షిస్తూ కూర్చున్నాడు. అతని ముందుగా తాను వచ్చే విమానమును కనిపెట్టాలని అనుకొన్నాడు. కాని, లాభం లేకపోయింది. విమానాలు కంటబిడ్డాయికావు. తీయని వానవల వేడినాలి మైదానంమీద పీస్తోంది. గడ్డిలో మిశ్రత లెగిరెగిరివడుతూ చిరతలు కొట్టినట్లు శబ్దం చేస్తున్నాయి. లాద్దు పిట్టల పాట లతి శ్రావ్యంగా వినిపించాయి. పీటికి వకుండైపోయి సార్జెంటు విమానాల సంగతే మరచిపోయాడు. శ్రావ్యమైన కంఠ మెత్తి ౨ రోజులలో యుద్ధభూమిలో నలుగురూ పాడుకొనేపాట నొకటి మొదలు పెట్టాడు. యువ వైవిధ్యవంతుల వంటివిగా యుద్ధభూమి యందున్న జాతులలో వడుకొని, ఊరిలో దిగివడిచివచ్చిన తన స్నేహితురాలి నుదేశించి చిరహతాభోషకాంతికి పాడుకొనే హృదయ విదారకమైన పాట. మెంతో సొగసైన దాపాట.

“నీకు అవ్ వుండేపాట తెలుసా ?” అని అడిగాడు రెండోమనిషి.

తెలుసునని తలపూసి ఆ పాటను మొదలుపెట్టాడు. సీనియర్ తెప్పినెంట్ ముఖ మాపాటను వినటంతోపే దుఃఖమయ మయింది.

“నీవు సరీగ్గా పాడటంలేదు. ఏకోవొక హాస్యపు పాటను పాడినట్టు పాడుతున్నావు. ఉద్యోగం లేనిదే పాటను పాడటానికి వీలులేదు” అంటూ శాంతంగా బహు సుకుమారంగా తానే పాడటాని కొరంభించాడు.

దైత్రవరు భేకువేసి బ్రతుక్కు నాపాడు. తపాలా స్త్రీ క్రిందికిదిగి వెనుకవ్రక్క బాగంలోకి వచ్చి.

“నీ పాట వినిపించింది, కలిసి పాడాలని వచ్చా” నన్నది.

ముగ్గురూ కలిసి పాడుతోంటే యెగిరెగిరి పడుతూ బ్రతుక్కు నడిచింది. పొదలలోని విడతలు, చిరతలు మ్రోగివచ్చిరివా.

సారెంటు పరవళుడై పోయాడు. తన సంచీరోనుండి సంగీత వాయిద్యపు పెట్టెను తీసి దానిమీద పాటను వాయించాడు. మధ్య, మధ్య, సంగీతపు పెట్టెను చేతిలో పట్టుకొని దానితో తాళం వేస్తూ, పాటను నడిపించాడు. నిర్మానుష్యమైన ఈ ఒంటరిపాటమీద వెడుతూ వీరు పాడినపాట అచ్చటి గడ్డిదుబ్బులలో చొరబడి చిగంతములా వ్యాపించింది. ఎండుముఖంపట్టి వాడిపోయే దుబ్బులమాదిరి పురాతన మైన ఈ పాట, నేడు తీపివాసనలుకొట్టే గడ్డి పూవులమాదిరి తీయగానూ, స్వచ్ఛ మైనలార్కు పిట్టలపాట మాదిరి స్వచ్ఛందంగానూ, ఆద్యంతములు లేక వ్యాపించే ఆకాళం మాదిరి అంతటా మార్మోగింది.

పాట పాడుతూ ఇతర విషయాలను మరచిపోయి, దానిరో లయమై పోబట్టి, అకస్మాత్తుగా దైత్రవరు భేకునొక్క బ్రతుక్కును నిలబెట్టగ నే అదిరిపడి చూశారు. ఆ బాటప్రక్క నొక మూడుటన్నుల లారీ బోల్తాపడిపోయింది. సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ మేజరు బ్రతుక్కునుండి క్రిందికొక గంతువేసి, ఆ పడిపోయిన లారీని నమీపించాడు. దాని క్రిందినుండి చొక క్వార్టర్ మాస్టర్ కాపెను శరీరమును బ్రతుక్కు దైత్రవరు బయటికిలాగాడు. ఒళ్ళంతా రక్తం. ముఖమంతా కోసుకుపోయి రక్తం కారింది. లారీ అద్దము పగలటంకం ఈ విధంగా ముఖమంతా కోసుకొని పోయిందన్నాడు దైత్రవరు. ఆ ముఖం తెల్లగా బూడిదరంగుగా నుండటం చూసి మన సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అతని కనురెప్పనెత్తి చూశాడు.

“చనిపోయాడు,” అంటూ తలనున్న బోపీ నెత్తి చంకలో పెట్టుకొని “ఇంకా ఎవరిన్నా వున్నారేమో చూడ”మన్నాడు దైత్రవరుతో.

“దీని దైత్రవరు కనుపిస్తున్నాడంటూ అతని శరీరమును బయటికి లాగ బోయాడు.

భయకంపితుడై నిలబడిన చిన్నసారెంటును చూసి, లెఫ్టినెంట్ ఈవిధంగా కోపపడ్డాడు. “ఎండుకట్లా నిలబడతావు? రా. వచ్చి వీలయిన సహాయంచేయి. ఇంతకుముందెన్నడూ నెత్తురు చూడలా? అలవాటు చేసుకో. త్వరగా కావలసినంత దీనికి వేయడెల్లెక్కువ రక్తమును చూడబోతున్నావు” అన్నాడు.

ఆ దైత్రవరు చనిపోలేదు. గొప్పనాథతో మూలుగుతున్నాడు. కండ్లు మూతపడ్డాయి. ఒంటిమీద ఎక్కిరాగాయాలలేవు. ఆ విమానాలు పడవేసిన బాంబు దెబ్బకు లారీ వ్రక్కకు వారిగేటవ్వడు, బండిని నడిపించే చక్రమాతని గుండెల్లో

గ్రుచ్చుకొని. బలంగా దెబ్బతీసి వుంటుంది. ఆ మనిషిని తమ బ్రక్కలోని కెక్కించుమన్నాడు రెప్లినెంట్. తరువాత ఇంతవరకొక్క వ్యాయమైనా వుపయోగించని పెద్దకోటు తనదాని నొకటి రెప్లినెంట్ తన సంచిలోనుండి బయటికి తీశాడు. దీనిని బ్రక్కలో వరిచి, దెబ్బతిన్న మనిషిని దానిపై పడుకోబెట్టి అతని చెంతనే కూర్చుని తన తొడమీద ఆతనితలను ఎంతో జాలిగా పెట్టుకొన్నాడు.

“పీలయినంత వేగంగా నీకు చేతనయినంత వడిగా వెళ్ళు” మన్నాడు డ్రైవరుతో.

మరీ కదిలిపోకుండా తన తొడమీదనున్న తలనూ, ఆ మనిషిని ఆదు కొంటూ కూర్చుంటే, ఏది తలుచుకొన్నాడో ఏమో, తనలోకానే నవ్వుకొన్నాడు. సీనియర్ రెప్లినెంట్. సాయంసమయానికి బ్రక్క వొక చిన్నగ్రామమును చేరుకొన్నది. ఇదొక చిన్న విమానదళ కేంద్రం. అచ్చటనున్న బెర్లిన్ వ్యవస్థాపకలనుండి, ఆపిల్ చెట్ల కొమ్మలనుండి, దడులుకుపాతిన కర్రలనుండి లాగి, విగించికట్టిన తీగలనేకమున్నాయి. ఇండ్లనక్కనున్న పూరిగుడిపెలలో సాధారణంగా ఆ గ్రామ ప్రజలు తమ బండ్లనూ, పొలందున్న పనిముట్లనూ వుంచుకొంటారు. ఇప్పుడు వాటిలో దెబ్బలుతగిలి, వంకరలు తిరిగిన బీపుకార్లు, ఇంకా ఇతర మోటారు బండ్లూ వున్నాయి: కిటికీలలోనుండి కొన్ని యిండ్లల్లోనున్న వైమానికులు, పొడుగు నెత్తిలోపీలూ, జబ్బులకు కట్టుకొనిన నీలిరంగు నాదాలావారూ కనిపించారు కొన్ని ఇండ్లనుండి ప్రైవేట్ యంత్రాల శబ్దం వినిపించింది. అచ్చటి తీగలన్నీవచ్చి చేసిన వొక ఇంటినుండి తంతివార్తలనంటే యంత్రం ఉకటకలాడుతోంది. పెద్ద రహదారులకూ, చిన్న కాలిబాటలకూకూడా దూరంగా నుండబట్టి ఈ గ్రామమింకా, జర్మనుల వాతబడకుండా తప్పించుకో గలిగింది. జర్మనులు రాజపూర్వమీ ప్రదేశమంతా ఎంత ప్రశాంతంగా నుండేదోగదా అనితోచింది సీనియరు రెప్లినెంట్కు. దట్టంగా నీటి మొక్కలు పెరిగిన చిన్న చెరువునుండా నీరున్నది. తీరాన పెంగే ఎల్లోవృక్షాల కాఖలు క్రిందికి వ్రాలి నీటిని చుంపిస్తున్నాయి. దట్టంగా పెరిగిన నీటిమొక్కలమధ్య, అచ్చటచ్చట గుబురుగా పెరిగిన దుబ్బులనామకొనీ తెల్లటి ఎర్రముక్కగల బాతులు రెండు జలక్రీడలాడుతూ, బహుసంయంగా కనుపించాయి.

ఎర్రనియవ గుర్తుగల జెండా ఎగిరే ఇంట్లోకి దెబ్బతగిలిన లారీ డ్రైవరుని తీసుకువెళ్ళారు. తరువాత బ్రక్క గ్రామంలోనికి వెళ్ళి అచ్చటనున్న బడి ఎదుట నిలచింది అనేక తీగలు ఇంటిలోనున్న వొక కిటికీని చొరబడి లోపలికి వెళ్ళాయి. తుపాకి చేతబట్టిన సిపాయీకుడు దీనిని కావలా కాస్తుండటమునుచూస్తే ఇది యిచ్చటి అధికారులకూడి సంప్రతించే ఆపీసు గృహమని గ్రహించవచ్చు.

కిటికీ చెంతకూర్చుని ఆ కావలా జవానేదో వొక పత్రికలలోని చిత్రాలను చూస్తున్నాడు. మన సీనియర్ రెప్లినెంట్ టాతనితో.

“దిని కమాండరును నే నగత్యంగా చూడ” అన్నాడు.

ఈ యింటి సమీపించగానే లెఫ్టినెంటు తనకోటును సరిచేసుకొని, గుండీలు పెట్టి దాని మెడవట్టి, నడుము వజ్రకామా వ్రేళ్ళతో సర్ది చక్కగా అమర్చాడు. దీనినిచూసి రెండో మనిషి. సార్జెంటు కూడా తన దుస్తు లన్నింటినీ చక్కదిద్దు కొన్నాడు. తరచుగా ముఖావంగా నున్నట్లగుపించే యీ మనిషిమీద సార్జెంటు కెంతో గౌరవభావం కుదిరింది. అన్ని విషయాల్లోనూ అతని ననుకరించటానికి యత్నించాడు.

“కర్న లిప్పుడెంతో పనిమీద నున్నాడని” కాపలావాడన్నాడు.

“చాలా అవసరమైన విషయమై నే నాయనను వెంటనే చూడవలెనని చెప్పు, ప్రేమానిక కేంద్రాలయంనుండి ముఖ్యమంత్రి సందేశము నొకటి తెచ్చాననిచెప్పు”.

“తొందరపడితే లాభంలేదు. వేగు చూడవెళ్లిన మన విమానాలు పంపిన వార్తలను వింటున్నాడు. ఎవరయినానరే లోనికి రాసీయకూడదని వారి ఆజ్ఞ. అదిగో! వెళ్ళి రవంత సేపాతోటలో కూర్చో” మన్నాడు.

ప్రేమానికు చెప్పి తన వార్తాపత్రికను చదవట మారంభించాడు. వేరే మార్గంలేనందున వచ్చిన మనుష్యులు తోటలోకివెళ్లి వొక బల్లమీద కూర్చున్నారు. చుట్టూ యిటుకలు పాతి. పాదులు కట్టినచోట పూలమొక్కలకు బదులు వత్తుగా పెరిగిన పిచ్చి మొక్కలగలపించాయి. యద్దం రావటానికి ముందు ఆ పూరి బడి వంతులు వేసవికాలం మధ్యాహ్న సమయంలో యీ తోటలోనున్న చెట్లనీడలో విశ్రమించేవాడు కాబోలు. ఇప్పుడీ తోటంతా పాడువడిపోయింది. గదిలోవలినుండి యద్దరి కంఠాలు స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. వారిలో నొకమనిషి చాలా అడ్డర్త వడుతూన్నట్లు గుక్క త్రిప్పుకోకుండా యేమిచేమిటో చెప్పుతున్నాడు. అతడేదో వొక దేశవటమును చూపిస్తూ ఈ విధంగా చెబుతున్నాడు :

“ఇదిగో, ఈరోడ్డుమీద, గొర్రాఖావోకు వెళ్ళే ఆ బాట పొడుగునా భక్త-లేనన్ని త్రుక్కులూ, లారీలూ బారులుతీరి వెడుతున్నాయి. అన్నీ ముక్కుకుసూటిగా యడ్డభూమికి వెడుతున్నాయి. ఇదిగో యిక్కడోక చర్చివున్నది. దానిచెంతనున్న పెద్ద పల్లవుమైదానంలో త్రుక్కులూ, టాంకులూ.... పెద్దదళమును సమకూరుస్తున్నారని నాకు తోచింది”.

“ఎందుకట్లా తోచింది?” అని రెండోవ్యక్తి అడిగాడు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళినా మామీద ఫిరంగులను ప్రేల్చారు. ఎట్లాగో తప్పించుకోగలిగాము. నిన్న యీ ప్రదేశంలో అక్కడక్కడ చిన్న గుడారాలూ, వాటినుండి లేచే భీగా కనుసించాయి. అచ్చట వారేదో వంటలు చేస్తున్నారనుకొని పొయ్యి బాగా మండటానికి వాళ్ళమీద నాలుగుబాంబులు విసిరాము. వేటి సంగతివేరు ;

అకాశంలో యోగరటానికే వీలులేదు. తెగకాల్సి పారేస్తున్నారు. యుద్ధభూమికి వెడుతున్నారని తోచింది”.

“జడ భాగంలోని పరిస్థితులు ?”

“అక్కడా కొంత అబ్బహావంగానే కనిపించింది. కాని యింత అర్పాటంలేదు. ఇదిగో యీ అడవిదగ్గర బారులుతీరిన టాంకు దశమొకటి సాగి వెడుతోంది. నుమారు నూరు టాంకులుంటాయి. పట్టపగలు యెవరన్నా చూసిపోతారేమో అనే భయమన్నా లేకుండా ఐదు కిలోమీటర్ల పొడవుగా ఆ టాంకులకం వెడుతోంది. ఒకవేళ యిదంతా మనలను మోసగించడానికే చేస్తున్నారేమో నాకు తెలియదు. . . ఇక్కడా, ఇక్కడ ఈ ప్రదేశంలోనూ ఫిరంగిదళా లగుపించాయి. రెక్కలేనన్ని మందుగుండుసామాను ప్రోవులున్నాయి. ఇతరులకు తెలియకుండా వుండాలని వాటిమీద పెర్కట్టెలనూ, కొమ్మలనూ పేర్చారు.... చాలా పెద్దప్రోవులు”.

“ఇంతేనా ?”

“ఇంతే. కర్నూల్ సోదరా దీనినంతా వ్రాసి యివ్వమంటారా ?”

“వ్రాయటమా ? ఇప్పుడబ్బి వ్రాతకోతలకు వ్యవధిలేదు. వెంటనే బయలుదేరి సైనిక కేంద్రాఫీసుకు వెళ్లు. ఈమాటల్లోని అర్థం తెలుగా ? ఓయ్ : ఎవ రక్కడ ? నా జీవును సిద్ధంచేయమని చెప్పు.”

ఈ కమాండరు తన ఆఫీసు నొక పెర్కగదిలో ఏర్పర్చుకొన్నాడు. ఇచ్చట, గదిమధ్యలో ఒక పెద్దబల్లతప్ప పేరే విశేషించి సామాను లేవీ లేవు. ఆ బల్లమీద యుద్ధభూమికి వెళ్లే బెలిఫోనులూ, విమానశాఖవా రుపయోగించే దేశవటాల కట్ట వొకటి ఎర్రపెన్నిలుమాత్ర మున్నాయి. ఆ కర్నూల్ పొట్టిమనిషి; చాలా చురుకైన వాడు. చేతులను వెనుక పెట్టుకొని, తలవంచి, బోనులోని పులిమాదిరి ఇటూ అటూ తిరుగుతున్నాడు. ఎదుట నిటారుగా నిలబడిన వైమానికులను గమనించకుండా, అకస్మాత్తుగా వారి ముందర నిలబడి, “ఏమి కావాలన్నట్టు” చూశాడు.

“సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ, నేను తమ దశంలో చేరి పనిచేయడానికి వచ్చానని” సైనికసలాము పెట్టాడు. వారిలో పెర్కవాడు.

రెండోమనిషి డాంబికంగా కొయ్యబారి నిలబడి సలాముకొట్టి, “సార్జెంట్ మేజర్ అలెగ్జాండర్ పెట్రోవ్” అని తన పేరు చెప్పుకొన్నాడు.

“రెజిమెంటల్ కమాండర్, కర్నూల్ ఇవానోవ్” అని, చీదరగా తన పేరు చెప్పి, “ఏమిటిసంగతి ?” అన్నాడు.

దేశవటాలను దాచే అట్యామినియపు, గొట్టంనుండి అలెక్సీ వొక జాబును తీసి అతని కిచ్చాడు. దాని నాతడు చదివి, ఎదుటివారి నిద్దరినీ చూసి,

“భేష్ : మీరు సరియైన సమయానికే వచ్చారు. ఇద్దరంకే ఇద్దరినే ఎందుకు వంపింపారు ? అంటూ అలెక్సీని చూసి, ఏదో జ్ఞానకానికి వచ్చినట్లు, “ఇదిగో ;

చూడు. నీవు అలెక్సీవేగా : విమానదళాధికారి నిన్ను గురించి తెలిపేను చేశాడు. నీ విషయంలో కొంచెం...."

"ఇప్పుడదంతా అనవసరం. కర్నల్ సోదరా : పనిలో చేరడానికి నన్ను పంపించ"మని అతని మాట కడ్డంపడ్డాడు.

ఆ కర్నల్ రవంత దిగాలుపడ్డట్టుచూసి, నవ్వుతూ కరస్పర్శన మొనర్చి. "అబ్బా : ఎవరక్కడ : ఇదిగో వీరిద్దరినీ పెర్మగుమాస్తా దగ్గరికి తీసుకుపో. భోజనానికి, వుండటానికి ఆన్ని ఏర్పాట్లు చేయమన్నానని చెప్పు. కాపెన్ చెప్ లోవ్ దళంలో వీరిద్దరిపేర్లనూ ఎక్కడంచును."

సారెంటు పెట్రోవు కీ కమాండరంటే సరిపడలా. చకచకా పనిచేయడమూ, ఏ విషయమైనా చటుక్కున గ్రహించడమూ, ఏదన్నా వొక తీర్మానానికివచ్చి నాని నెరవేర్చడమూ వంటి శక్తులుగల ఈ కమాండరువంటి మనుష్యులంటే అలెక్సీ కెంతో ఇష్టం. తాము తోటలో కూర్చున్నప్పుడు వైమానికుడు చెప్పిన ఆ విషయాలు అలెక్సీ మనస్సులో బాగా నాటుకున్నాయి. అనుభవశాలికాబట్టి అలెక్సీ విషయాలను గ్రహించాడు. సైనిక కేంద్రంనుండి తాము నడిచి వచ్చేటప్పుడు బాటలన్నీ కిక్కిరిసి వున్నాయి. రాత్రులందు దీపాలన్నీ ఆర్పివేయాలనీ, వ్యతిరేకించివెళ్ళే మోటారు కారుల చక్రాలను తుపాకితో కాలుస్తామనీ రాత్రి కావలా సైనికులన్నారు. బిరి చెట్లు పెరిగిన అడవిలో టాంకులూ, బ్రక్కులూ ఫిరంగి లారీలూ ఎన్నోవున్నాయి. నిర్మానుష్యమైన బాటపై వెళ్ళే బ్రక్కులనుకూడా జర్మనులు కాల్చివేస్తున్నారు. వీటన్నిటినీ చూసిన అలెక్సీకి ఇంతవరకూవున్న పరిస్థితులు మారిపోయే రోజులు వచ్చాయనీ, కొత్త దెబ్బను తీయడానికి జర్మనులు సంసిద్ధమవుతున్నారనీ తెలిసింది. తమ జర్మను సైన్యాధికారుల కిదంతా తెలుసు, వారికి తగిన బుద్ధి చెప్పడానికి, తిరిగి పైకి లేవకుండా చావుతన్నులు తన్నడానికి రష్యనులు తగిన సన్నాహాలన్నీ చేశారన్నదికూడా అలెక్సీ యెరుగున్న విషయమే.

2

మరికొంత తిండి తినాలని కూర్చున్న పెట్రోవును, అలెక్సీ వదిలిపెట్టి రమ్మని అజ్ఞాపించాడు. విమానాశ్రయానికి వెళ్ళే కక్షలై బ్రక్కులో వారిద్దరూ కూర్చున్నారు. అక్కడికి వెళ్ళి అప్పటి దళపు కమాండరు, కాపెన్ చెప్ లోవును సందించారు. వారెవరో తెలుసుకొన్నాక, వారిద్దరితో కలిసి అంజిదురంలో మరుగున దాచబడిన రెండు ఎల్ ఎ - 5 విమానముల దగ్గరికి వెళ్ళాడు. ఒక దానిమీద "అసీ, మరొకదానిమీద 12 అసీ అంతెన్నాయి. కొత్తగావచ్చే వారందరూ ఈ

విమానముల నెగురవేయటం నేర్చుకోవాలి. ఆ సాయంత్రమంతా అచ్చటి బర్ని అడవిలో గడిపారు. ఎమానాలు శబ్దిస్తూన్నప్పటికీ, తమకు వాటితో ఎట్టి జోక్యమూ లేనట్లు, వజ్ర లా అడవిలో కూతలు మ్రోస్తూ, వినోదంగా కొమ్మ కొమ్మ కెగురుతున్నాయి. అచ్చటి విమానాలను పరీక్షిస్తూ, మరమ్మత్తు మనుష్యులతో విమానముల గురించి చర్చిస్తూ, అచ్చటి దైనందిన జీవితమెట్లుంటుందో అడిగి తెలుసుకొంటూ కాలం గడిపారు.

ప్రొద్దుకుంకి, చీకటివడిన సంగతికూడా వారికి తెలిసిందికాదు. అఖిల ట్రస్టులో ఎక్కి ఇంటికి చేరుకోనేటప్పటికి రాత్రి భోజనాలయిపోయాయి. చేట కొట్టడని వారు విచారపడాలా. దారిలో తినడానికి తెచ్చుకొనిన తినుబండాలింకా కొద్దిగా వారి సంచులలో నుండబట్టి వాటిని భుజించారు. ఆ రాత్రి పడుకొనటం చాలా కష్టమయిపోయింది. ఎక్కడో నిర్మానుష్యమైన ఈ ప్రదేశంలో కొత్తగా నేర్పర్చిన ఈ గ్రామంలో లెక్కకు మించినందరున్నారు. రెండు వైమానిక దళాల వారుండబట్టి స్థలం చాలిందికాదు. ఎప్పటికీ వెళ్ళినా అక్కడంతా జనులు : కాలు పెట్టడానికికూడా సందులేకపోయింది. లోపలికి రావచ్చారుకారు. ఈ ఇండ్లను రిబ్బరుతో తయారుచేస్తే బహు భాగుంటుందని అలెక్సీ అన్నాడు నవ్వుతూ. ఇప్పుడున్నవారికి మూడు రెట్లెక్కువమందిని లోపలికి త్రోసి మూయడానికి పీలుంటుందట ! ఎక్కడా రవంతయినా సందు దొరకలా. చివరికి, ఏదయితే అదే కానియని, వారితో వచ్చిన ఆఫికారొకాయన వొక ఇంట్లోకి వార్చిరని త్రోసి, “ఈ రాత్రి కిక్కడ ఏదో వొక విధంగా గడుపుకోండి. తెల్లవారితే మీకు తగిన వసతినేర్పాటు చేస్తా”నన్నాడు.

ఆ యింట్లో తొమ్మిదిమంది వున్నారు. నిద్రపోవటానికి సిద్ధంగా పడుకొని. పొగమారే కిరణనాయలుదీపం పెట్టుకొన్నారు; ప్రేలివ బాంబుడిప్పల్లో నూనెపోసి వెలిగించే ఈ దీపాలకు, మొఁటి సంగ్రామపురోజులలో “కట్కూషా”లని పేరు పెట్టారు. స్టాలిన్ గ్రాడ్ యుద్ధానంతరం, “స్టాలిన్ గ్రాడ్ కీ”లని పేరు మార్చారు కొందరు పరువులమీద పడుకొంటే, ఇతరులు గడ్డిపాన్పులమీద బిట్టలు పరుచుకొని పడుకొన్నారు. ఈ తొమ్మిదుగురేకాక, ఆయింటి యజమానురాలు ముసలామె, ఆమె కూతురు, వయస్సువచ్చిన అమ్మాయికూడా ఆ యింట్లో నున్నారు. స్థలం చాలనందున వారిద్దరూ వొక పెద్ద వెడల్పయిన అలమారుమీద పడుకొన్నారు. పడుకున్నవాళ్ళని త్రొక్కుకుండా లోపలికి ఎట్లా వెళ్ళాలో తెలియక వైమానికులవద్దరూ గదిగుమ్మంలో నిలబడ్డారు. అలమారుమీద పడుకొనిన ముసలమ్మ కోపంతో—

“స్థలంలేదు. చీమమారేంతకూడా సందులేదు. చూస్తే తెలియటంలా ? ఇంటికప్పుతప్ప, పడుకోటానికి వేరే జాగాలేద”న్నది.

పెట్రోవ్ యీమాటలుచిని, వచ్చినదారినే వెడదామనుకొన్నాడు. కాని అలెక్సీ బహుశాగ్రతగా వడుకొనివచ్చాని త్రొక్కకుండా పాదాలెత్తెత్తి పెడుతూ భోవలికి వెడుతూ -

“కూర్కొని ఎవంత తిండి తినడానికి స్థలందొరికితే అదే వదిలేయి. ఆమ్మా, ఈరోజంతా మేము భోజనం చేయలేదు. కొద్దిగా, రెండు గిన్నెలూమాత్రం యిస్తే సరిపోతుంది. భోజనంచేసి మా మానన మేము పెళ్ళిపోతాము. ఈ రాత్రి బహుశుక్కపెడుతోంది; వెళ్ళితోటలో ఆరుబయట వడుకొంటాము తల్లీ” అన్నాడు.

వడుకొనిన ముసలమ్మవెనుక అలమూరుమీద మనిసి కదిలిన శబ్దం. రెండు చిన్నపాదాలూ, సున్నితమైనమిగుళ్ళూ, కప్పుకొనిన దుప్పటినుండి తొంగిచూశాయి. ఆమని పెన్వరో క్రిందికిదిగి. వ్రేళ్ళమీదనున్న వడుకొన్న మనుష్యులను తప్పించు కొని వెనుకవక్కునున్న తలుపును తెరుచుకొని లోనికి వెళ్ళింది. కొన్ని పింగాణీ వళ్ళాలూ, వ్రేళ్ళకు తగిలించుకొని రెండూ రెండురంగుల గిన్నెలతో తిరిగివచ్చింది. చూచునుండిచూస్తే పెట్రోవ్కామె చిన్నపిల్లమాదిరి కనబడింది. దగ్గరికివచ్చాక దీపకాంతిలో ఆమె వయస్సువచ్చిన జఃరాఃనీ, చూడ ముప్పటగా నున్నదనీ పెట్రోవుకు తోచింది. గోధుమరంగు జాకెట్టూ, గోనెపట్టావంటిదేదో వొకబట్టతో కుట్టిన లంగా, మీద కప్పుకొనిన చినుగుల శాలువా ఆమె సహజ సౌందర్యమును మరుగుపరిచలేకున్నాయి.

“మరీనా : మరీనా : లంజముండా యిట్లా రా” అని ముసలామె అరిచింది.

ముసలమ్మ అరుపుల కా శ్రీ, జంకిందికాదు. వార్తాపత్రిక నొకటి బిల్లమీద సరిచి వళ్ళాలూ, గిన్నెలూ దానిమీద చక్కగా, కుమరుగాపెట్టింది. వాటి నేర్పురుస్తూ కనుకొలకులనుండి తూపులవంటి చూపులను పెట్రోవ్మీది కిసిరింది.

“రండి. కూర్కొని తినండి. ఏ రొట్టో కోసియిమ్మంటే కోసివెడతామ. పొయ్యివెలిగించి కావడానికి మాత్రం వీలులేదు. దీపాలార్పటం విషయంలో ఏమాత్రం పొరబాటు జరిగినా చంపిపారేస్తారు” అన్నది.

“ఓసి. వీ దుంపతెగా! మరీనా : ఇక్కడికిరా....రమ్మంటే వచ్చిచావవేమే ?” అని గొంతెత్తి అరిచింది ముసలమ్మ, తిరిగి.

“ఆమె మాటలను లెక్కచేయకండి. కొద్దిగా మతిచాంచల్యం, జర్మను సైనికులే దీనికంతకూ కారణం. రాత్రిల్ల పిపాయి కంటపడితేబాలు నన్నేమి చేస్తారో అని తెగ గాబరా వడుతుంది. రాత్రిపూటమాత్ర మీ విధంగా వర్తిస్తుంది. తెల్లవారితే నలుగురి మాదిరే” అన్నది మరీనా.

అలెక్సీ తన నంచినుండి వొక మాంసపు సమోసానూ, మాంసం డబ్బా నొకటి, రెండు హెర్రింగు వుప్పు చేవలనూ; పై నిక రొట్టెనూ బయటికితీశాడు. ఆ ఎండు చేవలమీది వుప్పు ఆ గ్రుడ్డి వెలుగులో తళతళలాడింది. పెట్రోవ్

వంచిలో తవంశ మారనమూ, రెండు మూడు రొట్టెముక్కలూ మాత్రమున్నాయి. అనుభవం తక్కువ మనిషికి ముందు జాగ్రత్తంచే ఏమిదో తెలియదుగా? మరీనా పీటినన్నిటిని చక్కని ముక్కలుగా కోసి వారి వల్లాలో అమర్చింది. పొడవైన కనురెప్పల సందునుండి వచ్చిన తల నెత్తకుండా పెట్రోల్‌ను చూస్తూ తన వనిని సాగించింది మరీనా. చాలీచాలని ధైర్యం తెచ్చుకొని పెట్రోల్ ఆమెనప్పుడప్పుడు చూశాడు, వారిద్దరి చూపులూ కలుసుకొన్నప్పుడు సిగ్గుపడి ముఖాలు త్రిప్పుకొన్నారు. ఏది చెప్పదలచుకున్నా అలెక్సీని మధ్యవర్తిగా పెట్టుకొని అతనికి చెప్పే వారు. ఇదంతా అలెక్సీకి విచిత్రంగా కనిపించింది. కాని ఇదంతా యౌవన రక్తపుటుకు ప్రభావమని అతనికి తెలియదా? తెలుసు; కాబట్టి అకస్మాత్తుగా వదేళ్ళు తనపైబద్దట్టు లాతనికి తోచింది. వారితో పోల్చుకొంటే తన జీవితంలో ఇకమీద నిట్టిరోజులరావని తోచింది.

“చూడు మరీమస్కా, మీ యింట్లో దోసకాయలులే వనుకొంటాను. ఊహించుకుంటున్నాను అలెక్సీ.

“లేకనేం? ఉన్నాయంటూ” రెన్నగొట్టే పోకిరీవవ్వకటి విసిరింది.

“ఉడకబెట్టినవి, రెండు బంగళాదుంపలు?”

“అట్లాగే - నీవడిగావు కాబట్టి”

వదుకొన్నవారిని తాకకుండా గాలిలో తేలిపోతూన్నట్టు లోవలికివేళిందామె.

“సీనియర్ రెఫ్రెనెంచ్‌సోదరా! ముక్కూ, మొఖమెరుగు ఆమెతో ఇంత పొరవగా యెట్లా మాట్లాడగలవో నాకు తెలియకున్నది. దోసకాయలూ.... ఇంకా....” అన్నాడు పెట్రోల్.

అలెక్సీ నవ్వుతూ, “ద్వాపరయుగం మనిషిలాగున్నావే! మనమున్నది యుద్ధభూమి. జ్ఞప్తికన్నదా?... ఏయ్ ముసలమ్మా! ఎందుకట్లా నణుక్కొంటూ వదుకొంటావు. దిగి రా, మాతో రెండుముద్దలు తిను, రా” అన్నాడు అలెక్సీ.

గొణుక్కొంటూ అలమారునుండి దిగివచ్చిందా ఆవ్వ. బల్లను సమీపించిందోలేదో, మాంసపునమోసా నమాంతంగా నెత్తి నమలటం మొదలుపెట్టింది. పాడుయుద్ధం; ఇట్టివి తిని ఎంతకాలపుయిందో; ఇటువంటి నమోసాలంటే ఆమె కెంతో యిష్టమట!

వదుకొన్నవారి గురికలూ, వలవనింకలూ వారికి వినపడటా, నలుగురూ ఇల్లపై నున్న పిందారగిస్తూంటే అలెక్సీ ముసలామెతో హాస్యాలాడి, మరీనాను తెగ నవ్వించాడు. ఇచ్చటి వాతావరణ మాతనికెంతో నచ్చింది. ఎంతకాలలో తరువాతో తన స్వంత గృహానికి వచ్చినట్టనిపించింది.

ఈ గ్రామంలో కొంతకాలంక్రితం జర్మనీ వారి పైన్స్ మొకటి పుండేదట. కాబట్టే ఇతర గ్రామాలమాదిరిదీ మట్టిపాలు కాకుండా ఇంకా నిలబడివున్నది.

రవ్వను నైవ్యాలు ఎదురుదెబ్బ తీయటంతో, జర్మనులు ఆదరాభాదరాలతో పోయారు. దీన్ని కొన్ని భస్మంచేయడానికి వాటికి వ్యవధిలేకపోయింది. ముసలమ్మ పెళ్ళి కూతురును జర్మను వైనికులు పట్టుకొని మానభంగం చేశారు. ఆ అవస్థను భరించలేక, పాపం, చెరువులోపడి చచ్చిపోయిందా అమ్మాయి. అప్పటినుండే ఈ అవ్వకు మతి చాంచల్యం కలిగింది. జర్మనులన్న ఎనిమిది నెలలూ, మరీనా వారి కంటబడిందికాదు. ఇంటి వెనుకనున్న దంపుడుగదిలో దాక్కొన్నది. ఆ గది చ్చారాని కడ్డంగా కట్టెబా. గడ్డి పేచుబట్టి దానిలో, జర్మనుల కంటబడకుండా తప్పించుకోగలిగింది. రాత్రిళ్ళ ఇంటి చూరులో చేసిన చిన్న రంధ్రంద్వారా తల్లి అన్నంతెచ్చి చేతి కందిచ్చింది. ఆ ఎనిమిది నెలలూ సూర్యుడంటే ఏమిటో ఆ అమ్మాయి చూసిన పాపానపోలేదు. తన తల్లి అలెక్సీ మాట్లాడుకొంటూంటే, మరీనా పెట్రోవును చూస్తూ, సిగ్గుపడుతూ కాలం గడిపింది.

భోజనం ముగిసింది. మరీనా తినగా మిగిలినవాటిని భద్రంగా అలెక్సీ నంచితో పెట్టి, వైనికుని జీవితమొకనాడున్నట్లు మరొకరోజు వుండదన్నది. తరువాత తనతల్లి చెవిలో నేదో చెప్పి, వారిద్దరినీ చూసి, “మిమ్మిద్దరినీ ఇచ్చట దిగబెట్టి పెళ్ళిపోయా దావచ్చినమనిషి. కాబట్టి యిక్కడే వుండండి. అలమారుమీద మీరిద్దరూ వడుకోండి. అమ్మా, నేనూ లోపల చక్కలమీద వడుకొంటాము. ఎంతమారంనుండి వచ్చావో పాపం : కొద్దిగా నడుమువల్పుటంమంచిది. తెల్లవారాక మీకూ చోటుచేయడానికి యిస్తాను”న్నది మరీనా.

తిరిగి నిశ్శబ్దంగా గదివెనుకకు వెళ్ళి యంత గర్జించెచ్చి అలమారుమీద వరువువేసింది. పాతబట్టలతో దిండ్ల నమర్చింది. ఇంత పని చేస్తూ రవంతయినా శబ్దము చేయకపోబట్టి నిద్రించేవారి కివంతా యెంతమాత్రమూ తెలిసిందికాదు.

మెజికలు విరిగేటట్టు కాళ్ళుజాపి, వెల్లికిలా గడ్డిపాన్నుపై పడుకొని. “మంచిపిల్ల ! ఏమంటావు” అన్నాడు అలెక్సీ ప్రక్కనే పడుకొనిన పెట్రోవ్తో.

“ఫరవాలేద”న్నాడా రసిక శిరామణి !

“ఈరేతే బుకాయెస్తావెంచుకు ? నీవంక యెట్లాచూసిందో !”

“నావంకా ? చూడనేలేదే, ఎంతపేపూ నీతో మాట్లాడడానికే దానికి సరి పోయింది”

రవంత నేనయిందోలేదో పెట్రోవ్ నిద్రపోయాడు. అలెక్సీకి నిద్ర పట్ట నన్నది కండ్లు తెరుచుకొని వడుకొంటే. ఏదో వెదుకుతూన్నట్లు ఆ గదిలోకి మరీనా నలుమారు రావటమూ, తాము వడుకొన్న అలమారువంక చూడటమూ ఆతని కనుమించింది. దీపం కొడిబారింది కాబోలు దానిని సరిచేసి, అలమారువంక మరొక వర్షాయంతుని నెమ్మదిగా తలుపు దగ్గరికి పెట్టింది. అందడందాల ఈ మరీనా యీవిధంగా చీకనగుడ్డలు కట్టుకొనటం తలుచుకొంటే అలెక్సీకి కడుపు

జేరువయింది. తెల్లవారితే తాను విమానమెక్కి యుద్ధభూమికి వెళ్ళాలి. పెట్రోల్ కూడా తనతోనే వెళ్ళడానికేర్పాటు చేశారు.... ఏమవుతుందో తెలియదు.... మంచి వాడులాగానే కనిపిస్తున్నాడు, పెట్రోల్.... చూసేమాడగానే మరీనా వాడిమీద మరులు కొన్నది !.... సరిలే, ఎందుకొచ్చిన ఆలోచనలవన్నీ ?.... కునుకు పట్టించుకొనటం మంచిది.... ఇవీ ఆలెక్సీకు కలిగిన ఆలోచనలు.

ప్రక్కకు వొత్తిగిలి పడుకొన్న ఆలెక్సీ కిట్టే నిద్రపట్టింది.

ఏదో వొక గొప్పప్రమాదం సంభవించినట్లనిపించి, ఆలెక్సీ అడిగేది ఏద్ర లేచాడు. అదెట్టి ప్రమాదమో తెలియమకాని, మొత్తంమీద ఏదో ఏళ్లు సంభవించినట్లాకనికీ తోచింది. చటుక్కున రివాల్వరును చేతబట్టుకొని పరిబ్రాడు. తా నెక్కడవున్నదికూడా అతని కా సమయంలో తెలిసిందికాదు. ఒకచేపొగ : వెల్లల్లివాననలపొగ అంతటా కప్పివేసింది. ఆ పొగమేఘం గాలికి కొట్టుకుపోయింది తల పైకెత్తిచూస్తే ప్రకాశంతంగా ప్రకాశించే నక్షత్రాలగురిపించాయి, పట్టపగలు కనుపించినట్లన్నీ పస్తువులూ బహుస్వప్నంగా కనిపించాయి. ఆ యింటి దూలాలన్నీ టిపీ చిందరవందగా ఇక్కడా అక్కడా నేలమీద విసిరిపడేశారు. ఎవ్వరో, ఇంటికేళ్ళొకప్రక్క క్రిందికి దిగజారింది. ఏదో వొకటి, అంతదూరాన కాయితోంది. మూలుగులూ, విమానపుటించుల హోరూ, జాయింమంటూ క్రిందవడే బాంబుల శబ్దాలూ వినిపించాయి.

దారితెన్నూ తెలియక, మోకరించి కూర్చొని “ఇవంతా ఏమిటి ?” అన్నట్టు చూసే పెట్రోల్ ను “పడుకో” మన్నారు, ఆలెక్సీ.

అలమారు కంటకరుచుకొని వార్తలూ పడుకొన్నారో లేదో, బాంబునుండి ఎగిరివచ్చిన తునకవొకటి ఆయింటి పొగగొట్టమును తాకింది. రాళ్ళూ, ఎర్రటి దుమ్ము దానినుండి జలజల రాలాయి, వారిమీద.

ఎక్కడికో వొకక్కడికి నడిచివెళ్ళాలనీ, ఉన్నచోచేవుండరాననీ రాత్రిళ్ళు విమానవాదీ జరిగేటప్పుడు ప్రతివాడికీ అవర్తా పుట్టుతుంది. ఇట్టి అవర్తాకే ఆలెక్సీ కూడా లోనయ్యాడు. కాని ఆ వుద్దేశము నణగద్రొక్కి. “పడుకో” యని మరొక పర్యాయం గద్దించాడు. ఆ చీకటిలో వడే బాంబు లగుపించాయికావు. విమానములు క్రిందికి విసిరే కాగడాల వెలుగులో చిన్న గులకరాళ్ళ మాదిరగుపించి క్రిందికి రానురాను బ్రహ్మరాక్షసుల మాదిరి పెరిగి, భూమిని త్రాకినంతనే పేలి. అగ్ని జ్వాలల వెలిగిక్కి భయంకూలుపుతున్నాయా బాబులు, భూమి రెండుగా చీలుతున్నట్టూ రి-రి-రిక్, రి-రి-రిక్ అని ఏవో ప్రేలుకూన్నట్టు ఆలెక్సీకి తోచింది.

వారు పడుకొన్న అలమారీ శబ్దాలకు కంపించింది. కాళ్ళూ, చేతులూ, ముఖమూ, పక్షమూ దానికంట కరచిపెట్టి, వరాయివానీ కంటికనుపించకుండా వుండడానికి వారు తెగ తిక్మకలు పడుతున్నారు. విమానాలు మెళ్ళిపోయాయి

గాబోయి వాటి శబ్దం దూరంగా వెళ్ళి విలిచిపోయింది. వీరున్న యింటితెనురుగా బాటకవతలప్రక్క కాలిపోతున్న ఇండ్లనుండి లేచిన మంటలు వీరి కంటబడ్డాయి.

బట్టలకూ, చెప్పులకూ అతుకుతున్న గడ్డినీ, మట్టిని దులుపుకొంటూ, "జర్మనులు ఏద్రపోయారు. మెరుకువగానుండమని హెచ్చరించివేశారు. ఏమంటా" వని లేచినవ్య తెచ్చుకున్నారు అలెక్సీ.

పెట్రోవ్ క్రింది దపుడ గజగజలాడుతోంది. ఒకటే ఎక్కిళ్ళు మొదలు పెట్టాయి. అవుకోలేకపోయాడు. "నిద్రపోతున్నవాళ్ళు "సంగతి? ... మరీనా?" అన్నాడు. పెట్రోవ్.

అలెక్సీతన దగ్గరనున్న టార్పిలైటును చేబట్టి వారిద్దరూ దూలాల క్రింద, క్రిందకూచిన రాళ్లు, చప్పటూ, వెంకుల క్రిందా ఎంతో వెతికారు. ఒక్క రయినా వారికంటవడలా. విమానాలు వస్తున్నాయనే హెచ్చరికను వెనిజులందరూ విన్నారట. వారందరూ గబగబా లేచివెళ్ళి, నేలలో తవ్వినకాలువలను చేరుకున్నారు. ఇదంతా తరువాత వారికి తెలిసింది. కాని, ముసలమ్మా, మరీనా ఎక్కడా తని పించారుకారు ఎంత వెతికినా. ఏమయినట్టు? బిగ్గంగా పేర్లుపెట్టి పిలిచారు. ఉహూ! లాభం లేకపోయింది. ఎక్కడికి వెళ్ళినట్టు? తప్పించుకుపోగలిగిందో. లేదో, సావం?

పైనిక వని మనుష్యులు వచ్చారు. కాలుతున్న ఇండ్ల నార్చి, కాలిపోయిన వాటిని, క్రిందికిత్రోపి వడగోట్టి చనిపోయినవారి శవాలను బయటికి తెచ్చారు. కొందరు జవానులు వైమానికులను, పేర్లుబెట్టి పిలుస్తూ అన్ని పీఠుల్లోకి వెళ్ళారు. వెంటనే ఇప్పటినుండి గుడారమెత్తి, మరొకచోటికి వెళ్ళటానికి తీర్మానించబడింది. తెల్లవారుజామునే ఎగిరి వెళ్ళటానికి వైమానికులందరినీ సిద్ధంగా నుంచున్నారు. వారందరినీ వొకచోట చేర్చి లెక్కచూడగా చాలామంది చనిపోలేదని తేలింది. ఏ కొద్దినుండికో దెబ్బలు తగిలాయి. ఇద్దరు వైమానిక మరమ్మతు మనుష్యులూ, వది పండ్రెండుగురు రాత్రి కాపలావారు, చెప్పినచోటినుండి కదలకుండా వుండటం వల్ల మృత్యువాత బిడ్డారు. ఆ గ్రామ ప్రజల సంగతే వారికి విశదంగా తెలిసింది కాదు. ఒకవేళ తప్పించుకుపోయారా? చనిపోయారా? ఎంతమంది? ఆ చీకటిలో ఎక్కడకని వానిని వెతకడానికి వెళ్ళటం?

తెల్లవారబోతుంటే అలెక్సీ, పెట్రోవ్ లిద్దరూ విమానాశ్రయానికి బయలు దేతారు. గతరాత్రి తాము వదుకోనిన ఇంటిని మరొకవర్గాయితం చూడకుండా వెళ్ళ టానికి వారి మనస్సు వొప్పిందికాదు. దూలాలూ, వానాల మధ్యనుండి తీసిన పేచీతో కర్ర చిచ్చెనమీద వదుకోబెట్టి ఇద్దరు వనివారు మోసుకొని వస్తున్నారు. చాలిమ్మడ రక్తం కమ్మిన బట్ట కప్పారు.

భయపడుతూ పారిపోయి, రాని మాటల పెకలించి “ఏమిటిది?” అన్నాడు అరెక్సీ.

వారిద్దరిలో పెర్వ మీసాలున్న మనిషిని చూస్తే అరెక్సీకి స్టిపాన్ ఇవానాక్ జిప్తకి వచ్చాడు. ఆ మనిషి ఈ విధంగా చెప్పాడు.

“ఒక ముసలిదీ, పడుచుదీ ఇద్దరుగువీంచారు. అలమారు బల్లలమీద వీరిద్దరూ కనుపించారు. పైనుండి వడినరాళ్ళు గాయపర్చాయి. చనిపోయారు; ఇక్కరూ. చిన్నమ్మాయి చాలా అందకత్తెలా గున్నది. వజ్రానికి తాకిన రాతిదెబ్బకు ప్రాణాలు తోల్పోయింది. ఎంతో అంపమైన అమ్మాయి పాపం!”

ఆ రాత్రి జర్మనులు ద్వీగుజీకృతోత్సాహంతోనూ, పట్టుదలతోనూ పెర్వదాడిని లేవనెత్తారు. సోవియట్ వారు నిర్మించుకొనిన గోడలనూ, యితర ఆటంకాలనూ నేలమట్టం చేయాలనే వుద్దేశంతోనూ, యీదెబ్బతో యుద్ధం అదో, యదో శీల పోవాలనీ, జర్మనులు బయలుదేరారు. కర్చుక్ ప్రాంతంలో జర్మను లీయూవ్ మను మొదలుపెట్టటం కాలిదితీసి నెత్తికి రుద్దుకొన్నట్టు పరిణమించింది.

3

విమానాశ్రయమంతటా యెక్కడ యేదివున్నదీ కానరాని మసగ వెలుతురు యెగరటానికి నిర్బంధం నుండేటందుకు విమానపు టింజనులను వేచెక్కిస్తున్నారు. నేలమీద దేశపటమును పరిచి, కాప్టెన్ చెస్ బావ్ కొత్త విమానాశ్రయ మెచ్చట వున్నదీ, దానిని చేరుకోవడానికి మార్గమునూ వైమానికులకు తెలియజెప్పుతున్నాడు.

“కండ్లు తెరుచుకొని మరీ యెగిరండి. విమానాశ్రయం యుద్ధభూమి కంట కరుచుకొని వున్నదన్నాడు.

జర్మనుల యుద్ధభూమి కానుకొని వున్నట్టు లీ విమానాశ్రయం ఆ పటంలో గుర్తించబడివున్నది. ఇచ్చటినుండి తిన్నగా ముందు కెగిరి వెళ్ళాలి, దానిని చేరుకో దానికి. ఇన్ని దినాలతరువాత తామే యీ యుద్ధాన్ని జర్మనులు తిరిగి ప్రారంభించ బట్టి యికమీద వెనుతిరిగి వెళ్ళటమనే ఆలోచనలకు తావేలేదు, ఎగిరి ముందుకు సాగిపోవటానికి రష్యను వైమానికులు తహతహలాడారు. నేను ముందంటే వేసంటూ.

దూతాన సూర్యుడు తొంగిచూశాడు అరుణోదయకాంతు లాకాశమూరాన వ్యాపింపజొచ్చాయి. పైకిలేచిన మంచుమేఘాలు దొంతర్లు దొంతర్లుగా దోర్లుకుంటూ ఖైదుతున్నాయి. రష్యనుల రెండో వైమానికదళం. పైకి లేచింది. ముందువెళ్ళే

కమాండ రెక్కిన విమానము ననుసరిస్తూ విమానములన్నీ యెగిరి వెడుతున్నాయి. దక్షిణ ముఖంగా యుద్ధక్షేత్రానికి.

అలెక్సీ, పెట్రోవోద్దరూ వాకే విమానంలో కూర్చున్నారు. అలెక్సీ విమానం నడిపిస్తున్నాడు. అతని నేర్పరికనమూ, దర్జాను చూసి పెట్రోవెంతో తనలో తానే మెచ్చుకొన్నాడు. వెనుకగదిలో కూర్చున్న పెట్రోవను పరీక్షించాలని అలెక్సీ విమానమును చటుక్కున ప్రక్కలకు త్రిప్పాడు. అద్దంలో కనిపించే అతని ముఖమును పరీక్షగా చూశాడు. దైర్యసాహసా లున్నాయి. కండ్లరెంటిస్తే వుపయోగించి బంటెలును. సునాయనంగా ఎగురుతుంటుంది. ఇంకా కొంచెం అనుభవం. కలిగితే బాగా పనిపిస్తాడు పెట్రోవని అలెక్సీకి తోచింది.

వీరు వెళ్ళే విమానాశ్రయ మొక రష్యను కాలిదళమునకు వెనుకప్రక్క నున్నది. ఈ సంగతి జర్మనులకు తెలియదు. తెలిస్తే ఫిరంగులను ప్రేల్చి, మారణ మోర్దారు యంత్రాలతో బాంబులను వాడిమీదికి విసిరి హతమార్చగలరు. అకస్మాత్తుగా తయారవటంవల్ల ఈ విమానాశ్రయమున్న సంగతి వారికి తెలియదు. ఇన్ని దినాలుగా సమకూర్చిన మందుగుండు సామానులను, ఎదుటనున్న రష్యను సైన్యం మీద వాడటానికి జర్మనులు పూనుకొన్నారు. రష్యనులు నిర్మించుకొనిన కోటల మీదా, గోడలమీదా మంటలు లేచాయి. వర్షం కురిసినట్లు వచ్చినవే బాంబులనుండి, ఫిరంగులను డీ లేచిన నల్లటిపొగ కన్ను కనుపించనంత దట్టంగా నల్లిక్కులా అలముకుతోంది. సూర్యుడు చూడరాదు. కాని ఇచ్చటంతా వొకటే, చీకట్లు క్రమ్ముకొన్నట్లున్నది. బుయ్యమనే హోరూ, భయంకరగర్జన ధ్వనులూ, నల్లటి మేఘాలవంటి పొగలూ ; కళావీసానమై, వాడిపోయిన పెద్ద బంతిపూవువంటి సూర్యుడు దాకాంతలో విస్మృతికెంది నిలబడ్డాడు.

ఇంతకుపూర్వం రష్యను విమానాలు జర్మనులున్న దేశంమీదికి ఎగిరి వెళ్ళటం చాలా లాభదాయక మయింది. వా రెచ్చబెచ్చట తమ సైన్యాలను నిలబెట్టినదీ ఏయే ప్రదేశాల్లో మందుగుండు సామాగ్రిని భద్రపరచినదీ, ఎచ్చటెచ్చట దెబ్బతీయడానికి యత్నించేదీ మనవారు తెలుసుకోగలిగారు. ఈ విషయాలన్నీ వైమానికుల చేతికిచ్చిన పటాలలో విశదంగా చూపెట్టారు. నిద్రపోయే మనిషి వీపులో మొదలంటా దిగగ్రుచ్చిన బాకుమాదిరి ఏమరుపాటు చెందిన రష్యను సైన్యంలో తేలికగా చొరబడి వెళ్ళడానికి వీలవుతుందని జర్మను లెనుకొన్నారు. రష్యనులు నిద్రపోతున్నట్లు నటిస్తున్నారనే విషయం వారికి తెలిసిందికాదు. కొన్నివందల కిలోమీటర్లు పొరుగున ప్రేరే ఫిరంగు శబ్దమూ, హబినుండి లేచే పొగలూ జర్మనులు దాగుకొనిన యుద్ధకోటలన్నీ అదిరిపోయేభట్టా, దాకితెన్నూ కనబడకుండేటట్లు చేశాయి. గురిపెనే రష్యను సైన్యాలమూ, స్థలములమూ కాలిదళానికి వారికి వీలుచిక్కిందికాదు. రష్యనుల కిట్టి

అట్లుగాను లేకపోయిష్ట వారు గురిపెట్టికొట్టగలిగారు. - ఇంతకుమూర్త్యుమే జన్మను పై న్యాలూ, వారి యుద్ధభూమి యావత్తూ ఎక్కడెక్కడ ఏవిధంగా ఏర్పాటు చేశారో వారికి తెలుసు కాబట్టి వారి ముందుగుండ్లు సామానులన్న ప్రోపులన్నా బాంకులు నిలబడిన ప్రదేశాలనూ, బారులతీరి నిలబడిన వద్దపై నికులనూ వంతెనలూ, కేంద్రస్థానాలూ అన్నింటినీ గురిపెట్టి కాల్చివేయటం రష్యనులకు సాధ్యమయింది.

ఇరువజ్జలవారూ వేలకొలది ఫిరంగులను రకరకాలవాటి నువయోగించారు. యుద్ధమంతో తీవ్రంగా చెలరేగింది. కాపెన్ చెస్టోవ్ విమానవళం వచ్చి దిగే టప్పుడప్పుట చెవులు చిలులు పడేటట్లు వొకటే శబ్దం వినబడింది. భూమియావత్తు గజగజలాడింది. ఏదో పెద్ద రైలాకటి అంతూపంతు లేకుండా గడగడ శబ్దం చేస్తూ వంతెనమీద వెడుతున్నట్టులా శబ్దం ఏకధారగా వినబడింది. పైకిలేచే పొగలు ఆకాశం కనుపించనంత దట్టంగా క్రమ్ముకొన్నాయి. వీరు దిగిన విమానాశ్రయం మీదుగా ఎన్నెన్నో విమానాలు లెగిరివెళ్ళాయి. తెరలుతెరలుగావచ్చే ఈ విమానములు తెక్కలేన్న బాంబులను వర్షిస్తూ వెళ్ళాయి. ఫిరంగుల వ్రేలుడుకు తోడి బాంబుల శబ్దం చెవిగుబలదిరి అజన్మాంతం చెవుడు వస్తుందేమో అనిపించింది.

మన వైమానిక దళమును సిద్ధంగా నుండమన్నారు. వైమానికులందరూ తమ తమ విమానములలోనికికెక్కి కూర్చోని, ఇంజనులకు ఆవిరి నెక్కించారు. తారాచువ్వంటి రాకెట్టును పై తెప్పుడు పంపిస్తూ అని కండ్లు రెండూ ఆకాశానికి వప్పగించి చూస్తూ కూర్చున్నారు. సమృద్ధిగా పెరిగే కుక్కగొడుగుల ముటువాన నలగాలి తగులుతోంది. ఇచ్చటి శబ్దాలకూ, పొగలకూ బెదిరి రెప్పగొట్టబడిన దోమలు వైమానికుల చేతులమీదా, ముఖమీదా వ్రాలి పీక్కుతింటున్నాయి.

ముఖానికి తొడుగుకొన్న కవచమునెత్తి అరెక్సీ దోమల పారద్రోలుకున్నాడు. చల్లని ప్రాతఃకాలపు పిల్లవాఱువుల పీల్చుతూ, వెనుక నానుకొని తాపీగా కూర్చున్నాడు. పెట్రోల్ అడపాతడపా తనవిమానంలో లేచినిలబడి యుద్ధనే విధంగా పాగు తున్నదీ చూశాడు. తమపై ఆకాశమార్గాన ఎగిరివెళ్ళే జన్మను విమానాలను ఢీకొనాలనే ఆశుర్తా నాతడు అపుకోలేకన్నాడు. పైకిలేచి ఏదోవాక జన్మను విమానమును సమీపించి దానిపై తన మరఫిరంగుని నువయోగించా లనిపించిందాతనికి. సత్తగుల్లలో దాగుకొనిన సత్తమాదిరి. ఆ విమానంలో కూర్చున్నవాడు తన ఫిరంగి గుండ్లు తగిలి గిజగిజ లాడిపోతాడు. వీడివంటివాడే. ఎవడో పాపిష్టి వెధవవాకడు మరీనామీద బాంబు విసరివుంటాడు. అమెపేయచెప్పి ఏ పదిమందినో తెగటార్చటం తన విద్యుత్తధర్మమనుకొన్నాడు. తనవంక జాతిగాచూస్తూవున్నట్టు లాతనికి భ్రహ్మ వున్నది.

అడుర్దాపడుతూ కూర్చున్న పెట్రోవ్ ను అలెక్సీ ఓరగంట చూశాడు. అతనికి తనకూ వయస్సులో ఆటే తేడాలేదు. అతనికి వందొమ్మిదయితే, తనకు యరవై మూడేండ్లు. ఈ నాలుగైదేండ్ల తేడావల్ల మనిషిలో యెంతటి గొప్పమార్పులన్నా కలగవచ్చుగదా అనుకొన్నాడు. పెట్రోవ్ తో పోల్చుకుంటే తా నెంతో పెద్దవాడననీ, చాలా అనుభవశాలిననీ అతనికి తోచింది. ఇంతేకాదు: తన కెన్నోళ్ళో పైబడినట్టూ, శక్తియావత్తూ వుడిగిపోయినట్టూ అలెక్సీ భ్రమపడ్డాడు. తమ విమానానికి సామీప్యంలో వెళ్ళే మరొక రష్యను విమానమును చూచి విగ్రహ నవ్వుతూ, చేతులు నులముకొంటూ ఏదేదో విగ్రహగా అరుస్తున్నాడు పెట్రోవ్. అలెక్సీ కాళ్ళుజాపి తన కుర్చీలో దిగజారి కూర్చున్నాడు. తనకు పాదాలులేవు. తనతోపాటు యెగురుతున్నవారిలో యెంతటి గొప్పచిక్కులో పడినవా దొక్కడయినా లేడు. కాని అలెక్సీ తన మనోదైర్యమును పోగొట్టుకోలేదు. పాదాలు లేకపోయినప్పటికీ తా నణుమాత్రంకూడా యితరులకు తీసిపోవడనే దైర్య మాతనికి కలిగింది.

నర్వసిద్ధంగా నుండటంతప్ప ఆరోజు పైకెగిరివెళ్ళే అదృష్టం వారికి లేక పోయింది. ఎందుకనో వారిని యెగిరి వెళ్ళమని ఆజ్ఞాపించారుకారు. బహుశా యింత త్వరగా ఈ విమానదళమొకటి వున్నదనే సంగతి జర్మనులకు తెలియరాదని అనుకొన్నారు కాబోలు.

పూర్వ మీద్రదేశంలో జర్మనులున్నపుడు నేలలో కాలువలూ, గుంతలూ త్రవ్వారు. మన నైమానికుల నా గోతులలో పడుకోమన్నారు ఆ రాత్రి. చలి నాపుడల చేయటానికి బిల్లచెక్కలమీద అట్టలనూ, కాగితాలనూ జర్మనులు అతికించారు. వాటి గోడలమీద పూర్వం జర్మను పైనికులంటించిన సీసీమా నక్షత్రాల బొమ్మలూ అందకత్తెల ఛాయాపటాలూ, జర్మను నగర దృశ్యాలూ యింకా అట్లాగేవున్నాయి.

ఫిరంగుల యుద్ధం ఎడతెరపిలేకుండా సాగింది. నేలంతా వణికింది. పొడి ఇసుక ఆ రాత్రంతా గోడలకంటించిన కాగితాలమీద దిగజారింది. లెక్కకు మించిన చీమలబారు లా కాగితాలమీద నడచినట్లు ఇసుకరేణువులు రాత్రంతా పడుతూనే వున్నాయి.

అలెక్సీ, పెట్రోవ్ లిద్దరూ ఆరుబయట రబ్బరు బట్టలు పరుచుకొని నిద్రించా అనుకొన్నారు. తొడుగుకొనిన దుస్తులతోనే పడుకోమని ఆజ్ఞాపించబట్టి, పాదాలకు శబ్దిన తోలుపటకాలను రవ్వంతనడలించి, వెల్లికలా పడుకొన్నాడు. అలెక్సీ, ఆకాశమంతా అది:పడేటట్టు శబ్దాలను వింటూ, మందేమంటల కారతిని తిరికిస్తూ పడుకొన్నాడు. పడుకోన్నరవంత సేపట్లో పెట్రోవ్ నిద్రపోయాడు. నిద్రలో మాట్లాడాడు. పండ్లు కొరికాడు, పెదవులను చప్పరించాడు, చిన్నపిల్లాడి.

మాదిరి ఇటూ, అటూ దొర్లాడు. చలిపెట్టకుండా వుండటాని కాకనీ తన పెద్ద కోటును అలెక్సీ కప్పాడు. అలెక్సీకి నిద్రరాలేదు. లేచనిలబడి రకరకాల కనరత్తులు చేశాడు ఒళ్లు వేడెక్కాలని. నడిచివెళ్ళి అంతమారంలోనున్న చెట్టుమోడుమీద కూర్చున్నాడు.

పిరంగియుద్ధం నిలిచిపోయింది. ఎప్పుడో వాకప్పు డెక్కడో వాకచోట వీదో వాక పిరంగిమాత్రం మ్రోగింది. విమానాశ్రయాని కంఠ దూరంలో 'కొన్ని పిరంగిగుంట్లు వడి బ్రద్దలయ్యాయి. వీటినంతా అలెక్సీ సరకు కేయకుండా తన మానాన తాను కూర్చున్నాడు. తదేకదృష్టితో పోదుజరిగే ప్రదేశమును చూస్తున్నాడు. అంత చిమ్మచీకటిలోనూ యుద్ధం సాగుతోంది, బహు తీవ్రంగా ఆ మందే మంటలకు ఆకాశమంతా ఎర్రబారింది. ఆ మంటల కాంతిలో ప్రాణా లర్పించి పోరాడే మనుషుల నీడలు నేలమీద తోలుబొమ్మలాడినట్టు లాడుతున్నాయి. నీలి రంగు కాగడాలను జర్మనులు విసరితే, మన వారు పసుపురంగు వాటి నువమో గిస్తున్నారు. ఉన్నట్టులుండి చీకటిని చెరగొట్టే బ్రహ్మాండమైన అగ్నిజ్వాలల ఎక్కడో వాకచోట లేవటమూ, దాని వెన్నంటి గుండె లదరగొట్టే శబ్దం వినిపడటమూ, ఇవన్నీచూస్తూ, అలకెస్తూ అలెక్సీ కూర్చున్నాడా చెట్టు మోడుమీద.

రాత్రిళ్లు పైనుండి విమానాలఘోష వినిపిస్తుంది. వాటినుండి రంగురంగుల మంటలు మందే తూటాలు యుద్ధభూమిమీద వర్షించాయి. విమాన విచ్చేదక పిరంగులనుండి పైకెగిరిన గుండ్లు ఎర్రగా నెత్తురు చుక్కలమాది రగులించాయి. నేలంతా అదిరివడింది. మూలిగింది. ఆక్రందనం చేసింది. చెట్ల చిటారుకొమ్మల్లో నెగిరే మినుగురులు ఈయుద్ధంతో తమకెట్టి జోక్కమాలేనట్టు ఆకులమధ్య దాగుడుమాతలాడాయి. అడవిలో దూరాన ఎక్కడో గుచ్చగూబి వొకటి కూసింది. ఇదొక అవశకునమనుకొన్నాడు అలెక్సీ. ఎవరికి? వగలంతా భయపడి ఎక్కడో దాగుకొనిన నైటింగేలు పక్షి - చక్రవాకం వంటిది. రవంత ధైర్యం తెచ్చుకొని గొంతు పవరించుకొన్నది. తంబూర తీగల శృతిచేసినట్టు కంఠం సాఫీచేసుకొని, పిరవ కంఠమెత్తి, తన్నుతాను మరిచిపోయి పాటతో లయమొంది విజృంభించింది. తక్కిన పక్షి లీపాటనందుకొన్నాయి. మారణయుద్ధంతో మార్మోగే ఈ యుద్ధభూమి నీ పక్షుల గానం అంతరిక్షంనుండి అమృతవర్షం మోదిరి కురిసింది. ఆ గానం విని కుర్చుండేకపు నైటింగేలు పక్షులు జగత్ప్రసిద్ధి నొందటంలో ఆశ్చర్యంలేదని, అలెక్సీ అనుకొన్నాడు.

తెల్లవారితే అలెక్సీ యుద్ధానికి వెళ్ళవలసి వుంటుందేమో, అతనికింకా తెలియదు. ఆ విధంగా వెళ్ళటం మృత్యువుతో చెలగాడటమనిమాత్ర మాతనికెలును. కాని ఆతని కా గొడవేలేదు. దిగంతములా మార్మోగే చక్రవాకముల గానమున కాతడు వశమైపోయాడు.

పూర్వమొకప్పుడుతమ కామిషన్ గ్రామంలో జరిగినరంతులనట్లు ప్రికివచ్చింది. తానూ తన చకోరము ఓల్లా ఇద్దరూ చేరి నొక నాడీ పక్షుల సొంతను విరి ముద్దులై పోయారు. ఆ పాటకు వకులై, ఎలుగెత్తి వారిద్దరూ, రెండు చకోరపక్షులమందిరి పాడారు :

తూర్పుతెల్లవార జొచ్చింది. చకోర పక్షులపాట నన్నగిలిపోయింది. ఫిరంగు లార్పాటంచేస్తూ మేల్కొన్నాయి. పైకిలేచిన సూర్యుడు, పొగలు క్రమింప ఆకాశంలో పాలిపోయినట్లుగనిపించాడు.

4

కుర్క్కు ప్రాంతంలోని యుద్ధం తోరుగా సాగింది. జర్మనులు తమ టాంకు దళాల సుపయోగించి కుర్క్కు దగ్గరినున్న రష్యను సైనికులను దక్షిణంనుండి, వుత్తరంనుండి ముట్టడించాలనీ, ఈ విధంగా వారి నడకత్తెలలోపెట్టి నొక్కి హతమార్చి కుర్క్కు ప్రాంతంలో నొక “జర్మను స్టాలిన్ గ్రాడు” నేర్పాటు చేయాలనీ అనుకొన్నారు. కాని వారి ఆశలు తీరడానికి పవకాళంలేకపోయింది. రష్యను లద్వితీయ ధైర్యసాహసాలు చూపి వారికెదురై నిలబడ్డారు. జర్మను టాంకులు మన సైన్యంలోనికి చొరబడలేక పోయాయి. ఒకవేళ రష్యను సైన్యములో చొరబడ గలిగినా, తమ వారిలో ననేకులు మృతినొందాలనీ, ఎంతో నష్టము ననభించాలని జర్మనులకు తెలిసింది. ఇంత నష్టమయ్యాక ఉత్తర, దక్షిణాలనుండి చేయడానికి వారికి శక్తి సామర్థ్యాలు చాలవు. ఇంతకా జర్మనులు గ్రహించారు. కాని ప్రారంభించిన ఈ కుర్క్కు యుద్ధము నాపడానికి వారికి వీలుపడిందికాదు. హిట్లర్ యుద్ధము నెట్లాగయినా జయించి తీరాలని శపథంచేసి కూర్చున్నాడు. రాజకీయంగా తన భావిజీవితమంతా యీ యుద్ధంమీద ఆధారపడివుంటుందని అతడనుకొని. పెద్దపెట్టన యుద్ధము సాగాలని ఆజ్ఞాపించాడు. కట్టతెగి మీదికి వచ్చినప్పుడే వరదనీటి ప్రవాహంమాది రీ యుద్ధం సాగివెళ్ళేకొద్దీ దారిలో తన కడ్డంతగిలినవాటి న్నూటిని శుభ్రంగా తుడిచిపెట్టుకొంటూ వెళ్ళింది. దాని నాపడానికి, అడ్డగించడానికి జర్మనులకు సాధ్యపడిందికాదు. జర్మను లే కొద్ది కిలోమీటర్ల దూరమో ముందుకు సాగివెళ్ళేలోగా వందలకొలది టాంకులూ, వేలాది బ్రక్కులూ, సైనికులూ నాశనమయ్యారు. జర్మను సైనిక దళానికి కలిగిన యీ నష్టాలవల్ల దాని జీవరక్తం వరదలై సారి అది పాలిపోయి నిర్వీర్యం కాజొచ్చింది. కాని, కొరినితో తల గోక్కున్నట్టులున్న యీ యుద్ధము నాపుచేయడానికి జర్మనులకు చేతనయింది

కాదు. విధిలేక యింకా ఎక్కువగా యుద్ధపరికరాలనూ, నైనికులనూ ఈ మారణ హోమానికి ఆహుతిచేశారు.

ముందుకువచ్చే జర్మనుల నీ ప్రదేశంలో రష్యనుల నద్వితీయ పరాక్రమంతో ప్రతిఘటించారు. వారి నడ్డగించడానికి మాత్రం కావలసిన నైవ్యము నుపయోగించి, తత్కర్మాచరణంతా సమయానుకూలంగా వాడటానికి సంసిద్ధపరిచి వుంచారు. ఇక్కడికివచ్చిన రష్యను టాంకులూ, ఏమానాలూ ఇందువల్లనే యుద్ధంలో పాల్గొనక యెప్పటికప్పుడు స్థిరంగా నుండవలసివచ్చింది. జర్మనుల నైనికులందరూ యుద్ధంలో చేరినచూచి, కొద్దికాలంలో వారి ఆర్థికమంతా వల్లారుతుందని తెలిసి, రష్యనులు తమ వైమానికులతో ఇప్పుడప్పుడే తమకెత్తివసి వుండదని చెప్పారు. రాత్రిళ్లు నిద్రపోయేటప్పుడు వైమానిక దుస్తులు తొడుగుకో నక్కరలేదనీ, మామూలు బట్టలుకట్టుకోవచ్చుననీ అజ్ఞాపించారు. అలెక్సీ, పెట్రోవు లిద్దరూచేరితమకుఇచ్చిన గదిని తమ ఇష్టానుసారం అలంకరించారు. జర్మను లతికించిన సినిమా నక్షత్రాల చొమ్మలనూ, జర్మను నగర దృశ్యాలనూ తీసిపార వేశారు. బల్ల చెక్కలకు అంటించిన అట్టలనూ, కాగితాలనూ తీసివైచి బర్ని కొమ్మలూ, అకులతో అలంకరించారు ఇందుములంగా ఇసుక క్రిందికి జారివడే టప్పుడు చేసే కబం నిలిచిపోయింది.

ఒకనాటి ప్రోద్ధన అలెక్సీ, పెట్రోవ్ లిద్దరూ భూమి కడుగుననున్న తమ గదిలో పడుకొన్నారు. దాని మట్టిగోడలలో చిన్న అరలు రెండుత్రవ్వి వాటిలో మంచాలమీద పడుకొన్నట్లు పడుకోచి కేర్పాటు చేసుకొన్నారు, వారు పడుకొనిన చోటునుండి చూస్తే వెలుపలనేలమీదూలిన పైన్ అపీల్ మీద ఎండపడుతోంది. ఉన్నట్టుండి పైనుండి అడుగులు వినబడ్డాయి. “తపాలామనిషి” అనేమాట విని పించి, వారిద్దరూ అదిరిపడిలేచి కూర్చున్నారు.

అలెక్సీ తన పాదాలను బిగించుకొంటూ స్థిమవుతున్నాడు. పెట్రోవ్ ఇక్క గంతుపేసి పరుగిడి వెళ్ళాడు. తపాలా వాడిచ్చిన రెండు పుత్రులాలనూ చేతబట్టు కొనివచ్చి అలెక్సీకిచ్చాడు. ఒకటి అతని తల్లి దగ్గర నుండి, మరొకటి ఓల్గా వ్రాసినదీ. వాటిని చింపిచూడాలనుకొన్నాడోలేదో, ఇంకాలో వెలుపనుండి గంట వినబడింది. ఏమానా శయంలోనుండే ఈ గంట మ్రోగటం, వైమానికు లందరూ వెంటనే తమ తమ ఏమానాల దగ్గరకు హాజరుకావాలని సూచిస్తుంది.

జాబులను తన కోటుజేబులో పెట్టుకొని వాటి సంగతే మరచిపోయాడు. పెట్రోవుతానూ బయలుదేరి అడవిగుండా వెళ్లే కాలిబాట మీద ఏమానాశ్రయము నకు వెళ్లారు. పాదాలులేని అలెక్సీ, పెట్రోవ్తో సమంగా, చేతికర్రనూకట్టేసు కొంటూ చకచకా నడిచాడు. పరుగెత్తాడు. వెళ్ళిచూస్తే తన ఏమానపు టింజుమకు కప్పినబట్టను తీసి వారి రాక తెలుసుచూస్తూ నిలబడిన మ ఖాక దగుపించాడు. ఇతడు ఫిఘానాశ్రయపు ముమ్మతు కాటకుచెందిన మనుష్యులలో నొకడు,

“8” నంబరు విమానం బయలుదేరడానికి సిద్ధంగావున్నది. దానిలో వారి దళాధికారి క్యాప్టెన్ చెస్లోవ్ కూర్చున్నాడు. మైదానంమీదికి దానిని తెచ్చి నిలబెట్టి తన కుడిచేతిని “తయార్” అని తెలపడానికి వైకెత్తాడు. తతిమ్మా విమానపు టోంజనులన్నీ బురుబురుమని బుసలుకొట్టాయి. వాటినుండి లేచినగాలికి నేలపై నున్నగడ్డి నేలకానుకుపోయి సాష్టాంగ సమస్కారం చేసింది. దూరపు బర్ని కాఖలు విరిగి ఎగిరిపోయేటట్టు కదిలాయి. ఊగిపోయాయి.

అలెక్సీని సమీపించిన వైమానికుడొకడు తమ టాంకులు బయలుదేరి వెళ్తున్నాయని చెప్పాడు. దాడివెడలే తమ టాంకులమీద ఎగురుతూ వాటిని శత్రువారినుండి రక్షించటమే తాము, వైమానికులు చేయవలసిన కార్యమని అలెక్సీ గ్రహించాడు. టాంకులను కాపాడుతూ ఎంతసేపని ఎగరటానికి వీలవుతుంది? తప్పకుండా శత్రువిమానము లా మార్గాన రాకమానవు. ముఖాముఖి వొకరు వొకరిని చూచుకొనటం సంభవిస్తుంది. ఇంతకాలంగా తాను వేచియున్నతరుణం, పరీక్ష సమయం త్వరలో రానున్నది! ఇతరులకు తా నెంతమాత్రంకూడా తీసిపోనని నల్లరికి చూపించి తీరుతాడు. తన మనోరథ మీదేరుతుందని వుప్పొంగాడు.

అలెక్సీకి ఏదో చెడ్డగాబరాగా నున్నది. తాను చనిపోతాననే భయమెంత మాత్రమూలేదు. ఎంతటివాడికయినా ఇటువంటపుడు, ఎటుపోయి ఎటువస్తుందో అనే భయం కలుగకమానదు. కాని ఇట్టి భయ మాతనికి కలిగిందికాదు. తమ విమానపు ఫిరంగులను, బయలుదేరేముందు పనివారు పరీక్షించారో, లేదో, ఈ విషయ మాతనిని కలవరిబెట్టుతోంది. ఇంతవరకూ తనకిచ్చిన కొత్తబోపిని తా నువయోగించలేదు. రేడియో వార్తలను వినటానికి దాని కిరుప్రక్కలా విగించిన చెవి బిళ్ళలు ఎట్లా పనిచేస్తాయో? విరోధి ఎదురైతే పెట్రోవేమిచేస్తాడో? భయపడి వెనుకంజవేస్తాడా? లేకపోలే మొండిరైర్యంతో వెళ్ళి తన మెడను నురిత్రాటిలో దూరుస్తాడా? వానిలెవికీ తనకు బహుమతిగానిచ్చిన ఈ చేతికర్రను ఏమయినాసరే తన ప్రాణతుల్యంగా కాపాడుకోవాలి. తాను చదివే పుస్తకమునుగానీ, నగంపరకూ చదివి, రసవంతమైన ఘట్టంలో నిలిపివేసిన గొప్ప అపరాధపరిశోధక నవలనుగానీ యెవరైనా తీసుకొన్నప్పటికీ దాని నాతడు సహించగలడు. కాని చేతికర్ర అంటే తన ప్రాణప్రదంగా, అంతకంటే యెక్కువగానే చూసుకొంటున్నాడు. ఈ గొడవలో పెట్రోవుతో వెదురున్నానని చెప్పటమే మరిచిపోయాడు. ఇది జ్ఞప్తికిరాగానే విమానంనుండి అతనికి చేయూపాడు. పెట్రో విడి చూడాలా. కండ్లు రెండూ వప్పగించి కమాండరునూ, అత డెల్తాపెట్టిన చేతిని చూస్తున్నాడు. అతడు ధరించిన తోలుబోపి క్రింది ముఖం, కండగడమాదిరి ఎర్రపడింది. కమాండరు తన చేతిని క్రిందికి దింపాడు. ఇంజనులు హోరుమన్నాయి.

మొదటి మూడు విమానాలు ముందుకురికాయి. బిగ్గరగా వాటి ఇంజనులు నగ్గయి. పైకి లేచాయి. వెంటనే మరిమూడు లేచాయి. వాటి ననుసరించి

మరొక మూడు. అలెక్సీ, అతనితోనున్న విమానాలూ కూడా పైకెగిరి వరుసగా వెడుతున్నాయి. క్రిందనున్న భూమి నిమిషనిమిషానికి దిగజారిపోతోంది, బహువేగంగా. తనకుముందు వెడుతున్న విమానము నంటబట్టి అలెక్సీ యెగురుతున్నాడు. తన వెనుక మూడోది వస్తోంది.

యుద్ధభూమి కనబడింది. బాంబులూ, ఫిరంగిగుండ్లూ వడి గోతులువడిన నేల. వేసవికాలంలో దుమ్ము పేరుకొనిన నేలమీదవడిన వానచినుకుల మాది రగు పించింది శ్రవ్యిన కాలువలన్నింటినీ నేలమట్టంగా దున్నేశారు. పూర్వం బ్రహ్మాండంగా ప్రజ్వలిల్లిన మంటలన్నీ చల్లారి. కాలినకట్టెలూ, రాళ్ళూ మిగిలాయి. లోయపొడుగునా పైకిలేచే మంట లగుపించాయి. యుద్ధభూమిలో యెడతెరివిలేక జరిగే పోరునుండి పైకి లేస్తున్నాయి ఈ మంటలు. అంత యెత్తునుండి చూస్తే క్రింద జరిగే విషయాలన్నీ తమాషాగా ఏదో పిల్లలాడుకొనే బొమ్మలాటమాదిరి కనుపించాయి : క్రింద ఘోరసంగ్రామం జరుగుతోందనీ, ఎక్కడ చూచినా మంటలూ, పొగలూ, గర్జనధ్వనులతో భూమి మారుమ్రోగి గజగజలాడిపోతోందనీ, వీరవిహారంచేస్తూ మృత్యుదేవత తాను తెచ్చుకొనిన సంచలనిండా విగతజీవుల నింపుకుంటోందనీ, పైనున్న వైమానికులు తెలుసుకోవానికి వీలులేక పోయింది.

మన విమానాలు యుద్ధభూమిపై కెగిరి విరోధులున్న ప్రదేశమును దాటి రవంత దూరం లోవలికివెళ్ళి, తిరిగే వెనుతిరిగి వచ్చాయి. వారి నెవ్వరుగానీ అడ్డగించిన పాపానపోలేదు. ఒక్క ఫిరంగిగుండ్లయినా ఆకాశంలోని కెగిరివచ్చింది కాదు. క్రింద నేలమీద నానాగరవాట్లూ పడుతున్న మనుష్యులకు పైన ఎగురుతున్న ఈ తొమ్మిది విమానములనూ చూడటానికి తీరుబడిలేకున్నది. చూసినా, చూడనట్లారకొన్నారు. తమ టాంకుదళ మెక్కడున్నది ? ఏమయినట్టు ? కనిపించదేమి ?.... అదిగో, ఆక్కడగుస్తున్నాయి. మన టాంకులు ! అడవిలో నుండి ఒకదాని ననుసరించి ఇంకొకటిగా వడిచివస్తున్నాయి. ఆ యెత్తునుండి అవన్నీ నేలను ప్రాకే పేడపురుగుల మాదిరి కనుపించాయి. ఎన్నో టాంకులువచ్చి చేరుకొన్నాయి ఇంకా వస్తునేవున్నాయి. అంతులేని హనుమంతుడితోక మాదిరి, వాటిలో మొదటనున్నది బహువేగంగా అచ్చటనున్న గుట్టపై కెగత్రాకి, ఫిరంగిగుండ్లువడి గోతులువడ్డ భూమిని చేరుకొన్నది. టాంకులనుండి ఎర్రటి నిప్పు కజాలులేచి దూరాన పడుతున్నాయి. అలెక్సీ మాదిరే అంత ఎత్తునుండిచూసి నట్లుంటే ముసలమ్మ కాదుగదా, చంటిబిడ్డ అయినానరే ఈ టాంకులను చూసి భయపడదు చితికిపోయిన జర్మను సైన్యం మీదికి దాడివెడలిన ఈ వందల కొలది టాంకులను చూస్తూ కూర్చున్న అలెక్సీ చెవులలో రేడియో ద్వారా వివబడే రకరకాల శబ్దాలనన్నిటినీ మించి, స్పష్టంగా ఈ మాటలు వివబడ్డాయి.

“తయార్ : నేను చిరుతపులి, మూడు. నేను, చిరుతపులి, మూడు కుడి ప్రక్క జంకరు విమానాలు, జంకర్లు, జంకర్లు” అది కాపైన్ చెస్లోవ్ గొంతు.

ముక్కుకు సూటిగా ఆకాశంలో నొకచారం అలెక్సీ కిగుపించింది. అదే కమాండరు చెస్లోవ్ విమానం. ఆ విమానంకుడి ఎడమలకు పూగినలాడుతూ ఎగిరింది. వైమానిక సంజ్ఞలలోని దొకటి. నేనేది చేస్తే అదంతా నీవు చేయి” అని దీని కర్పం.

ఈ ఆజ్ఞను అలెక్సీ తన వెనుకవచ్చే విమానమునకు తెలిపాడు. వెనుతిరిగి చూస్తే తన్నంటిపెట్టుకొని వస్తున్నాడు పెట్రోవ్. చాలా సంతోషించి.

“అంటకరచుకొని యెగురి” వున్నాడు బిగ్గరగా.

“నేను చేస్తున్నవనే అది” అని వినబడింది.

తిరిగి రేడియో సందేశం. “నేను, చిరుతపులి, మూడు : చిరుతపులి, మూడు : !....నా వెంటదే రా !”

శత్రువు దగ్గరికి వస్తున్నాడు. వారి విమానాలకు క్రింద. కొంతదూరంలో “జంకర్-87” జంక్రు విమానాలు బాతులెగిరి నల్లైగురుతున్నాయి. ఈ విమానాల కప్పాత్తుగా శత్రువుమీదపడి బాంబు ప్రేలివట్టు ప్రేలుబాతుని ఒగద్యిభ్యాతి కెక్కాయి. పోలెండ్, ప్రాన్సు, హాలెండు, దెన్మార్కు, బెల్జియం, యుగోస్లావియా యుద్ధాల్లో వీటివల్ల కలిగిన నష్టమూ, ఇవివొనర్చిన ఘోరకార్యాలనూ ఆ రోజుల్లో భూలోకపు వార్తాపత్రికలన్నీ పెద్ద పెద్ద అక్షరాలతో ప్రచురించాయి. కాని, రష్యన్ శాస్త్రజ్ఞులూ, ఇంజనీర్లు చేసిన పరిశోధనల ఫలితంగా యిప్పుడవెందుకూ పనికిరాకపోయాయి. జంకరు విమానంలో నుండే కిటుకూ, వాటి లోపాలూ రష్యనులు గ్రహించారు. ఏ కుందేలునో లేక ఏ గుంటనక్కనో వేటాడినట్లు, బహుశేలికగా వాటిని తరిమి పడగొట్టడం నేర్చుకొన్నారు.

కాపైన్ చెస్లోవ్ తిన్నగా శత్రువుమీదికి వెళ్ళేబదులు చుట్టు తిరిగివెళ్ళాడు. “శత్రువు కళ్ళల్లో, సూర్యుడు పడేబట్టు చేస్తే అతని కండ్లు మసగలు శ్రమ్ముతాయనీ, అప్పు డాతనికి యెదురువెళ్ళి మీదపడవచ్చుననీ కాపైను తంత్రం వన్నాడు. ఇదంతా అనుభవశాలి కాబట్టి అలెక్సీకిట్టే విధితమయింది. “పనికిమాలిన ఈ జంకర్లను పడగొట్టడాని కింత ఆర్థుబుమనవసరమని, ఫరవాలేదు, రవంత ఆలస్య మవట తప్ప ఇందువల్ల కలిగే నష్టమేమీలేదను” కొని అలెక్సీ తనవోతానే సంతోషపడ్డాడు. వెనుకవాటుగా చూశాడు, పెట్రోవ్ తన్నంటి పెట్టుకొనే వస్తున్నాడు.

జంక్రు విమానాలను సమీపించారు. అవన్నీ ఒకదాని కొకటి, కంటికగు పించని త్రాళ్ల కట్టుకొని ఎగురుతున్నట్లు ఆకాశమార్గాన ఎగిరి సమీపిస్తున్నాయి. ఎండవడి వాటి రెక్కలు తళతళలాడాయి.

తమ కమాండరుయొక్క మరొక ఆజ్ఞ అలెక్సీకి వినబడింది “....చిరుతపులి, మూడు, మీదపడండి !”

నేలను ప్రాకే కోడిపిల్ల మీదికిదిగే దేగమాదిరి, చెనోల్పూ అతనితోనున్న నురివ్వరు వైమానికులూ జర్మను విమానాల రెక్కలపై దిగారు: తుపాకి గుండ్లు జంకరు విమానాల ప్రక్కలలో బిళ్లపుబోట్లు పొడిచాయి. రెండు జంకర్లు ఆ రష్యను విమానధాటికి తాళేక వరుసతప్పి ప్రక్కకుపోగానే, ఆ నందుగుండా చెనోల్పూ, అతని స్నేహితులిద్దరూ దూసుకుపోయారు. వెంటనే జంకర్లు తిరిగి బాదుతీరి ఎగరటం ప్రారంభించారు.

అలెక్సీ తనమిత్రులిద్దరికీ “మీద పడమ”ని రేడియోలో చెప్పజూచాడు. కాని మాటలు తడబడ్డాయి. ఎంతసేపూ “మీద....మీద....” అనటంతప్ప పైమాట పెకలించుకు వచ్చిందికాదు. ఎదుటవెళ్లే జర్మను విమానాలమీది కాతని విమానం చాలబోతోంది. చెనోల్ వ కొట్టినదెబ్బకు విమానం క్రిందపడటంతోచే దానిబోటు నింకొకటి ఆక్రమించింది. అలెక్సీ యీజంకరును గురిచూసి రెండు బొటనవ్రేళ్లతో ఫిరంగుల నెక్కుపెట్టి దానిపైకి లంఘించాడు. నేమిచూ తీగవంటి పొగలాతని కంటబడ్డాయి. జర్మను లాతనిమీదికి తుపాకులను ప్రేలుస్తున్నారని తప్పిపోయింది మరొకగుండు. మునుపటికంటే దగ్గరకొచ్చి గురితప్పి చెల్లింది. ఎటువంటి అపాయంగానీ జరిగిందికాదు. పెట్రోల్ నంగతి? అతనుచూడ నురక్షితంగా నున్నాడు, వారికందకుండా ఎదమ ప్రక్కనున్నవాడల్లా తప్పిందుకొని కుడి ప్రక్కకు వచ్చాడు. తెలివైనవాడనడానికి సందేహంలేదు: జంకరు విమాన మొకటి పెద్దదిగా పెరుగుతూ దగ్గరికివస్తోంది. బొటనవ్రేళ్ళు ఫిరంగి మీటను నొక్కడానికి తొందరపడ్డాయి. కాని, ఇంకొకవంత దగ్గరికి రానియటం మంచిదని తోచింది.....

అలెక్సీ అకస్మాత్తుగా తా నెగిరే విమానంతో లయమై పోయాడు. తానొకటి. విమాన మింకొకటి అనే భావం నశించింది. దబడదా కొట్టుకొనే ఇంజనాతని గుండెల్లో శబ్దించింది. దాని పెట్రోల్ వాయువాతనిశ్వాస కనుగుణ్యంగా ఉచ్చ్వస. నిశ్వాశాలొనర్చింది. ఎగిరేదాని రెక్కలాతని భుజగూళ్ళకు గిలిగింతలుపెట్టాయి. తన కృత్రిమ పాదాలు జీవం పోసుకొని, చైతన్యంతో నిండిపోయి, ఇంజను వరుసతో నమంగా వరుగురైతాయని అలెక్సీకి తోచింది. జర్మను విమాన మాతని చాటివెళ్ళింది. అలెక్సీ వెన్నంటి వెళ్లి దాని నందుకొన్నాడు తిన్నగా దానిపై కెగిరి చేతి బొటనవ్రేళ్ళను రెంటినీ బలంగా అదిమాడు. తుపాకిగుండ్లు ప్రేలట మాతనికి వినబడిందికాదు. వాటినుండి లేచిన పొగకూడా అతని కగుపించలా. కాని తప్ప కుండా జంకరు చెబ్బుతిన్నదని గ్రహించాడు. తిరిగి దాని జోలికి పోకుండా తిన్నగా వెళ్ళాడు. జర్మను విమానం త్వరలో క్రిందపడుతుందనీ, ఇకమీద తన జోలికి రాదనీ అలెక్సీ గ్రహించాడు. ఎదుటనున్న అద్దంలో చూశాడు. తన వెనుక నేమి జరుగుతోందో తెలుసుకోవాలనీ, తాను పేల్చిన తుపాకిగుండ్లకు, మరొక విమానంకూడా క్రిందికి పడిపోవట మాతనికి కనుపించింది, బహుశా, తనకు

తెలియకుండానే, రెండువిమానములను పడగొట్టాడు కాబోలు : తిరిగి పరీక్షగా చూశాడుకాదు. ఆ రెండోవిమానమును పెట్రోల్ పడగొట్టాడు. తనవెంట ఎగురుతూ, తన మాదిరే పెట్రోల్ కూడా పేరొక జంకరును పడగొట్టాడు. మంచి శకునం : మంచి బోటీ : పెట్రోల్ అన్నివిధాలా తనకంటే ఎక్కువ అదృష్టవంతుడని అలెక్సీ చాలా సంతోషం కలిగింది.

తమతో పైకిలేచిన రష్యనువిమానములు, మరిమాడు జర్మను విమానములను చెదరగొట్టి, నందుచేసుకొని, దూరి అవలిప్రక్కకు వెళ్లాయి. జర్మను విమానములు తిరిగి అన్ని చేరుకొనేలోగా, కాపెన్ చెస్లోవ్ అతనితోనున్న వారిద్దరూ వాటిని వెన్నంటి. దూర దూరంగా తరిమారు. అవన్నీ తమ పైన్యమున్న భాగానికి పైగా ఎగిరిాయి. ఈ తరుణం కనిపెట్టి రష్యను విమానాలు జంకర్లమీద తుపాకులను ప్రేల్చి వేచించుతూవెంటబడ్డాయి. ఆ జంకర్లను నడిపేవారంతా అనుభవకాలురని తోచదు. గాభరాపడ్డారు. తమ విమానములలోనున్న బాంబు లెక్కడ దెబ్బతగిలి వగులుతాయో అని భయమొంది, వాటిని క్రిందపడవేశారు. అవన్నీ వెళ్ళి తిన్నగా తమ పైనికలమీదా, వారున్న ప్రదేశంలోనూ పడ్డాయి. చెస్లోవ్ పన్నిన పన్నుగడే యిది. అది ఫలింపటం చూసి ఆత డెంతో సంతోషపడ్డాడు.

పోగా మిగిలిన జర్మన్ జంకర్లు ఒకటిగా చేరుకొని, రష్యను టాంకులున్న తాపు తెగిరివెళ్ళడం రష్యనులు కనిపెట్టారు. మిగిలిన మూడు రష్యను విమానాలూ జర్మన్లనడ్డగించాయి. కాని అంతగా లాభంలేకపోయింది. రష్యను విమానమొకటి దెబ్బతిని క్రిందపడిపోయింది. జర్మను విమానాలు మన టాంకులుండే ప్రదేశమును చేరుకోబోతున్నాయి. ఇది కనిపెట్టి చెస్లోవ్ వాటిని క్రిందనుండి తాకి కాల్చివేయడానికి నిశ్చయించాడు. రష్యను ఎల్ ఎ - 5 విమానములు తలక్రిందులుగా తిరిగి క్రిందికి దిగాయి. చెస్లోవ్ విమానమంతట తల పైకెత్తి లేచి పైన ఎగురుతూన్న జంకర్లమీదికి వెళ్ళింది. జర్మను విమానముల అడుగు భాగాలు చెస్లోవ్కూ, అతనితోనున్న మరి రెండు విమానాలకూ స్పష్టంగా కనుపించాయి. గుప్పెట్టి కాల్చారు. రెండు జంకర్లు విడివడి క్రిందికి జారాయి. వాటిలో నొకటి మధ్యకు రెండు తునకలయిందికాబోలు, విరిగిపోయిన దాని తోక అలెక్సీ ఎగిరే విమానమును సమీపించి క్రిందపడింది.

అలెక్సీ పెట్రోల్ కు “వెన్నంటి రమ్మని” సంజ్ఞ చేశాడు. క్రిందికిదిగి, పట్టికొట్టి తిన్నగా పైన కనుపించే జంకర్లమీదికి అలెక్సీ వేస్తున్నాడు. ముందుకు పడకుండా వెనుక కాసుకొని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. నెత్తురు మెదడుకు దిగింది. నోటిలోనూ, ముక్కుల్లోనూ రక్తం పూరుతూన్నట్లనిపించింది. కళ్ళలోకిదిగిన రక్తంవల్ల చూపేదంతా యెర్రగానున్నట్లాతనికి తోచింది. తనకు పైన ఎగురుతూన్న జంకరు విమానపు అడుగుభాగం స్పష్టంగా కనుపించింది. దాని చక్రాలూ, వాటి కంటుకొని గట్టిపడిన విమానాశ్రయపు మట్టి కూడా గోచరించాయి.

బొటనవ్రేళ్ళతో పిరంగి మీటను నొక్కాడు. తా నెక్కడ కొట్టిందీ - పెట్రోలుదాచిన టాంకునా? ఇంజనునా? లేక బాబులు దాచిపెట్టిన భాగమునా? అనేది అతనికి తెలియదు. ఎక్కడ తగిలినదో తెలియదు కాని, అది వగిలి. గుప్పన పొగలు లేచాయి. తిరిగి ఆ జంక రాతనికి కనుపించాలి.

ఆ ప్రేలుడు బలానికి వున్న వాయు వొక్కపెట్టిన అలెక్సీ విమానమును తాకి ప్రక్కకొరిగి పడేటట్టుచేసింది. మండే ఆ పెద్ద అగ్నిజ్వాల కంఠదూరంలో ఎగిరి, తిరిగి తన విమానమును విటారుగా త్రిప్పాడు. ఆకాశంలోనున్న పెద్ద తెల్లటి నబ్బు నురుగువంటి మేఘమైన విమానాకాశంలో పెట్రోలు. అతని విమానమూ గోచరించాయి. చూపుమేలో నున్న చుక్కలమాదిరి వెళ్ళిపోతున్న జంకరు విమానము లగుపించాయి. అవన్నీ అన్నిదాగ్లవట్టి వెడడున్నాయి. అలెక్సీ తన చేతిగడియాయును చూశాడు, దాదాపుక అంగుళాలం పోరు జరగటంవల్ల తన పెట్రోలు చాలావరకు కాలిపోయివుంటుం దనిపించింది. కాని గడియారం మూడున్నర నిమిషాలను మాత్రమే చూపింది. ఇంత కొద్దిసేపట్లో యిన్నివనులూ జరిగాయన్న దాతడు నవ్వులేకపోయాడు.

తనప్రక్కకు వచ్చి తనతో జంటగా పెట్రో వెగురుతున్నాడు. ఆతని చూసి అలెక్సీ—

“బ్రతికేవున్నావా?” అన్నాడు.

“మరి?బ్రతికేవున్నా....క్రింద....క్రిందకి చూడ”మనే మాట లాతని చెవి బిళ్ళల్లో వినిపించాయి.

ఒక కొండలోయలో పెట్రోలును దాచిపెట్టిన టాంకులు ఇక్కడా అక్కడా కాలి మంటలు లేస్తున్నాయి. పొగలు గ్రక్కుతున్నాయి. అలెక్సీ యీ కాలిపోయే టాంకులనూ, జ్వలించే జంకరులను యింతవరకూ చూడలేదు. నేలమీద పేడపురుగులమాదిరి నడుస్తున్నట్టే తమవారి టాంకుల నాతడు వీక్షిస్తున్నాడు. చెర్రాకప్రక్కనుండి వరుసగా అడవిలోనుండి యింకా టాంకులు వస్తున్నాయి. శత్రుసైన్యము నిరుప్రక్కలనుండి అడకత్తెలో పెట్టి నొక్కినట్టు నొక్కి, అదిమి చితుకకొట్టాలని వస్తున్నాయి. తుపాకులను పేలుస్తూ, పిరంగులనుండి గుండ్లను విసురుకొంటూ శత్రువులు నిర్మించిన అడ్డంకులన్నిటినీ వదగొట్టి, చక్రాలక్రింద నలిపి ధ్వంసంచేసి ఈ టాంకులు శత్రుసైన్యాలను సమీపిస్తున్నాయి. దూరంనుండి పీటిపైబడి జర్మను పిరంగిగుండ్ల వల్ల వాటికి చీమకుప్పనంతయినా నొప్పి కలిగింది కాదు.

శత్రువులకు వెనుకప్రక్కా, కుడి ఎడమల్లోనూ యీ పిరంగి టాంకులు వచ్చి చేరుకొనటంలో నుండే రహస్యమంతా అలెక్సీకి తెలుసు.

తాను ప్రత్యక్షంగా నేడు చూస్తున్న విషయాలనే మరునాడు వివిధ వార్తా పత్రికలూ ప్రచురించాయి. భూలోకమందలి దేశదేశాల ప్రజలూ యీ విషయాలను

చదివే విద్యయమొందారు. తుమ్మకూ ప్రాంతంలో వాకచోట రష్యన్లు పెరంగులతో రెండుగంటలు పోరునలిపి శత్రుపై న్యములో గండికొట్టారు. వెంటనే రష్యనులైనా యావచ్చుక్తి గండిగుండా ప్రవేశించాయి. రష్యనుల పటాలములు పైచేయి సంపాదించాయి.

కాపెన్ చెస్లోవ్ విమానదళంలోని తొమ్మిది విమానములలో రెండు తిరిగి రాజాలకపోయాయి. జర్మను జంకర్లు తొమ్మిది కాలి క్రిందపడ్డాయి. రెంటికి తొమ్మిది విమానాలు : విమానముద్ధంలో ఇదెంతో చెప్పుకోతగిన గొప్ప విషయం, చాలా మెచ్చుకోదగిన విషయం. కాని తమలో ఇద్దరు ముఠించటంవల్ల వారందరికీ కలిగిననంతోషం ఇట్టే చల్లారిపోయింది. విజయవంతంగా తిరిగివచ్చే వైమానికులు సాధారణంగా ఎంతో ఆర్పాటం చేస్తారు. నవ్వులూ, వేళాకోళాలూ, డాంబికాలూ, జరిగిన విషయాలను చెప్పినదానినే తిరిగి చెప్పటమూ, పట్టవగ్గులు లేకపోవటమూ అందరూ ఎరిగున్నవే. కాని మిగతా ఏడుగురూ, వంచిన తలలతో విమానమునుండి దిగి, దళాధికారికి జరిగినదంతా జరిగినట్టు నివేదించి, ఒకరి నొకరు పలకరించుకోకుండా ఎవరిదారిని వారు వెళ్ళారు.

ఈ ఓనానికి అలెక్సీ కొత్తవాడు. ఆ చుట్టూ మనుష్యులిద్దరూ ఎవరో అతనికి తెలియదు. కాని నలుగురితోపాటు అలెక్సీ కూడా దుఃఖమునుభవించాడు. ఇన్ని దినాలుగా కనఁ త్రులుచేసే నడిచి, పరుగులు తీసే అన్నిచిదాలా దేనికొరకై తరిపేయ నొందాడో, ఆ పని నేడతడు నిర్వర్తించ గలిగాడు. తిరిగి వైమానిక దళంలో చేరి, యుద్ధంలో పాల్గొనాలనే తన ఆశయం నెరవేరింది. అశతీరింది. ఇదెంతో సుదినం. అలెక్సీ జీవితంలో ఎంతకాల మీ కుభదినాని కాతడు కనిపెట్టుకొని తూచున్నాడో, ఎన్ని రాత్రు లీవిషయమును గురించి ఆస్పత్రిలో మన్న రోజులలో కలలుకన్నాడో, పలవరించాడో, నృత్యమునూ, పరిగెత్తటమునూ సాదిస్తూ ఎంతకాలం చెప్పరాని కష్టమునుభవించాడో, ఆ దేవుడికే తెలియాలి : ఆ కుభదినం మంగళకరమైన ఫలితాలు వచ్చాయి. వడిపోయిన జర్మను విమానములలో రెండింటిని తాను పడగొట్టాడు. తనతో చేదోడువాదోడుగా నుండి పెట్రోవె తో సహకరించాడు. ఇది తలుచుకొంటే అతని కెంతో ఆనందంకలిగింది. ఈ విషయాలన్నీ దళాధికారికి సవిస్తంగా చెప్పి నెమ్మదిగా వడిచెల్లి. ఒంటరిగా నొక బర్ని వృక్షంక్రింద చతికిబడ్డాడు. పాపం : ఆ చుట్టూ రష్యనులిద్దరూ ఎవరోగదా ? ఏ తల్లిబిడ్డలో ? ఏ వసికండుల తండ్రులో ? ఏ నూతన పహుమణి సింహ దిగవిడిచి వచ్చారో, చూస్తూ వుండగా తిరిగి వచ్చేస్తానని చెప్పి, నమ్మించి, వోదాల్సి.

కొత్తవాడు అనుభవం తక్కువవాడు. చిన్నవాడు. పెట్రోవాక్కడే విమానాశ్రయమంతా తెగతిరుగున్నాడు. నెత్తిన బోపీనయినా పెట్టుకోకుండా, ఎదురుగాలి కెగిరే క్రాపుతో పరుగిడుతూ, కనబడినవాడినల్లా చేయవచ్చి నిలిపి జరిగిన భావంతా చెప్పుకుపోతున్నాడు.

"...చాలా దగ్గిగా...చేకండేటంత దూరంలో కనుపించాడు...సీయర్ లెఫ్టినెంట్ బొక దెబ్బతీసాడు....నకుము విరిగిపడిపోయింది. నేనుండేట్టలేక పోయాను. గురిమాని దగ్గంగా నెగిరి ఉన్నాను..." ఈ భోజిలో చెప్పాడు.

తరువాత అలెక్సీ వున్నతావునుచేరి, కాళ్ళు రెండూ చాపి వెల్లకిలా మెత్తని గడ్డిమీద అతని పాదాలచేత పడుకొన్నాడు. కాని ఏ రెండు నిమిషాలో మాత్రమే విధంగా తాపీగా నుండగలిగాడు. వెంటనే లేచి కూర్చుని.

"అమ్మతం : చాలా అమ్మతంగా నీ పీ దివం పోరాడావు... ఎంతగొప్పగా పోరాడావో నీకు తెలియకపోవచ్చు. నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేకపోయాను....అ రెండో జంకరు నెట్టా పక్షగొట్టానో నీకు తెలుసా?... చెప్తాను. ఎదు... నీ వెన్నంటే వచ్చాను వాడి విమానం చేయిచాపితే అందేటంత దగ్గరికి వచ్చింది... ఇప్పుడు నీవూ నేనూ వున్నట్టు..."

"ఒక్క నిమిషమాగు, తమ్ముడా." అంటూ అలెక్సీకి అడ్డుతగిలాడు "ఆ వుత్తరాలు : ఎక్కడ పెట్టానో జ్ఞాపకంలేదు."

ఎగిరి వెళ్ళటానికిముం దా వుత్తరాలు పచ్చాయి. చదవటాని కవకాశం లేకపోయింది. ఎక్కడున్నాయి? జేబులో చూసాడు. కనిపించలేదు : తొడుక్కొన్న తోలుకోటు జేబులో చేతులుపెట్టాడు, అబ్బా! బ్రిటికానురా అనుకొన్నాడు. రెండు వుత్తరాలూ దానిలోనున్నాయి. పెట్రోలు చెప్పేమాటలను వినిపించుకో కుండా, ఓర్లా వ్రాసిన జాబు నొక చిపర జాగ్రత్తగా చించాడు.

రాకెట్లొకటి పైకిలేచింది. పాముమెలికలు తిరుగుతూ దానిమంటపైకెగిసింది. విమానాశ్రయమును మూడు నాలుగు పర్యాయములు చుట్టి ఆరిపోయింది. దాని పామువంటి పొగచాలు నెమ్మదిగా గాలిలో తేలిపోయి, అదృశ్యమయింది. ఉత్తరాలను చదవటానికి వీలలేకపోయింది. తిరిగి జేబులోపెట్టాడు. ఆ వుత్తరంలో ఏదో వాకటి చేతికి గట్టిగా తగిలింది. ఎగిరివెడుతూ, అప్పుడప్పుడు జేబును తడవి చూసుకొన్నాడు. ఉత్తర మింకా దానిలోనే వున్నదో, లేక పడిపోయిందోననే భయంకొట్టి.

శత్రుసైన్యంలో దారి చేసుకొని రష్యను టాంకులు చొరబడిన ఆరోజునుండి యుద్ధం బహుచక్రచక్ర నడవజొచ్చింది. రక్షక విమానదళంలో ఇప్పు డలెక్సీ పనిచేస్తున్నాడు. ఈ దళ్ళానికి చేతినిదా పని చేశారంది. రష్యను విమానాలు శిరాలు తెరిచిగా లేచి వెలమీద వెళ్ళే తమ టాంకుల వాకాళమార్గాన వెంబడించి వెళ్ళాయి. ఒక దళం విమానాశ్రయంలో దిగటమే ఆలస్యమన్నట్లు పేరొక దళం పైకి లేచి వెళ్ళింది. క్రిందికి దిగిన విమానములకు పెట్రోలు వెక్కిరించడానికి పెట్రోలుబ్రకులు విమానాశ్రయమంతటా తెగతిదిగుతున్నాయి పీరు ప్రవహించి వట్లలా పెట్రోలు నిఃసర్గంగా విమానపు టింజనులలోని కెక్కింది. నాశనమై వెళ్ళాళ

ఎందఱొడ తగిలి పైకిలేచే నీటిఅనిరిమాదిరి విమానము లన్నిటిని పెట్రోలు ఆవిరి క్రమ్ముకొన్నది వైమానికులు భోజనాలకయినా క్రిందికి దిగిరాలేదు. అల్యూమినియం కార్బైడ్ లో, వాటితిండి తెచ్చిపెట్టారు. తిండితినాలనే బుద్ధివుంటేగదా తినడానికి వీలవుతుంది : తెచ్చిన ఆభోజనం గొంతు దిగిందికాదు.

కాప్టెన్ చెస్లోవ్ వైమానికదళం క్రిందికి దిగివచ్చింది. అడవిలోకి వరు గిడివెళ్ళి ఆ విమానాలన్నీ అక్కడ నిలిచాయి. వాటికి పెట్రోలు నెక్కిస్తున్నారు. అలసిపోయి; కాళ్ళు జాపుకొని తన ఇంజను గదిలో కూర్చున్న అలెక్సీ బాగుచేయ వద్దని పెట్రోల్ నెక్కించేవారిని తొందరుపెట్టాడు. యుద్ధంలో చొరబడి తనకత్తి సామర్థ్యాలను తనకు తానే పరీక్షించి అవి ఏమాత్రం తుప్పుపట్టాయో తెలుసుకోడాని కాతున్నదాడు. జేబు తడిచి చూశాడు. ఉత్తరాలందులో సురక్షితంగానే వున్నాయి. కాని చదవడానికి మనస్సు వుట్టిందికాదు.

సాయంత్రం ప్రొద్దుగ్రుంకాకగానే విమానదళంవారి వని ముగిసిందికాదు. ప్రొద్దుస్తమానమూ ఒకటేవని, ఎవరి గమలకు వారిని వెళ్ళమని ఆజ్ఞాపించారు. సాధారణంగా అడ్డదారిని త్వరగా వెళ్ళే అలెక్సీ యీ రోజు అడవిచెంతనున్న గడ్డి మైదానంపైకి కాలు సాగించాడు. ఒంటరిగా రవంతకాలమైనా గడపాలనిపించింది. చెడిన ఆలోచనలను క్రమవర్చాలి. అవన్నీ యీ వని చేస్తూ విరామ మెరుగని అవయవాలకు విశ్రాంతి కొంత కావాలని అనుకొని యీ దారిని వెళ్లాడు. ఇది చుట్టు దారి అని అతనికి తెలుసు.

ఇక్కడంతా ఎంతో ప్రశాంతంగా నున్నది. తియ్యనిగాలి, నిర్మలాకాశమూ, దాని చల్లదనమూ ఎంతో బాగున్నాయి. దూరానమోగే షరంగుల శబ్దం దూరపు టురుములమాదిరీ, దానితో తన కెట్టి సంబంధమూలేనట్లు వినబడింది. పూర్వ మీ పొలాలలో రైదావ్యం వందేది. ఇప్పుడట్టి పంటలు పండి ఎంతకాలమయిందో; సాధారణంగా పొలంలో ఏమూలనో, లేక పూర్తిగా కలుపుతీయని ఏ పొలంగట్టు చెంతనో, అదీకాకపోతే ఏ రాళ్లప్రోవుమీదో, బహుకూర్చిగా పెరిగే పిచ్చి మొక్క లిప్పు డా ప్రదేశమును తమ పశం చేసుకొన్నాయి. నిరర్థకంగా సంతానోత్పత్తి చేసుకొని, నడు మెత్తుకు పెరిగి, కాలానటానికయినా సందుచిక్కక గిణిబిణిగా నున్నాయి. ఎన్నితరాలవా రెంతకాలం కష్టపడి పనిచేసి యీ భూమిని మచ్చిక చేశారో ఎవరు చెప్పగలడు : సముద్రంలో కాకిరెట్టమాది రెక్కడో వొకక్కడ పాలిపోయిన రై మొలకలు, చూడటానికి గడ్డిపోవలమాది రగుపించాయి. ఈ పిచ్చిమొక్కల సుహాసముద్రంలో భూసారమునంతా యీ మొక్కలు పీల్చిసారేళాయి. సూర్యరశ్మిని కడుపారా గ్రోలాయి. విరివీగి పెరిగి రై మొక్కలకు ద్రుతుకతెరువులేకుండా చేశాయి. దౌర్భాగ్యంగా వుట్టి బలహీనంగా పెరిగి; పెరిగే లోగా షీజించి రెండు మూడు వెర్రిపూలను పుష్పించాయి. వాటినుండి కంకులు తయారుకాగలవనే ఆశ లేదు.

ఇదంతా చూస్తే ఆరెక్కికి జర్మనులూ, వారి వన్నాగాలూ ఇట్టవంటివేకా? అని తోచింది. ఆ ఫాసిస్టు రాక్షసులు మన పొలాల్లో వేలూనడాల్సి మాస్తున్నారు; మన మట్టియూడున్న సారమునంతా జూరుకోవాలని కనిపెట్టుకున్నావు. మన పీల్ సంతతుల నవహరించడానికి ఎత్తులు వేస్తున్నారు; వన్నాగాలు వేస్తోన్నారట! తమంతటివారు లేరని విల్రిష్‌గేవీరు మన వారిని వశపర్చుకొని, నిరంకుశాధికారం చలాయించాలనుకొంటున్నారు. కాయకష్టంపడి ఫల ప్రాప్తి నాశించని మన అమాయక గ్రామీణజనులను వారి పొలాలనుండి తరిమివేయాలనీ, వారికున్న యావదాన్ని హరించాలనీ, బలత్కారంగా వారిని తమ పాదాలక్రింద, ఈ పిచ్చి మొక్కలు, రైదాన్యము నణగద్రొక్కినట్లే, అణగద్రొక్కి, వారి మానవత్వమును పోగొట్టి, ఈరై మొక్కలమదిరే వికృత రూపుల, విగతజీవుల చేయాలనీ జర్మను లనుకొంటున్నారు. చిన్న పిల్లవాడిమాదిరి, పట్టరానంత వెరికోపంతో, తన చేతికర్రనిటూ, అటూ బలంకొద్దీ వూపుతూ, ఆ పిచ్చిమొక్కల తలలను విరుగగొట్టుతూ వడిచివెళ్ళాడు. అలిసిపోయి చెమటలుపోళాయి. కాని ఇంకా సాగిపోయాడు. ఆ మొక్కలు తలలువిరిగి పడిపోయేకొద్దీ తానేదో క్రూరాక్షసిని హతమార్చున్నట్టు, తన దేశము నాక్రమించుకోడానికి వచ్చిన విరోధి ప్రాణమును నిలువైనా తీస్తున్నట్టు ఆతనికి తోచింది ఆనిర్వచనీయమైన ఆనందమాతని హృదయంలో వుప్పొంగింది.

జీవకారాకటి అకస్మాత్తుగా బ్రేకుపేసి ఆతని వెనుకనున్న రోడ్డుమీద ఆగిన శబ్దం. తమ దళాధికారి తానికా ఇంటికిరాలేదని కనిపెట్టి వెతుకుతూవచ్చాడని ఆరెక్కి గ్రహించాడు. తా సిమాదిరి. చిన్న పిల్లవాడిలాగ వర్తిస్తూన్నందుకు సిగ్గు పడి తా నాకారు రావటం చూడనివాడిమాదిరి. చేతికర్రతో నేలను క్రవ్వడానికి మొదలుపెట్టాడు. కర్నల్, జీవనుండి దిగుతూ.

“వాటిని సరికేస్తున్నావా? మంచివని... ఇట్లాచూడు: నీ కొరకని ఎక్క దెక్కడో వెతికాను. అందరూ, మన వైమానిక యోధుడెక్కడనీ అడుగు తున్నారు. ఇక్కడున్నాడు, పిచ్చి మొక్కల తెగటారుస్తూ” అన్నాడు.

ఈ కర్నల్‌కు మోటారులో వెళ్ళటమంటే మాంచి సరదా. వనంతా దీరాక ఏదో వాక కాచెక్కి ఎక్కడికో వాకక్కడికి వెడతాడు. తన దళంవారి సందరినీ వెంటబెట్టుకొని విమానాల్లోవెళ్ళి వారిచేత రకరకాల వసులను ఆకాశమార్గాన చేయించి, క్రిందికి దిగివచ్చాక సాయంకాలం తీరుబడివున్నప్పుడల్లా విమాన మరమ్మత్తు వారితో కలిసి ఇంజనుల నివృణమూ, తుడవటమూ, మానె పోయటమూ, తిరిగి బిగించడమూ వంటి పనులుచేస్తూ కాలం గడుపుతాడు. సాధారణంగా నీలిరంగు దుస్తులను, వారు ధరించేటట్టివే తొడుగుకొంటాడు. నెత్తినున్న వైమానికబోపీకి తోడు ఆతని ముఖంలో తాండవించే సహజగాంభీర్యంవల్ల నటగురిమాదిరివాడుకాడని చూపేవాళ్ళకు తెలియకమానదు.

ఏమనాలో తెలియక చేతికర్రతో మర్చిని పెకలిస్తూ అలెక్సీ నిలబడ్డాడు. తన రెండు చేతులనూ అతని భుజాలమీదపెట్టి ఎదురుగా నిలబడి కర్నూల్—

“ఏదీ, నన్ను బాగా చూడనీ! బాగున్నది! చాలా బాగున్నది! విచిత్రమేదీ కనిపించటంలా! మునుపు నేను పొరబడ్డాను. నీవు కొత్తగా వచ్చినప్పుడు వ్యాఘ్రమాటయినా నేను నమ్మలేదు. విమాన కేంద్రాలయమునా రేమిటేమిటో చెప్పారులే విన్నుగురించి, యుద్ధంలోచేరి బ్రతికి బయటపడతావని నిజం చెప్పవద్దూ, నేనిసుమంతయినా అనుకోలేదు. నీవో - అంతవనీ చేశావు! అంతకంటే గొప్పగానే వర్తించావు. ఎక్కడినుండివచ్చింది నీ కీ సాహసం?... ఇదీ నా ప్రశ్న.... ఇదంతా ఆ తల్లి రష్యా పెట్టిన భిక్షం!.... అభివందనాలు. మా అందరితంపునా. వ్యక్తిగతంగా నీ వంటే నా కెంతో పూజనీయభావం... ఈ?... నేను మోల్చుటోనుకు వెదుతున్నాను. రా, ఎక్కు” అన్నాడు.

ఆ జీవుకారు వాయువేగంతో రోడ్డుమీద వరుగిడింది. మునుపు తిరిగేటప్పుడు అలెక్సీకి అదెక్కడ వల్లకొట్టతుందో అనిపించింది. దారితెన్నూ లేని ఆ ప్రదేశంలో చెట్లవరించి ముందేదివస్తోందో తెలియనీయని బాటమీద వెదుతూ, బహు చమత్కారంగా జీవును నడిపిస్తూ యేదో మాటలసందున అలెక్సీతో ఇదిగో, ఇట్లా చూడు. బహుశా నీకేదన్నా కావలసివుంటుందనుకొంటాను. ఒకవేళ ఏవన్నా చిక్కుల్లో పడ్డావేమో అని నా కనుమానం. ఎటువంటి ఇబ్బంది అయినా సరే, నేను చేయదగిన దేదన్నావుంటే చెప్పు. మేమందరమూ నీకు రుణాస్త్రిలం. చెప్పి చేయించుకోగల అర్హతను సంపాదించుకొన్నా వ”న్నాడు.

“కర్నూల్ సోదరా! నాకేదీ అక్కరలేదు. నేనూ నయగురివంటివాడినే, నాకు పాదాలు రెవనే సంగతిని మరిచిపోతే చాలా, అదే పదివేలు” అన్నాడు.

“అవునవును, నీవన్నది మాటికి మారుపాళ్లు నిజమైన విషయం. ఏదీ! నీ యిల్లెక్కడన్నది? ఇదేనా?” అని కర్నూలు అలెక్సీ దిగడానికి కారును నిలిపెట్టాడు. ఆతడు దిగాడో లేదో వెంటనే రింయ్యిమంటూ బర్పి, ఓక్ చూసులు పెరిగిన ఆ అడవిలో కనుపించకుండా వెళ్ళిపోయింది.

అలెక్సీ తన గదిలోకి దిగి వెళ్ళి బదులు, మెత్తగా రాలిన సైన్ ఆకులమీద పడుకొని జేబునుండి ఓల్గా వ్రాసిన జాబును తీశాడు. దానినుండి చిన్నపొదో వొకటి క్రిందరాలింది తంబడే చేతులతో దానిని పైకెత్తాడు.

తెలిసిన ముఖమే. కాని గుర్తుపట్టడం కష్టమన్నట్టు అంతగొప్పగా మారిపోయింది. పైనికనుస్తుల్లోనున్న ఓల్గా, కోటు, కత్తి దోపిన తోలుపటకా, ఎర్ర పళ్ళాకచిహ్నమూ, రక్షక సైనిక చిహ్నమూ - అన్నీ తీరుదిద్దిపట్టు ముద్దొస్తూ వున్నాయి! ఎవరో వొక యోవ్వన వైదికుడిమాదిరున్నదే కాని అడవిల్ల అని తెలుసుకోదాని కెట్టే ఆస్కారం కనుపించిందేమో. ముఖంతో బడలికా, కండ్లల్లో

దేవికారకో ఎదురుచూస్తున్నట్టా ఏదోవాక ఆవేదనకు పాలుపడుతూన్నట్టి చూపు అలెక్సీ కగుపించాయి.

రెప్పవల్చుకుండా ఆమె కళ్ళల్లోకి చూశాడు. పాయంసమయంలో, ఒంటరిగా నెక్కడో వున్నప్పుడు, దూరాన వినబడే పాట, వీకెంతో రుచించే పాట హీన స్వరంతో వింటున్నట్టి తీయని తలంపుల వుట్టించినట్లు, అలెక్సీకా ఫొటోనుచూస్తే మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది. పూర్వం పూలగౌను తొడుగుకొని డెయిజీపూవులనుకోస్తూ ఓల్గా తీయించుకొన్న ఫొటోను తన జేబులోనుండితీసి చూశాడు. ఎందుకనో, తా నెడిగిన చిన్నతనపుటోల్లాకంటే, ఈ కొత్త ఓల్గా ఇంతవరకూ తాను చూడని నైనికీద్యోగి, ఈ ఓల్గా అతనికి బాగానచ్చింది. ఈ ఫొటోకువెనుక ప్రక్క "మరిచిపోవద్దన్న" మాటలున్నాయి.

అదేమంత పెద్ద పుత్తరంకాదు. కాని చదవముచ్చట కలిగిందాతనికి. కానిప్పుడు వాక పారిక్రామిక దళాని కదికారిగా నున్నదట. యుద్ధానికిచెందిన పనులను చేసేబదులు, శిథిలమైన స్టాలిన్ గ్రాడ్ నగరమును బాగుచేయడానికి, దాని పునరుద్ధరణకు పాటుబడుతున్నారు వారందరూ. ఆ పుత్తరంలో తా నెట్లున్నదీ వ్రాసేబదులు, స్టాలిన్ గ్రాడ్ నుగురించి వార్తలతో దానిని నింపిపేసింది. వడి పోయిన కట్టవాలను తిరిగి నిర్మిస్తున్నారు. దేశపు పలుభాగాలనుండి యువకులూ, స్త్రీలూ, బాలికలూ ఎందరోవచ్చి ఈ పనిలోచేరారు. వారందరికీ వుండటానికిండ్లు లేకపోయినప్పటికీ వారెంతమాత్రంకూడా కంటపడటంలేదు. ఇండ్ల అటకగమలలోనూ, నేలను త్రవ్విన నైనిక కాలవలలోనూ, బాంబుల ప్రమాదంనుండి కాపాడుకోడానికి త్రవ్విన గోతులలోనూ రైలుబండ్లు, తాత్కాలికంగా నిర్మించిన కౌయ్యచెక్కల గదులలోనూ సర్దుకొంటున్నారు. కష్టపడి పనిచేసినవారందరికీ నూతన స్టాలిన్ గ్రాడ్ నగరంలో నివసించడానికి ఇండ్లనిస్తారని నలుగురూ చెప్పుకొంటున్నారు. ఇదేగమక నిజమైతే యుద్ధానంతరం తా నుండటానికికొక యిల్లు సిద్ధంగానుంటుందనీ, ఈ సంగతిని మరిచిపోవద్దని వ్రాసింది.

చూస్తూవుండగా సూర్యుడస్తమి చాడు; చీకటివడింది. తన టార్నిటీవ కాంతిలో అఖరి వాక్యాలు చదివాడు. దాని వెలుతురు ఫొటోగ్రాఫుమీద వడింది. అందున్న నైనిక యువకుడు తనకేసి రెప్పవల్చుకుండా చూస్తున్నాడు. "పాపం, నీవుకూడా కష్టానుభవిస్తున్నావు!.... ఈ యుద్ధంరావటంవల్ల నీవంటివారికి కూడా ఎన్నో కష్టాలు కలుగుతున్నాయి. కాని ఇవన్నీ నీవు తట్టుకోగలిగావు నాకొరకు వేచియున్నావా? ఉండు, రవంతకాలం వాసకవట్టు. నేను తప్పకుండా వస్తాను. నీవు నన్నెంతగా ప్రేమిస్తున్నావో నాకు బాగా తెలుసు. ఈ డ్రైమింగ్ ముక్క లేక పోతే నే నెన్నడో పకిపోయేవాడిని" యీవిధంగాచెప్పాడా ఫొటోలోని మనిషిక. స్టాలిన్ గ్రాడ్ రక్షణదళంలో పనిచేస్తూవున్న తన ఓల్గాకు, గడిచిన ఒకటిన్నర సంవత్సరాలమూ నిజంచెప్పనందుకూ, తనయథార్థస్థితి నామెనుగది ముగుస్తున్నట్టి

నందుకూ అలెక్సీకెంతో సిగ్గుకలిగింది. వెంటనే దిగివెళ్లి, తన గదిలో కూర్చుని జరిగిన సంగతు లన్నిటిని మర్చిలేకుండా తెలుపుతూ ఆమెకొక జాబు వ్రాయాలని అనుకున్నాడు. అన్ని పన్నాక, ఆమె యేవిధంగా నిశ్చయించినాసరే దానితో తాను సంపూర్ణంగా ఏకీభవిస్తాడు. అలస్య మమృతం విషమంటారు. వెంటనే వ్రాయటం మంచిది, ఉన్నదున్నట్టుగా తెలియటం అమెకూ మంచిది; తనకూ మంచిది.

ఆ దినం తాను యుద్ధంలో తిరిగి పాల్గొనటంవల్ల, ఓల్గాకు పుత్రరంవ్రాసే అర్హతతని కిప్పుడు కలిగిందని అనుకున్నాడు. తన ఆశలన్నీ నెరవేరకపోయినా; లేక, నలుగురియారీ తానుకూడా ఏదోవాక విమానంలో ఎగిరివెళ్లినాకూడా ఆమెకు వ్రాయడాని కతనికి ధైర్యం చాలకపోయేడిది. కాని ఇప్పటి సంగతికాదు. తన శక్తి సామర్థ్యాలను నలుగురూ చూశారు, గుర్తించారు. తాను పడగొట్టిన రెండు జంకరు విమానాలూ క్రిందనున్న పొదలో కాలిపోవటం నలుగురూ చూశారు. వారి దశాది కారి ఈ విషయమును అనాటి యుద్ధసమాచారముల పుస్తకంలో వ్రాసిపెట్టాడు. ఈ యుద్ధంతం పైనిక కేంద్రకార్యాలయానికి, మాస్కో నగరానికి అప్పుడే టెలిఫోను చేయబడింది. లిఖితరూపంగా కూడా ఈ విషయ మచ్చటివారికి సంపించబడింది. ఇందులో అబద్ధమేదీలేదు.

తీరా వ్రాయడానికి కూర్చుంటే, చేయి కదిలిందికాదు. తన మనోభీష్టం తీరిందన్నమాట నిజమేకాని, రష్యను యుద్ధవిమానం తన చేతిలోనున్న మిషి పడగొట్ట గలిగిందల్లా కేవలమొక జంకరే అయితే అందులో ఏమంత మనత వున్నది? గొప్పవేటకాడనని చెప్పకొనేమనిషి. తన శక్తిసామర్థ్యాలను రుజువు చేయడానికి ఏ కుండేలు పిల్లనో కాల్చి తెచ్చినట్లున్నది తన ప్రశాసం.

అడవిలో కన్ను చీల్చుకొన్నా కానరాని చీకటి. యుద్ధం నడిచి దక్షిణ ముఖంగా వెళ్ళింది ఎక్కడో జరిగే యుద్ధపుమంటలకాంతి ఇంతదూరం రాలేక పోయింది. దాని శబ్ద లింతదూరం వినిపించలేకపోయాయి. అరణ్యవాతావరణానికి సహజమైన చల్లదనమూ, తీయని వాసనలూ, తన ప్రియులాలి నాకర్పించడానికి తన కాళ్ళ పిడేలును వాయించే మొగమిడతల పాటలూ, చేరువనున్న నీటిగుంతలో తెరిపిలేకుండా అరిచే కప్పుల బెకబెకలూ, వాటికై నిలబడి వొంటికాలి జవంచేసే కొంగల కూతా, చక్రవాకుల మృదుమధుర గానమూ : అన్నీ ప్రత్యక్షమయ్యాయి.

మంచుకు తడిసిన ఆ చల్లని గడ్డిలో అలెక్సీఇంకా అదేవిధంగా కూర్చున్నాడు. పిండారబోసినట్టి పెన్నెలా, చంద్రుని కడ్డంగా పరుగిడే షేమాల నీడలూ అతనిమీద పడుతున్నాయి. తిరిగి ఫొటోను బయటికి తీసి తన మోకాళ్ళమీద పెట్టుకొని తరేకదృష్టితో చూశాడు. శరీరం మాత్ర ముక్కడున్నదికాని. మనస్సు స్టాలిన్ గ్రాడ్ నగరంలో వెతుకు

తాంబూలం త్రాగి తాళంలో దక్షిణముఖంగా నెగిరిపెళ్ళి విమానాల మీదలా గడ్డిమీద పడుగులెత్తాయి. వాటినుండి వెలువడిన శబ్దం చకోరపక్షుల గానంతో మిళితమై వీనుల కింపుగా వినిపించింది. పెద్దగా నిట్టూర్చి, ఫోటోను తన కోటుజేబులో దాచేశాడు. లేచి నిలబడి తన్నావహించిన వెన్నెలమత్తు చెదిరిపోడానికొన్నట్టు ఒళ్ళంతా విరుచుకొని విడలించాడు. గదిలోకి దిగుతోంటే ఎండిన చిరుకలు కొన్ని పాదాలక్రింద నలిగి పుటుక్కున విరిగాయి. తన మిత్రుడు పెట్రోవ్ వెల్లికిలా వడుకొని గాఢనిద్రావరవకుడై గురకపట్టుతున్నాడు.

5

రష్యను టాంకులు చొరబడినచోటికి జర్మను లొక పెద్ద విమానదళమును పంపించారన్న సంగతి రెండురోజుల క్రితం మన యుద్ధ ప్రధానశాఖవారికి తెలిసింది. వెంటనే తెల్లవారకముందే వైమానికులను నిద్రలేపారు. కుర్చు ప్రాంతంలో రష్యను టాంకులు తమ వైస్యంలో నందుచేసుకొని చొరబడటంవల్ల చాలా గొప్ప ప్రమాదం సంభవించవచ్చునని జర్మనులు తెలుసుకొని వారి పటాలంలోనున్న ప్రఖ్యాత వైమానికవీరుల చేర్చి 'రిక్టోఫెన్' విమానదళమును సంసిద్ధపరిచారు. ఈ వైమానికదళం స్టాలిన్ గ్రాడ్ యుద్ధంలో గొప్ప డెబ్బతిన్నది. కాని మిగిలిన దారినందరినీ చేర్చి జర్మనీలో చొక రహస్యప్రదేశంలో తరిఫీదునిచ్చి మరొక రిక్టోఫెన్ దళమును లేవనెత్తారు. తమ శత్రు పన్నివిధాలా పెద్ద యుద్ధానికి సంసిద్ధ పడి వున్నాడనీ, చాలా బలం చేకూర్చుకోడానికితోడు సరికొత్తరకం విమానాలను - పాక్వుల్స్ - 190 - తయారుచేసుకొని, గొప్పవైమానిక యోధులకు వానిని వప్పగించాడనీ ముందుగానే హెచ్చరించారు. మెతుకువగా నుడమన్నారు. గత రాత్రి లోనికి చొరబడిన రష్యను టాంకులకు తగిన రక్షణమా, చేయూతమా పైనుండి యాయమని చెప్పారు తమ వైమానికులకు.

రిక్టోఫెన్ : ఇది జగద్రవ్యాతిగాంచిన జర్మను వైమానికదళం. "హెర్మన్ గొరింగ్ యొక్క గారాబుబిడ్డ" అని దీనికిపేరు. తమ వైస్యాలు మరీ కష్టాల పాలయినప్పుడల్లా ఈ రిక్టోఫెన్ దళమును పంపించటం జర్మనులకలవాటు. ఈ దళంలో, పూర్వం స్పెయిన్ దేశంపైకి దండెత్తివెళ్లిన యోధు లనేకులున్నారు. వారి నెదిరింపడం పాముతో చెలగాటంవంటి దంటారు.

భోజనాలగదిలో వైమానికులందరూ ఆదరాభాదరూ భుజిస్తున్నారు. కిటికీ నుండి వెలువలతోటలోనికి గదిలోనున్న పెట్రోవ్ చూశాడు. పూవులనుకోస్తూన్న

రాయా కనుపించింది. ప్రేమినబాంబు డొక్కులను విగవిగారుద్ది, వాటిలో నీరునింపి పూవులనుబుచ్చాచి కేర్పాటు చేశారు. పెట్రో పీవిధంగా మాట్లాడుతూ తిండి తింటున్నాడు. మన మీదికేవో, రిక్టోపెనులట, పంపించాంటున్నారు. పంపించనీ ఇక్కడ వాటికి భయపడేవా డెవడూలేదు, రానీ 'రిక్టోపెనులట.' పక్తవీనుగలుగా నొనర్చి పంపించి వేస్తాము :

కాఫీని త్రాగుతూ తన ప్రక్కనున్న అలెక్సీని పురిగొల్పడాని కీ విధంగా పెట్రోవ్ పలికాడనుకోవద్దు పూవులను కోస్తూ, అప్పుడప్పుడు తనమీదికి తూపుల వంటి చూపులను విసిరే రాయాకు వినబడాలని అన్నాడు. పెట్రోవునూ తోటలోనుండి అతన్ని చూసే రాయానూ, తిలకించి అలెక్సీ తనలో తాను నవ్వుకొన్నాడు. ఇటు వంటి సమయంలో హాస్యాలాడటమూ, చిలిపితనంగా మాట్లాడటమూ అలెక్సీకి గిట్టిందికాదు.

“ఆ మాటను సరీగ్గా నుచ్చరించటం నేర్చుకో. ‘రిక్టోపెన్’ రిక్టోపెనులు కాదు. ఆ మాట కర్తమేమిటనుకొన్నావు? ఓరి వైమానికుడా క్రిందనున్న గడ్డి చుట్టులోవడి కాలిపోకుండా వుండాలంటే, కండ్లు తెరచుకొని నంచరించు. నీ దళంవారినుండి విడివడిపోకు. ఇది ఆ మాట తెలిపే విషయం. ఇదంతా నేను ఎగతాళికుంటున్నాననుకోవద్దు. అబ్బాయీ : రిక్టోపెన్లు క్రూరమైన అడవివృక్కల వంటివి. నీకు తెలిసేలోపలే అవి నిన్ను కొరికి నెత్తురును త్రాగేస్తాయి” అన్నాడు అలెక్సీ.

ఇంకా ప్రొద్దుపొడవకముందే కాపెన్ చెస్లోవ్ యాజమాన్యం క్రింద కొన్ని రష్యను విమానము లెగిరివెళ్ళాయి. అవింకా ఆకాశంలోనే వున్నాయి. మరొక పండ్రిండు విమానాలు పైకెగరటానికి వచ్చి క్రింద సిద్ధంగా నిలబడ్డాయి. కమాండర్ చెస్లోవ్ తరువాత అంతటి గొప్పవాడులేడనీ, సోవియట్ రాష్ట్ర వైమానికయోధుడనీ పేరుపొందిన మేజర్ ఫెటోటవ్ ను వీటికి పెద్దగా నియమించారు. విమానాలు సిద్ధంగా నిలబడ్డాయి వైమానికు లింజను గదులలో. ఎప్పుడు చెలితే అప్పుడే ఎగిరి వెళ్ళటానికి తయారుగా నున్నారు. వినబడి వినిపించనట్లు శబ్దం చేస్తూ పనిచేసేవాటి ఇంజనులనుండి బలమైన గాలి వీస్తోంది పెద్ద తుపానుకు ముండు అడవిలోని చెట్లనూ, కొమ్మలనూ పూసి విరిచిపారేసేగాలిహాదిరీ గాలి అప్పటి చెట్లన్నిటిన పట్టి పూసి పెద్ద ఆర్పాటం చేస్తోంది.

తన విమానములో కూర్చొన్న అలెక్సీ పైకెగిరి వెళ్ళిన తమ విమానములను చూశాడు. అవి బహు వేగంగా క్రిందికి దిగిజారిపోతున్నాయనీ, నేలకు పడిపో తున్నాయనీ అతనికి తోచింది. క్రిందికిదిగే ఆ విమానములను ఒక్కటొకటిగా లెక్కపెట్టాడు. రెండు విమానాలు మాత్రం ఎంతకూ దిగివచ్చాయికావు, అలెక్సీ నుండి దడధడా కొట్టుకొన్నది. అవికూడా కొంతసేనటికి దిగివచ్చాయి. వెళ్ళిన

పన్నీ సురక్షితంగా యింటికి తిరిగి వచ్చాయి. “హమ్మయ్యా” అని పెద్దగా నిట్టూర్చాడు.

దిగిచ్చి నవి అడవిప్రాంతానికి సాగిపోజొచ్చాయి. ఫెడోటవ్ విమానం ఒక్కదో నెంబరుది. అకస్మాత్తుగా పైకి లేచింది. తరువాత వెంట వెంటనే రెండు రెండుగా తతిమ్మా విమానాలు ఎగిరివెళ్ళాయి. అవన్నీ అడవికి వెనుక ఆకాశంలో వాయుతీరి నిలబడ్డాక ఫెడోటవ్ తన్ననుసరించి రమ్మవి సంజుచేసి బయలుదేరాడు. రెండురోజుల క్రితం తను టాంకులు జర్మను పైన్యములో జొరబడిన మార్గము ననుసరించి ఎగురుతూ వెళ్ళాయి. క్రిందనున్న భూమి అలెక్కీకి చాలా స్పష్టంగా కనిపించింది. పకవకా అది క్రిందికి జారిపోతోంది. రెండురోజుల క్రితం కానెంతో ఎత్తుగా ఎగరటంవల్ల యుద్ధభూమి యావత్తు ఏదో చిన్నబిడ్డలాడుకొనే టొమ్మలాటమాదిరి తోచింది. కాని, నే దట్టభావ మాతనికి కలగలేదు. యుద్ధభూమిలోనుండే ఘోరదృశ్యాలన్నీ స్పష్టంగా కనుపించాయి. పొలాలూ, తోటలూ, వనాలూ చిందరవందరగా పరుగులెత్తాయి. స్పృహకం మచ్చలమాదిరి బొంబులుత్రవ్విన గుంతలూ, యెచ్చటచూచినా విగడినుకుపోయిన కవాలూ, వదిలేసిన ఫిరంగులూ, కొన్ని కాపులలో విరిగిపడిన టాంకులూ, చెల్లాచెదరై వంకరలు తిరిగి పడివున్న ఇనువ పట్టాలూ, రేకులూ, సంపూర్తిగా నేలమట్టమైపోయిన చిన్న అడవి వాకటి; ఇవన్నీ సినీమాచిత్రంమాదిరి క్రింద పరుగులిడాయి. ఈ చిత్రానికి ‘సమాప్తి’ అనేదే లేదు కాబోలు :

వీటి నన్నిటిని చూడగా ఇక్కడెంతో గొప్పయుద్ధం జరిగినదని స్పష్టమయింది. శతృపైన్యం చాలా నష్టపడి వుంటుంది. రష్యను లిచ్చట సాటిలేని విజయము నొందారని కూడా అలెక్సీ గ్రహించాడు.

ఆ దారిని దక్షిణభాగాలకు సాగివెళ్లిన టాంకుచక్రాలు త్రవ్విన బాటలు అలెక్కీకి స్పష్టంగా కనిపించాయి. రెక్కకు మించినన్ని బాటలు దేశమంతటా వ్యాపించి ముందున్న జర్మను పైన్యమును తరుముకొంటూ వెంటబడిన టాంకు పదచిహ్నాలు, ఎక్కడ చూచినా అవే కనుపించాయి, ఎక్కడో దూరంలో వెడుతూన్న ఈ టాంకుల ననుసరించి, ఫిరంగులున్న మోటారులూ, పెట్రోలును తీసుకువెళ్ళే బ్రహ్మాండమైన ట్రక్కులూ, ట్రాక్టరు యంత్రాలకు విగించి తీసుకుపోబడే మరమ్మత్తు కర్మాగారాలూ, లోపలేమున్నదీ కనుపించకుండా మాయబడిన రాక్షసులవంటి మోటారు ట్రక్కులూ సాగివెడుతున్నాయి, విమానాలు బాగా పైకెగిరాయి. పైన నుడిచినవన్నీ ఆ యెత్తునుండి చూస్తే, చిగురింతకాలం అడవిబాటల మీదుగునాప్రాకే చీమలబారు మారుమాది రగుపించాయి.

పైకిలేచే దుమ్ము మేఘాలలోకి చొరబడిన విమానాలు తిన్నగా వీటిపై నెగురుతూ వీటినిదాటి ముందుకు వెళ్ళాయి. ఈ టాంకుదళమును యావత్తు

ముందుకు సడిపించుకొంటూ వెళ్లే వైన్యాలకారులు జీవుకారులలో టూర్పుని వెడుతున్నారు. ఇంతవరకూ జర్మను విమాన మొక్కటయినా మనవారి కంటబడలేదు, మారాన పైకి గుప్పుగుప్పున లేచే పొగలగుపించాయి. ఆప్పుటే యుద్ధం ఆరుగుతోంది. మొదటగా నొకటి, తరువాత రెండూ, మూడూ అనేకం నల్లని చుక్కలు దూరపు టాకాళంలో అలెక్సీ కగుపించాయి. జర్మనులు : వారుకూడా భూమికానిపెట్టుకొని ఎగురుతున్నారు. దూరాన పొలాల్లోబడివచ్చే మన టాంకుల మీద గురిపెట్టి కాలిదానికి చూస్తున్నారు. అలెక్సీ వెనుతిరిగి చూశాడు. తన్నంటి పెట్టుకొని పెట్రోవెగిరి వస్తున్నాడు.

అలెక్సీ చెవులు నిగిడించివిన్నాడు. దూరంనుండి ఈ మాటలు వినవచ్చాయి.

“నేను - సముద్రదేగ, రెండు - ఫెడొటావ్ సముద్రదేగ - రెండు ఫెడొటావ్ - తయార్ - వన్నునసరించు.”

వైమానికుల నరాలన్నీ బహు చైతన్యపూరితంగానూ, మెళుకువగానూ వుంటాయి. ఇటుంటి సమయంలో. కాబట్టే తమ అధికారి చెప్పదలచుకొన్నది, చెవులలో సగం వినబడేలోగా, వైమానికులదానిని పూర్తిగా గ్రహించగలుగుతారు. ఒకటే శబ్దమూ, సందడీ, ఫెడొటావ్ అజ్ఞాపించేలోగా విమానాలన్ని జంటలుగా నేర్పడి, ఒకదానికొకటి అంటకరచుకొని ఎగురుతూ, జర్మను విమానాలను అడ్డగించడానికి బయలుదేరాయి. చూపూ, వినికిడి ఆలోచనాశక్తి ఇవన్నీ తీవ్రాతీవ్రంగానూ, చురుకుగానూ పనిచేస్తున్నాయని తోచింది అలెక్సీకి. ఎదుట నున్న జర్మను విమానాలు నిమిషనిమిషానికే పెద్దవిగా కనుపిస్తున్నాయి. అవి తమ దగ్గిరికి వచ్చేస్తున్నాయి. చెవిబిళ్ళలలో ఫెడొటావ్ అజ్ఞకు బదులు, రికరకాల శబ్దాలూ, హోరుమనే ద్వస్ వినిపించాయి. తా నెదురుచూసిన ఫెడొటావ్ కు కంఠానికి బదులు ఏవో వరాయివాడి కంఠం చెవులలో మ్రోగింది. జర్మను భాషాపదాలని :

“ఆక్తుంగ్ : ఆక్తుంగ్ !! లా - ప్యూస్సు ఆక్తుంగ్ !!

నేలపైనున్న జర్మను వేగులవారు తమ విమానాలకు “ప్రమాదం, జాగ్రత్త” అని హెచ్చరిస్తున్నారు.

గతరాత్రి రేడియో వార్తలను వంపటానికి, వినటానికి కావలసిన యంత్రాలను వీరికిచ్చి యుద్ధం జరుగుతున్న ప్రదేశమం దచ్చటచ్చట తమ వేగులవారిని జర్మనులు ఆకాశ గొడుగులనుండి (పారమాట్ గొడుగులు) క్రిందికి దింపారు. దూరదర్శనియంత్రాల సహాయాగించి తమ కగుపించిన విషయాల నన్నిటిని ఎప్పటికప్పుడే మనుష్యులు తమవారికి రేడియో వార్తలను వంపుతున్నారు.

తరువాత మరొక కంఠం. కోపంగా, బిగదీసుకుపోయిన జర్మను కంఠం అరుస్తోంది :

“నెరె వెట్టర్ : లింక్సు : లా-ప్యూస్సు-లింక్సు-లా-ప్యూస్సు !”

చికాకూ, కోపాలు మాత్రమేకాక ఆ మాటలలో భయమూ, గాబరాకూడా ఆలెక్సీకి గోచరించాయి.

ఏయ్, రిక్టోఫెన్ : సీకంటే “మా లవోచ్కిన్లు వేయి మడుంగులు మేలై నవని నీకు తెలుసు. అందుకే నీకే భయమంతా” అని తనలో తా ననుకొన్నాడు ఆలెక్సీ. తన దగ్గరికి వస్తూవున్న జర్మను విమానమును చూస్తూంటే ఆలెక్సీ శరీరంలోని రక్తం వుడికిపోయి, రక్తనాడులగుండా పరువులై తింది. రందరాలన్నీ వజ్రపు తునకలమూదిని చిగువెక్కి గట్టిపడ్డాయి; నరాలు ఉక్కుతీగల మూదిరి మారాయి. శరీరం గగుర్పాటు చెందింది. నెత్తిపైనున్న జుత్తు నిక్కబొడుచు కొన్నది.

ఆ జర్మను విమానమును పరీక్షగా చూశాడు. అవన్నీ యుద్ధవిమానాలు : ఎగిరివెళ్ళి శత్రువుమీది కురికే రకం. అన్నీ బలమైన పోక్-వుల్ఫు-190 విమానాలు. బలానికి, చురుకుతనానికి వాటికి పెట్టిందిపేరు.

ఫెడోటావ్ విమానాలకు రెండు రెట్లెక్కువగా నున్నాయి ఆ జర్మను విమానాలు. మనవారి ఒక్కొక్క విమానానికీ, జర్మనులవి రెండేసి వున్నాయి. అవన్నీ జంటలు జంటలుగా ఎగిరివస్తున్నాయి. అన్నీ అన్ని నిచ్చెనమెట్లమూది రగుపించాయి ఆకాశంలో. ఈవిధంగా ఎగిరిరావటం రిక్టోఫెన్ విమానముల ప్రత్యేక సాంప్రదాయం. మనవా రందరూ, జర్మను విమానములంతటే ఎత్తుగా ఎగురుతూ వుండబట్టి. ఫెడోటావ్ తన విమానదళంతో ఒక్కపెట్టిన వాటిమీదికి దిగాడు. తానే విమానమును పడగొట్టాలో, ఆలెక్సీ అప్పుడే నిశ్చయం చేసుకొని దాని నొకకంట కనిపెడుతూ, తన మిత్రులందరితో నేకీభవించి వెడుతున్నాడు. కాని ఫెడోటావ్ విమానాలు వాటిని తాకేలోగా ఎచ్చటనుండో అకస్మాత్తుగా పైకెగిరి వచ్చిన “యాక్” విమానములు జర్మను విమానములపై బడ్డాయి. అవన్నీ చిందల పందరగా చెల్లాచెదరయి ఆకాశమంతా అగమ్యగోచరంగా కనుపించింది. రెండేసి, నాలుగేసి విమానాలొక గుంపుగా అవన్నీ చీలిపోయి, ఒకదానివొకటి ఎదుర్కొని పోరు నారంభించాయి. జర్మను విమానములు మనవాటిని వెనుకనుండి, ప్రక్కల నుండి తాకి పడగొట్టాలని, తమ తూటాలను ప్రేల్చి కాల్చివేయాలని యత్నించాయి. సీసీమా చిత్రంలో మధ్యనున్న బల్లచుట్టూ ఒకరి నొకరు పట్టుకోటానికి పరుగులిడే ప్రేమికులమూది రవి వొకదానివొకటి తరుముకొన్నాయి. కాని ఇప్పుట నున్నది ప్రేమకాదు, పగ. క్రిందినుండి చూసేవారి కిదంతా విచిత్రంగా కనబడింది. ఆకాశంలో చుట్టుతూవున్న రంగులరాట్నానికి కట్టిన గుర్రాలూ కుర్రీలమూదిరి విమానాలగుప్పించాయి.

తన చెవులలో వివదడే రకరకాల శబ్దాలూ, గందరగోళమునుండి వైఘాని కుడ్డు అనలు సందేశమేమిటో ములభంగా గ్రహించగలడు. ఇదేమూదిరి పెద్ద

గలభాగానున్న ఈ వినువీధి దృశ్యపు బంతరాష్ట్రం అనుభవజ్ఞులైన వైమానికులకు బహుసులభంగా తెలియగలదు, పోరాడేవారి చెవులకు వినబడనివార్త లేనేలేవు ఆ యుద్ధసమయంలో, మీదపడేవారు బండబూతులు తిట్టుతూ ముందుకు లంఘించారు. దెబ్బతిన్నవాడి అంగలార్పు; గెలిచినవాడి పెరికేకా, వెటకాకారపు నవ్వు. చెబ్బలుతగిలినవారి మూలుగులు, విమానము నొక్కపెట్టున చటాలున ప్రక్కకు త్రిప్పేటపుడు వైమానికుడు పండ్లుకొరికిన పటపటలు: నిమిషనిమిషానికీ హీనమైపోతూ గురకతోకూడి వినబడే ఉచ్ఛ్వాస నిశ్వాసలు. ఎవరివోకాని యుద్ధపు నిషాతో కైపెక్కి పరాయిభాషలో ఎవడో పాడేపాటా; ఊపిరి నలువక కొన పూపిరితో హృదయవిదారకంగా ఎవరో "అమ్మా! అమ్మా" అంటూ పిలిచే పిలువూ తన ఫిరంగిమీటను పడేపడే అదుముతూ. "ఇదిగో. ఈ దెబ్బనూడు. మరొకటి, ఇంకావొకటి" అంటూ ఎవరో అనే మాటలూ. ఇన్నీ వినిపించాయి.

అలెక్సీ గుర్తుపెట్టుకొన్న విమానం తప్పించుకొని వెళ్ళింది. ఇప్పుడా సానంలో దిండికల్ పొగచుట్టుమాదిరివుండేదొక నిఘానం నిలిచింది. దీనితోక కంటి పెట్టుకొని మనవారిదొక పోక్కె విమానం ఎగురుతూ తన రెక్కలందున్న చుపాకులనుండి తూటాల వర్షం కురిపిస్తోంది. అవి దానితోకను విరుగగొట్టేటంత బలంగా వడుతున్నాయి. అలెక్సీ తారాచవ్వమాదిరి పైచెగిరాడు. పైనుండి తన విమానంమీద ఏదోవొక నీడవడింది. ఆ నీడపడేపే దానిమీదికి తన ఫిరంగులనుండి అగ్నివర్షం కురిపించాడు. పోక్కెవిమానం సంగతాతనికి తెలిసిందికాదు. అది తిరిగి కనిపించాలా. శత్రువిమానం, దెబ్బతినిన తోకతో నొంటరిగా ఎగురుతోంది. ఈ గండరగోళంలో తన మిత్రుని మాటేమరిచిపోయాడు. తల త్రిప్పి అద్దంలో చూశాడు. ఎక్కడికీ వెళ్ళిపోలేదు, తన్నంటిపెట్టుకొని పెట్రోల్ వస్తున్నాడు!

"జాగ్రత్త! వెనకబడవద్దు," అన్నాడు. పండ్లు విగబట్టి అలెక్సీ.

అతని చెవులలో రకరకాల ధ్వనులు మ్రోగుతున్నాయి. చీటపటధ్వనులూ, పాటలూ, పరాయిభాషల్లో ఆక్రందనలూ, అర్థాటలూ, పండ్లు కొరికేవారిపటపట ధ్వనులూ, చీర్లు ఉచ్ఛ్వాసనిశ్వాసాలూ, కపమడ్డు తగిలినట్టు గొంతు నవరణలూ, దగ్గులూ. ఈ ధ్వనులను వింటే ఇదంతా వొక విమానపుయుద్ధం మాదిరి తోచే బదులు ఎవరో గర్భశత్రువు లిద్దరు, ఒకరిపీకల నొకరు పట్టుకొని కనితీరా నొక్కుకొంటున్నారని తోచింది.

మరొక విమానమును తాకాలనే వృద్ధేశంతో అలెక్సీ ఆకాశంలోకిచూశాడు. కాళ్ళూ చేతులూ చల్లబడ్డాయి చజలిజ్వరం వచ్చినట్లు వణుకుపుట్టింది. గగర్నాటు కలిగింది. తానున్న ప్రదేశానికి క్రిందిభాగాన పోక్కె విమానమొకటి La - 5 విమానమును తాకి పోరాడుతూంది. ఆ సోవియట్ విమానపు సంబరేదో చూడ

టానికి కవకాళంలేదు. ఎందుకనో అది పెట్రోవెక్కిన విమానముని అలెక్సీ కఖిప్రాయంకలిగింది : ఆ La - 5 విమానం మీది కసంఖ్యాకమైన తూటాలను ఫోక్స్ విసురుతోంది. ఏమాత్ర మాలశించినా, పెట్రోవ్ ప్రాణం దక్కదని తెలుసుకొన్నాడు. ఆ విమానాలు రెండూ ఒకదాని నొకటి అంటచుట్టుకొని పోరాడు తూండటంవల్ల వాటిని విడదీయడం చాలా కష్టమైన పని. అలస్యాని కీది తరుణం కాదు. పెట్రోవ్ చావుబ్రతుకులు తనమీద ఆధారపడి వున్నాయి. అలెక్సీ తన విమానమును తలక్రిందులుగా త్రిప్పి, ఇంజనుకు నిండుగా పెట్రోలు వాయువు వెక్కిం చాడు విమాన మొక్కపెట్టున లంఘించి. జారుడు నక్షత్రంమాదిరి ఘడియ ఘడియకూ, పేగంగా క్రిందికిపడింది. పెద్దపెట్టున, పొట్టిరెక్కల ఫోక్స్ విమానం మీదికి, పెద్ద రాతిబండమాదిరి, కాదు, కాదు బ్రహ్మాండమైన ఫిరంగి గుండుమాదిరి పడింది. లెక్కకు మించినన్ని తుపాకిగుండ్లు ఫోక్స్పై పడగండ్లు మాదిరి కురిశాయి. అకస్మాత్తుగా క్రిందికి పడటమూ, రెండో విమానమును మోద టమూ వల్ల అలెక్సీ తల దిమ్మెక్కింది. స్పృహ తప్పుతుందేమో ననేభయం వేసి క్రిందికి దిగిపోతున్నాడు, ప్రక్కం క్రమ్ముకొనిన అతనికండ్లును, పొగల గ్రక్కతూ, మంటలెగుస్తూ క్రిందికి, రెక్కలువిరిగిన పక్షిమాదిరి పడిపోయే ఫోక్స్ కనుపించింది. పెట్రోఫూ ? ఎక్కడున్నాడు ? ఎక్కడా కనుపించాడు కాదూ వీమయినట్టు : విమానం విరిగిపడిపోయిందా ? దానినుండి తప్పించుకో గలిగాడా ? వీటి అలెక్సీకు తెలిసిందికాదు.

ఎటుచూచినా వొక్క విమానమైనా కనిపించింది కాదు. అంత రీతంనుండి ఆశరీరపాక్కు మాదిరిమాట తనచెవులబడ్డాయి.

“నేను - సముద్రదేగ - రెండునేను - సముద్రదేగ - రెండు, పెట్రోటావ్, నన్ను వెన్నంటిరా - అంటిపెట్టుకొనిరా, ఇంటికి : నేను సముద్రదేగ - రెండు...

తన విమానాలన్నిటినీ పెట్రోటావ్ ఇంటికి తీసుకుపోవడానికి నిశ్చయించి నట్లున్నది.

ఫోక్స్ పడిపోయింది. క్రిందికిపడే తన విమానమును అలెక్సీ నిలదెట్టాడు. తిన్నగాపైకెత్తి సూటిగాఎగరటం ప్రారంభమయింది. తాపీగా కుర్చీ కానుకొని ఎగురుతూ తా నెక్కడున్నదీ తెలుసుకోడానికి దిక్కుచియంత్రమును చూశాడు. ఇంకాఎంత పెట్రోలున్నదో చూడబోతే, గాబరా పుట్టింది. చాలా భాగం కాలిపో యింది. క్రిందికి దిగటానికి మిగిలిన పెట్రోలు చాలదనేభయంవేసింది. ఈ దురదృష్టం చాలదనికాబోలు, తన వెనుకనున్న నల్లటి మేఘం చాటునుండి ఫోక్స్ - వుల్పు - 190 విమానమొకటి మీదవచ్చి పడుతోంది. ఆలోచనాసాలోచనలకూ వ్యవధిలేదు, తప్పించుకోటానికి వ్యవధిలేకపోయింది.

ఎదురుతిరిగాడు. ఆ విమానాలు రెండూ ఒకదానికొకటి ఐహావేగంగా నమీపిస్తున్నాయి.

అకాశంలో జరిగే ఈ ఏమాన యుద్ధపు మోష. కేవలమూ ఏమానముల నడిపేవారికి మాత్రం వినబడిందని అనుకోవద్దు. విమానాశ్రయంలో, కర్నల్ ఇవానావ్ నెలకొల్పిన బలీయమైన రేడియోలోకూడా అది ఎంతో స్పష్టంగా వినిపించింది. పైమానికయోధుడైన ఇవానావ్ కు వినబడే ఈ ధ్వనులనుండి, బ్రహ్మాండమైన యుద్ధం అంతరిక్షంలో సాగుతోందని ఇట్టే విదితమయింది. జర్మనులు పట్టుబట్టి పోరాడుతున్నారు. ఒక పట్టానవెళ్ళిపోయేటట్లు తోవదు. ఫెడొటావ్ దళంలోని విమానాలకంటే ఎక్కువగా జర్మను విమానాలున్నాయి. ఇది సమపుష్టిల మధ్య జరిగేయుద్ధం కాదు. ఈ సంగతి తెలియగానే, అడవిలో నుండి చాలా మంది మైదానంలోకి వచ్చారు. తమ విమానాలెప్పుడు తిరిగివస్తాయో అనే ఆదుర్దాతో, దక్షిణాకాశామును తిలకిస్తూ నిలబడ్డారు.

తెల్లవత్తదారులైన పైద్యులూ, శస్త్రచికిత్సా నిపుణులూ టోజనాలగదినుండి తినేతిండితింటూనే ఆదరాభాదరా బైటికివచ్చారు. పొదలమరుగునుండి ఎర్రజిలువ లారీలు వచ్చి నిలబడ్డాయి. ఆజ్ఞాపించట మాలస్యంగా సాగిపోటానికి వాటి ఇంజనులు బుసలుకొట్టుతున్నాయి.

చెట్ల శిఖరాలపైన కనుపించిన రెండుఏమానాలు ఆలవాటుప్రకారం విమానాశ్రయంమీద నాలుగైదుమార్లు తిరిగి క్రిందికి దిగేబదులు, నేరుగా నేలను వ్రాలి నడిచాయి. 1 నంబరు విమానంలో షోవియట్ సంయుక్త రాష్ట్ర పైమానికయోధశిఖామణి ఫెడొటోవా, రెండో దానిలో అతనితో వెళ్లిన పైమానికుడూ వున్నారు. వారుదిగారో లేదో రెండో జంట క్రిందికి దిగింది. తిరిగివచ్చే ఈ విమానాల హోరుతో అచ్చటి అడవంతా మార్మోగింది.

“ఏదూ, ఎనిమిదీ. తొమ్మిదీ, పది” క్రింద నిలబడినవారీవిధంగా లెక్క పెట్టారు.

దిగిన పదివిమానాలూ తమతమ స్థానాలకు వెళ్ళి నిలిచాయి. వాటి ఇంజనులను నిలిపేసారు. మిగతా రెండు విమానాలు ?

కంట్లు వప్పగించి చూస్తూ జనాలు నిలబడ్డారు. నిమిషాలు గడిచేకొలది వారి ఆదుర్దా మిన్ను ముట్టింది.

“అరెక్సీ, పెట్రోఫూ” అన్నారెవరో, అస్పష్టంగా, ఆ మాటలనడానికే జంకుతూన్నట్లు.

అకస్మాత్తుగా ఒక ప్రీకంతం. వెర్రె ఆనందంతో నీండిన కంతం వినిపింది.

“ఇదిగో వొక విమానం :

విమానపు టింజను మోత చెవులబడింది. బర్బిచెట్టు శిఖరాలను రాచు కొంటూ విమానం రావటం చూసారు “నంబరు 12” అంతదూరానికే కను సరిచింది జనులందఃకీ. దానికి దెబ్బలు తగిలినట్లున్నది. తోక విరిగిపోయింది; ఎడమరెక్క చివరిభాగం విరిగివ్రేలాడుతోంది. క్రిందికి దిగి, కాలు విరిగిన వక్షిమాదిరి కుంటి నడకనడిచింది. పైకెగిరి క్రిందపడింది. రెండడుగులులేచి తిరిగి ఎగిరిపడింది. ఈ విధంగా నడకసాగించి విమానాశ్రయం చివరివరకూ వెళ్ళి, తోకను పైకెత్తిపెట్టి ఆగిపోయింది. వైద్య చికిత్సలారీలా, శస్త్రచికిత్సకు లెక్కిన జీవుకాయలా, అచ్చట వేచియున్నవారందరూ దాని దగ్గరికి వరుగుతీసారు. విమానం నుండి మనిషి దిగిరాలేదు.

విమానంలోకి తొంగిచూశారు. కారినరక్తం మడుగుకట్టింది. పెట్రోలు స్పృహతప్పి కుర్చీలోకూలబడ్డాడు. ముఖంమీదపడిన వెలుగుకాలూ, వక్షవికాసుకొని క్రిందికిపడిన తలూ; వైద్యులూ, నర్సులూచేరి అతనికిశరీరానికి కట్టినపటకాలనూ, కట్టనూవిప్పారు. ఏ తుపాకిగుండోతగిలి కంద్రంపడిన ఆకాశగొడుగు త్రాక్లవతని నడుమునుండి తొలిగించి, లేవనెత్తి నేలపైనపడుకోబెట్టారు. కాలికి చేతికి గొప్ప దెబ్బలుతగిలాయి. బట్టలు చాలాభాగం రక్తంతో తడిసిపోయాయి.

అతనికి వెంటనే అవసరమైన వ్రతమచికిత్సనొసర్చి మడతమంచంమీద పడుకోబెట్టారు. దానినిపెత్తి లారీలోకి ఎక్కించేబప్పుడు పెట్రోలు కట్ట తెరిచాడు. ఏదోచెప్పాడు. అదేమిటో ఎవరికీ వినిపించలా, అర్థంకాలేదు. కర్బలాతని ముఖం చెంతకు వెళ్లగానే,

“అలెక్సీ ఏక్కడున్నాడు?” అని పెట్రోల్ అడిగాడు.

“ఇంకా తిరిగిరాలేదు”

తిరిగి మడతమంచమును పైకెత్తబోతే వద్దన్నట్టు తలను ఇటూ అటూ వూపి, పైకిలేచబోయాడు.

“అగండి నన్నుతీసుకువెళ్లవద్దు. నేనిక్కడనుండి వెళ్లను. అలెక్సీ వచ్చేవరకూ, ఇక్కడేవుంటాను. నా ప్రాణంకాపాడు.”

ఏమయినానరే అచ్చటినుండి వెళ్లనంటూ, తనకు కట్టికట్లన్నిటినీ తీసిపారే యటానికి యత్నించాడు. కర్బులకు కోపంవచ్చింది. వడ్లుబిగబట్టి, పెట్రోలును చూడకుండా ముఖ మటువ్రక్కకు త్రిప్పి—

“నరే, వదిలిపెట్టండి! అతని తాకవద్దు. చచ్చిపోతాడనే భయంలేదు. అలెక్సీ ఇంకొక నిమిషంలో తిరిగివస్తాడనుకొంటాను. అతనిదగ్గర అంతకంటే పెట్రోలులేదు” అన్నాడు.

కర్నలు తన గడియారపు ఎర్రరంగుగల పెండ్లముల్లును చూస్తూ నిలబడ్డాడు. నలుగురూ అడవిలోనుండే పృథ్వీగ్రాలను చూస్తూ నిలబడ్డారు. ఆరెక్స్ వచ్చే విమానం అటుప్రక్కనుండే రావాలి. గడియారముల్లు వరుగిడు తోండి. చెవులొగివిన్నారు. కావి దూరంనుండి తుపాకులూ, పిరంగుల ప్రేలుకూ, అడవిలో వెక్కడో చెట్లబోదెలను తొలిచే వద్రంగిపిట్ట సుత్తిదెబ్బలూ తప్ప వేరేదీ వివబడిందికాదు.

7

లావాచిన్-5, పోక్స్-పుల్పు-191-ఈ రెండుకూడా చాలా వేగంగా వెళ్ళి విమానాలు. అవి రెండూ బహు వేగ గా ఒకదాని నొకటి సమీపిస్తున్నాయి.

ఆరెక్స్ రిక్టోపెన్ విమానమును వదిలే ఆ జర్మను యోధుడూ ధీకొట్టు కొన్నారు. విమానములు తలకు తల ధీకొట్టుకొనటమనేది ఒక ఓమిషంలో ముగిసిపోతుంది. కాని ఆ కనురెప్పపాటుకాలంలో వైమానికు డనుభవం చే అనుభవమంత ఘోరమైన దింకొకటి వుండదు. నేలమీద ఒక రోజంతా పోరాడే నైసికుడనుభవించే యాత్ర అనుభవమునూ, ఆ చొక్క చిటికెకాలంలోనూ నైమానికుడు పొందుతాడు.

ఒకదానికెదురుగా దింకొకటి, రెండు విమానాలు వాయువేగంతో ఎగిరి వస్తున్నాయనీ. వాటి యందొకదానిలో నీవున్నావనీ ఊహించుకోదానికి యత్నించు. చూస్తూ వుండగా నీ విరోధి ఎక్కివచ్చే విమానం పెద్దది పెద్దదిగా పెరుగుతూ. విశ్వరూపందాల్సినట్లు కనిపిస్తుంది. దాని రెక్కలూ, ముందుభాగాన తిరిగే ప్రొపెల్లరు చేతులూ. నలుపుచుక్కల మాదిరికనించే పిరంగుల నోళ్లు, భూతంతోమాదిరి పెద్దవిగా, స్పష్టంగా కనిపిస్తాయి. మరునిమిషం విమానాలు మోదుకొని తుత్తునియలైపోతాయి. క్రిందవడిన విమాన భాగములనుండి నైమాను కుని శరీరమును, ఏ కొంతయినా విగిలినట్లయితే, లేవనెత్తటం సులభమైన పని కాదు. వైమానికుని మనోనిబ్బరానికి, నైతికబలానికి అది అగ్నిపరీక్ష సమయం. నరాలబలం చాలనివారు ప్రాణాలుకోల్పోతారు. ఇయమొందాలి. ఇప్పుడప్పుడే వనపోరాని అనుకొన్నామనిషి విమానపు మరచిడులను తనకు తెలియకుండానే ముందుకులాగి, తనపైకి పెనుభూకంమాదిరి వచ్చినదే విమానమును తప్పించుకొని, పైకెగురుతాడు. మరునిమిషమాతని విమానం ఏ రెక్క పూర్తిగా విరిగి, ఎగిరి పోయో, లేక దాని అడుగుభాగం వగానికిపైగా విరిగి వ్రేలాడుతూనో క్రిందికి.

వర్తిలుకొడుతూ వడుతుంది, వైమానికుడితోనూ, అటువంటిప్పుడాతని కాపాడ గలదే వొక్కటి వుండదు. అనుభవజ్ఞులైన వారికిదంతా స్పష్టంగా తెలిసిననంగతే కాబట్టి దీనికంతకూ తెగించి ఎగబడాలంటే, ఆ వైమానికుని దైర్యసాహసాల ద్వితీయంగా సుందాలని చెప్పకతీరదు.

తన తెచ్చురై వచ్చేమనిషి, సాధారణమైన వైమానికుడు కాదని ఆరెక్కి తెలుసు. ఆవనరావనరంగా తరిఫీదుచేసి అనుభవం తక్కువయినా యుద్ధంలోకి దింపిన ముక్కువచ్చలారనివాడు కాదీమిషీ, రిక్తోఫెన్ దళంలోని ప్రముఖ వైమానికులలో నొక్కడీ వ్యక్తి. ఆ విమానంమీద, దానిదెబ్బను తట్టుకోలేక పడిపోయిన విమానముల పేర్లన్నీ లిఖించారు, పెనుతిరిగే ఘటం కాదీమనిషి. భయపడడు, ఎంతైనా తెగిస్తాడు.

“వచ్చినదుతోంది : రిక్తోఫెన్ !!” అన్నాడు వంట్ల బిగవట్టి. ఆరెక్కి, ఆడు ర్తాలో పెదని కరుచుకున్నాడు : రక్తంకారింది. కండరాలన్నీ ఉక్కుముక్కల మాదిరి గట్టిపడ్డాయి. ఎదుటినున్న అర్థంలో రిక్తోఫెనును చూశాడు. తీరా దగ్గరికి వచ్చాక తన కళ్ళెక్కడ మూసుకొంటాయో అనే భయం : మూసుకోకుండా నుండటాని కాతనికి గల మనోబలాన్ని యావత్తూ వినియోగించాడు.

ముందు గుండ్రంగా తిరిగే ప్రొపెల్లరు చేతులొక నన్నని దోమతెర అల్లినట్లగుంచాయి. ఎదుటి విమానమునకు ముందున్న ప్లాస్టిక్ తెరవెనుక కూర్చున్న వైమానికుడగుచివాడు. అతని రెండు కళ్ళూ రెండు కొరుపుల్లాగా. ద్వేషమువ్వి పడుతూ తనకేసి చూస్తున్నాయి. ఇదంతా యదార్థంగా జరగలా : కేవల మాత్రా విధంగాఊహించాడు కాని విజమేరని త్రుప్తపడ్డాడు, “ఇవే అఖరుఘడియలు - అఖరుఘడియ” అనుకొంటూ శరీర కండరాలన్నంటినీ బిగబట్టాడు. పెనుగాలి మాదిరా విమానం తన మీదికెగిరి వస్తోంది. వాడు ప్రక్కకు జరిగడు. నిశ్చయంగా జరగదు. ఇవే తన తుదిఘడియలు.

వచ్చిపోవటానికి సర్వసిద్ధమయ్యాడు, ఆరెక్కి. చేతి కండేబంత దగ్గరికి జర్రను విమానం వచ్చింది.... ఆ మనిషికి దైత్యం చాలిందికాదు. గాఢరావడ్డాడు. అకస్మాత్తుగా పైకిలేచాడు ఆ జమ్మిను ఏమానవు బడుగుభాగం మూర్ఛకాంతికి తక్కువైన మెరిసింది, ఆరెక్కి నెత్తిని తాకేటంత దగ్గరిగా. ఆరెక్కి తన విమానపు మూడు ఫిరంగులనూ వొక్క పెట్టన ప్రేల్చాడు. వాటినుండి తూటా లెగిరి వెళ్ళి జర్రను విమానమును బలంకొద్దీ కొట్టాయి. ఆరెక్కి తిన్నగా తన విమాన మును మరికొంతదూరం పోనిచ్చి గుండ్రంగాచుట్టి పైకిలేచాడు. తాను తలక్రిందులుగా మన్నుప్పు దాకాళంలో రెక్కలువిరిగిన వక్షిమాదిరి తన్నుకులాడే విమానం గోళరించింది.

“ఓల్లా !” అంటూ పెద్ద కేకపెట్టాడు ఆరెక్కీ. తీగచుట్టలమాదిరి చుట్టుతూ, క్రిందికివడే జ్వన్ను ఎమానమును వెంబడించాడు. అది క్రిందనున్న పొలాన్ని తాకి బ్రవ్దరై నల్లటి పొగస్థంభమును లేవనెత్తింది.

అతని నరాలూ, కండరాలూ వొక్కపెట్టున బిగువు సడలాయి. ఎక్కడ లేని అలసటా కలిగించాడనికీ. పెట్రోలు యింక ఎంతవున్నదీ చూశాడు. అఖరై పోయింది. మిగిలిన ఏ పదిచుక్కలనో ఇంజను నాకేస్తోందన్నట్టు లా పెట్రోలు కొలతను చూపే ముల్లునున్నా అంకెదగ్గర గజగజలాడింది.

ఏ రెండుమూడు నిమిషాలకో సరిపడ పెట్రోలుమాత్ర మున్నది. విమానాశ్రయమును చేరుకోవడానికి కనీసం పది నిమిషాలన్నా కావాలి. “వెరివెంగళాయి మాదిరా పోక్కే విమానము నంటిపెట్టుకొని క్రిందికి దిగకపోతే ఎంతటాగుండేది ?” అని ఇవ్వడాతనికి తోచింది. ఆ పెట్రోలుతో విమానాశ్రయమును చేరుకోవడానికి వీలుండేది.

వివత్తు రెక్కవయ్యేకొలదీ రై ర్యమూ శాంతమూగల మనమ్యల మనస్సు బహు మెలకుగా వనిచేస్తుంది : చురుకుగా ఆలోచిస్తుంది వెంటనే పైకి లేవాలి. చుట్టకొంటూలేస్తే లాభంలేదు. ఏటవంపునా, విమానాశ్రయంమీదికి వెళ్ళేటట్టు ఎగరాలి. ఇదీ ఆరెక్కీ నిశ్చయించుకొన్న విషయం.

విమానపు ముక్కు నేటవంపుగా నెత్తిపెట్టి ముందుకు సాగాడు. భూమి దూరమైపోతోంది. మంచుకప్పినట్టులంతా అప్పువ్వంగా కనిపిస్తోంది ముందున్న ఆకాశం. ఆలోచనలు సాగాయి మనసులో, తనదగ్గిరున్న పెట్రోలు చాలదన్న విషయము అజెరాలానిజమని తెలుసు. కాబట్టి ఎక్కడో వొకచోట క్రిందికి పడిపోవాలి. ఆ ప్రదేశమంతా తానెరుగున్నదే కాబట్టి, ఎక్కడ పడనమా అని ఆలోచించాడు. అడవులూ, నిలువెత్తుకు పెరిగిన పొదలూ, చిత్తడినేలూ; ఎరుడుదిగుడు భూమి, దున్నిన భూమి, బాంబులుచేసిన గుంతలూ, అడ్డంగా పరిచిన యిండ్ల ఇనుప తీగెలాతప్ప, గోచపాతంత సాఫీ ప్రదేశ మాతనికెక్కడా గోచరించిందికాదు.

“ఉహూ : క్రిందిపడటానికి వీలులేదు. పడితే, చావుతప్పదు.” అనుకొన్నాడు.

పోనీ, విమానంనుండి దుమికేస్తే ? ఔను; ఇది మంచి ఆలోచన ! వెంటనే తడవుతెరచి, విమానమును ప్రక్కవాటుగా త్రిప్పి ఫిదీవి ఒక్కలాగులాగాలి. - అంతే ! విమానం సంగతి ఇంత సొగసైన విమానం ! తన ప్రాణపదమైన ఈ విమానం కేగతిపడుతుంది ? ఈ వొక్కరోజులో మృత్యువునుండి మూడు వర్యాయము లీ విమానం కాపాడింది. తనకు ప్రాణభిక్షపెట్టిన దీనిని పదలిపేయాలా ? తుత్తునియిలు చేయాలా ? పెంటప్రావుగా తనచేతులారా చేయటం న్యాయమా ? ఎందుకీ విధంగా పాడుచేపావాని తన్నెవరుగానీ ప్రశ్నించనైనా ప్రశ్నించదు. తనకీ

విషయం తెలియనిదికాదు. ఇటువంటి విపత్సమయంలో విమానమును త్వరితమున నున్నదే వైమానిక విభాగం నుండి సర్వాంగసందర్శనగా, విందుప్రాంతంతోనున్నదీ విమానం. ఇదొక యంత్రంకాదు; సజీవమైన వ్యక్తి. తనవంటిదే ఒక ప్రాణి. నమ్మించి మోసంచేయటానికి చేతులు రానన్నాయి. విమానంలేకుండా, వట్టి చేతులతో వెళ్ళాడనుకొ : పసిపాటలేకుండా, నలుగురూ తమ విమానములను లాలించి పాలించుకొంటుంటే, తాను మాత్రం. పెరివాడిలాగా విమానాశ్రయంలో తిరుగుతూ. మరొక విమానము నిచ్చేవరకూ, రోజులుగడపాలి, ముసలమ్మలూ, పసికందాలూ కూడా తమకుపీలయినన్ని విధాలా యుద్ధ విజయానికి తోడ్పడే ఈ రోజులలో, తానొక్కడు మాత్రం, కాలుకాలిన పిల్లిమీదిరి, ఖాళీగా తిరుగాలి.

ఈ విధంగా చేయమని ఎవరో తనతో చెప్పినట్టూ, వారిని వారిస్తున్నట్టూ, అలెక్సీ "ఎన్నటికీ వీలుపడద"ని బిగ్గరగా అన్నాడు.

ఇంజను ఆగిపోయేవరకూ ఎగిరితే : తరువాత : తరువాత సంగతి తరువాత చూసుకొందాములే.

నిలువకుండా ఎగిరివెళ్ళాడు. మూడువేల కిలోమీటర్ల ఎత్తున. తరువాత నాలుగువేల ఎత్తున ఎగిరాడు. కాలు మోపడాని, కెక్కడైనా జాగా కనిపిస్తుందేమోనని జాగ్రత్తగా నేలనంతా పరికించాడు. విమానాశ్రయానికి వెనుకనున్న అడవి స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది అచ్చటికి సుమారు పదునైదు కిలోమీటర్ల దూరముంటుందనుకొన్నాడు. పెట్రోలును చూపే ముల్లు చచ్చుబడి సున్నా కంటకరుమకొని పోయింది. కాని, తమాషా, ఇంజను నింకా పనిచేస్తూనే వున్నది : దాని నేది నడిపిస్తోందో, అతనికి తెలిసిందికాదు. వైకి. వైవైకి వెరుతోంది. పెట్రోల్ :

ఇంతవరకూ వినవచ్చిన ఇంజను శబ్దంలో ఆకస్మాత్తుగా నేదో మారుడుశబ్దం అలెక్సీకి వినబడింది. అనుభవజ్ఞుడైన వైమానికుడొక్కడే దీనిని గ్రహించగలడు : ఇతరులకు వీలుపడదు. క్రింద అడవి కనిపిస్తోంది. సుమారు ఏడేనిమిది కిలోమీటర్ల దూరంలో. నాలుగైదు కిలోమీటర్లు వెడల్పుగా వున్నది. ఇదేమంత పెద్ద అడవికాదు. కాని ఇంజనులో కలిసిన ఈ మార్పాతని కలవరపెట్టింది. ఊపిరిని పీల్చడానికి కష్టపడే మనిషిమీది రా ఇంజను శ్వాసకు ఇబ్బంది వడుతుందట మాతనికి. స్వయంగా తానే అట్టి కష్టానికి లోనయినట్టులనిపించింది. ఉన్నట్టుండి దానినుండి "చక్. చక్. చక్" మనే శబ్దం వుట్టింది. విమానం అదిరదిరిపడుతూ నడవలేక నడవలేక నడుస్తోంది.

"ఫరవాలేదు. తిరిగి పనిచేస్తోంది : మామూలు ఇంజనుమీదిరే కొట్టుతోంది ఫరవాలేదు. రక్షించావు దేవుడా : ఇదిగో అడవి". సూర్యకాంతిలో బర్పిచెట్ల శిఖరాగ్రాలు మెరిసిపోతూ పూగినలాడుతున్నాయి. అలలు అలలుగా చలిస్తున్నాయి. ఇచ్చటెచ్చటా క్రిందికి దిగడానికి వీలులేదు, వెళ్ళి విమానాశ్రయం మీదే దిగాలి. అలసించరాదు; వెళ్ళాలి. త్వరగా విమానాశ్రయమును చేరుకోవాలి.

చక్ : చక్ : చక్ :

అరిగి ఇంజను మూలగటానికి మొదలుపెట్టింది. అడవిమీదనున్న అలెక్సీకి దానిమధ్య తిన్నగావెళ్ళే ఇసుక కాలువాలుచూస్తే తమ దళాధికారి తలా, తిన్నని పాపిడి జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. అదిగో : సుమారు మూడు కిలోమీటర్ల దూరంలో విమానాశ్రయం కనిపిస్తోంది.

చక్ : చక్ : చక్ : ఆకస్మాత్తుగా నిశ్శబ్దం : గాలికి కొట్టుకొనే విమానపు తీగలు గలగలాడాయి. ఇవే కడవటి మడియలా : వెన్నుపాముపొడుగునా చలీ, వణుకుడూ పుట్టాయి. దుమికేద్దామా : ఉహు : తప్పు, తప్పు. ఇంకా కొద్దిగా వెళ్ళగలిగితే : విమానమును క్రిందికి ఏటవాలుగా త్రిప్పి గాలిమీద తేలుతూ దిగటానికి యత్నించాడు. నెమ్మదిగా దిగాలి. లేకపోతే విమానం తోకతెగిన గాలివటంమాదిరి గిరిగీతలు కొట్టుతుంది.

ఏమిటి నిశ్శబ్దం : ఎంత గాఢమైన నిశ్శబ్దం : చల్లారిపోయేది ఇంజను చల్లబడే శబ్దంకూడా విడిపించింది. కణతలలో కొట్టుకొనే నాడీర్వనీ, వడివడిగా క్రిందకు పడిటంకల్ల చెవులలోని గింగురు శబ్దమూ, వివరీతంగా విసబ్దాయి. క్రిందనున్న నేల లేచి వరుగు వరుగున తన దగ్గరికి వస్తోంది, విమానంలోనున్న ఏ పెద్ద ఆయస్కాంతమో. దానిని లాగుతున్నట్లు :

అఖరవనున్న అడవి, దాని కావలనున్న విమానాశ్రయమూ కంటబడ్డాయి. ఇప్పటికే చాలా అలస్యమయిందా : చుట్టూ, చుట్టూన్న ప్రొపెల్లర్ మధ్యలో అగిపోయింది : అది ఆ విధంగా నిలిచిపోవటం చూస్తే అలెక్సీ గుండెల్లో రాయి వడింది. చేతి కండేటంత దగ్గరికి అడవి వచ్చింది. మరునిషం తన ప్రాణం పోతుంది కాబోలు : ఇదంతా జాహాళ అమెకు తెలియదు. వదెనిమిది నెలల కాలం తా నేనిధంగా కష్టపడ్డదీ, కృషి చేసినదీ. అఖరికి తన అభీష్ట మే విధంగా నెరవేరినదీ అమెకు తెలియనే తెలియవు కాబోలు : సినరైన మనిషి వీడనిసించు కొని. తుట్టుతుడకు ఎందుకూ కొరగాకుండా. ఇట్టి హాస్యాస్పదమైన, అవమాన కరమైన పరిస్థితులలో తన ప్రాణం పోయిందన్న విషయ మామె కీ నమ్మకు తెలిపే అవకాశాలే వుండవు కాబోలు : చెప్పేవారంటూ వాకరుంటేగడా. తెలియటానికి :

ఉహూ : క్రిందికి దుమికేతే వచ్చిన నష్టమేమున్నది : ఆ తరుణం మించి పోయింది. వృక్షశాఖలను రాచుకొంటూ క్రిందికి పడిపోతున్నాడు. ముందెన్నడో ఇట్టి అనుభవమే తనకు కలిగిందని తోచింది. ఎప్పుడు : ఎప్పుడేమిటి : రెండేండ్ల క్రితం, చిరుగురింతకాలమం దొక రోజున. తన విమానం పకిపోయినపుడు : ఇప్పుడూ ఇదేమాదిరి ఆకువచ్చని చెట్లశాఖల్లోకి తాను పడిపోయాడు. అఖరి యత్నం : భ్రేకుపడిటానికి చేతిలోనున్న సిగివి పట్టిలాగాను...

ఎక్కువగా నెత్తురు కారిపోయి బలహీనం చెందటంవల్ల అలెక్సీ చెవులలో గింగురు శబ్దం వినిపించింది. విమానాశ్రయమూ తానెరుగున్న వారి ముఖాలూ, బంగారు పూతపూసిన వేషాలూ, అకస్మాత్తుగా ఇవన్నీ ఊగినలాడి, గిర్రవ చుట్టి అంతర్ధానమయ్యాయి. కాలు కదిపాడు. ప్రాణం పోయేటంత నొప్పి, దానిని తట్టుకోలేక తెలివినచ్చింది.

“అతడింకా రాలేదా?” అని అడిగాడు.

“ఇంకా రాలేదు. మూల్లాడవద్దు” అని జవాబు.

అరోజు జర్మను విమానం తన పైకి వచ్చిపడినప్పుడు అంతరిక్షంనుండి రెక్కలు కట్టుకొని దిగిన దైవనమానుడు అలెక్సీ తనకు ప్రాణభిక్ష పెట్టినవైమానిక పీరాగ్రేసరుడింకా రాలేదా? బాంబులు త్రవ్విన గుంతలూ, టాంకులు చేసిన కాలు వలవంటి చక్రాల గర్జనలూగల యద్ధభూమిలో నెక్కడో. ఎముకలన్నీ విరిగి మాంసపుముద్దయి పడిపోయి వున్నాడా? ఇకమీద, ఈ జన్మకి ఈ పెట్రోల్ కాతని చూపే అదృష్టంలేదు కాబోలు. దయా, పట్టుదలూ, సహనమూ సమ్యుళితమై తొగిచూపే ఆతని కండ్లు కాంతిహీనమైన గాజు గుండ్లుగా మారి, చూలేవు కాబోలు ఇంతేనా అంత దైర్యానికి. సాహసానికి, త్యాగానికి ఈ జీవితంలో ఆతనికి దొరికిన కానుక? ఘోరం!! దుర్భరం!!!

దళాదికారి, కమాండరు తన చొక్కా చేతిని క్రిందికిదించాడు. చేతి గడి యారంతో పని తీరిపోయింది. రెండు చేతులతో తలకంటపెట్టి దువ్విస జుత్తును సర్దుతూ, “నేడింతకంటే వేరే ఆశ లేద”న్నాడు.

“ఎటువంటి ఆశాలేదంటారా?” అని అడిగారెవరో.

“ఒకవేళ పెట్రోలు పూర్తిగా ఖర్చయివుంటుంది. బహుశ ఎక్కడో వొక చోట దుమికేసాడుకాబోలు. లేదా క్రిందపడ్డాడేమో?....ఈ పెట్రోల్ వకు తీసుకు వెళ్ళండి” అన్నాడు కమాండర్.

కమాండ రొక పాటను ఈలవేస్తూ వెళ్ళాడు. అదెంతో అపస్వరంగా మన్నది. పెట్రోలు గొంతుకలో వెలగకాయంత దేదో, కాలిపోతూ అడ్డంపడి నట్టాతనికి తోచింది. ఎవరో దగ్గినశబ్దం విమానాశ్రయంలో నిశ్శబ్దంగా అలెక్సీ కొరకు కనిపెట్టుకొని నిలబడిన జనులు తలలుత్రిప్పి చూసారు. మంచంలో వడు కొన్న పెట్రోలు, వైమానికయువకుడు, చిన్న పిల్లవాడినూదిరి ఏడుస్తున్నాడు. చూడలేకపోయారు....

తీసుకుపోండి. మీకుకాదూ చెబుతోంది : లేనిపోని గొడవంతా.... అంటూ కమాండరు అరిచాడు, ఆ కంఠంలేనున్న గద్దదికను మరుగుచేయాలనుకొన్నాడు. ఆచూదిరిగాఅరిచి. కళ్లుచిట్టించుకొంటూ, చేతిరుమాలాతో ముక్కువద్దుకొంటూ చకచకానడిచివెళ్ళాడు అప్పటినుండి.

మిగతావారందరూ ఎవరిదారిని వారు వెళ్ళటానికి రెండడుగులుపెట్టారో, లేదో, విమానం : చెట్లశిఖరాలను తన చక్రాలతో తాకుతూ, రవంతయినా శబ్దం లేకుండా వస్తోంది, మాయా విమానంమాది రా జనులు చేయినెత్తితే అందేటంత దగ్గరగా ఎగిరి, నేలమీద తన మూడుచక్రాలపైనా వ్రాలింది. దబీలున నేలను తాకిన శబ్దము. తామెదురుమాస్తూ నిలుచున్న విమానం 11 నంబరుది వచ్చిదిగింది.

“అతడే ! అతడే ఈ విమానం” అన్నారెవరో. ఇంతవరకూ కొయ్యబారి నిలబడిన ఆ జనులకు చైతన్యం కలిగింది, మనుష్యుల్లోపడ్డాడు.

ఆ విమానం వరుగిడి విమానాశ్రయం చివరిదాకాపోయి, తెల్లని ప్రకాండం గల వొక లేతబర్పిచెట్టు కెదురుగా నిలిచింది.

విమానం చెంతకు అచ్చటి వారందరూ వరుగెత్తారు, ఏదో అచిరవినీయమైన భయమునకు లోనై, విమానంనుండి మనిషెవ్వడూ దిగి రాలా. అందరికీ ముందుగా దళపు కమాండరు వరుగిడి వెళ్ళి విమానపు రెక్కపై కెక్కి, ఇంజను గది మూతను లేవనెత్తాడు. నెత్తిన బోపి లేదు. లోపల అలెక్సీ కూర్చున్నాడు, ముఖం కాగితంమాదిరి పాలిపోయింది. ఆకువచ్చరంగెక్కిన పెదవులపై చిరునవ్వు. కొరుకుడువడిన పెదవినుండి కారిన రక్తం. రెండు చారలుగా గడ్డమునుండి. కంఠంపొడూగునా పారింది.

“బ్రతికేవున్నావా : డెబ్బ తగిలించా :

ఎంతో బలహీనంగా చూసి. ఎంతో కష్టంమీద నవ్వు తెప్పించుకొని, అలెక్సీ, “బాగున్నాను. భయపడిపోయాను....ఆరు కిలోమీటర్ల దూరం. ఒక్క చుక్కయినా లేకుండా ఎగిరివచ్చాను.”

పైమానికు లాతనిచుట్టూ మూగి, బిగ్గరగా మాట్లాడారు. అభినందించారు. కరస్పర్శనం చేసారు.

“ఏమిటీ గలభా అంతా : ఆ రెక్క విరిగిపోతుంది. ఎంతమందిని మోయగలదు : తప్పుకాదూ : నమ్మ దిగనిస్తారా ?” అంటూ చిరునవ్వు నొకటి విసిరాడు అలెక్సీ.

తనచుట్టూ గుమిగూడిన తలలూ, మనుష్యులూ, పెద్ద గలభాగా మన్నదంతా. వారి కాళ్ళదగ్గరనుండి, నేలపైనుండి, హీనంగా “అలియోషా! అలియోషా!” అన్న మాటలు వినిపించాయి.

అలెక్సీ కకన్యాత్మగా బలం వచ్చిందికాబోయి. పైకి లేచి నిలబడి, చేతుల మీద తన బలమంతా మోపుతూ, తన కృత్రిమపాదాల నా ఇంజను గది వెలువలికి వెళ్లి, క్రిందికి దుమికాడు. కాళ్ళను జాపేటప్పుడవి ఎవరిముఖానికో తగిలాయి. పెట్రోవ్ వదుకొనిన తలగడదెందుకూ, అతని ముఖానికీ తేడా తెలిసింది కాదు. అంత వివరీతంగా రక్తవిహీనమయిందా ముఖం. లోతుకు దించుటపోయిన కళ్ళనుండి కన్నీరు చెక్కిళ్ళకు దిగజారి, దిండు తడిసింది.

“బ్రతికున్నావా : ఓరి : బ్రతికావు, అంతేచాలు” నంటూ అలెక్సీ అతని చెంత మోకరించి, దాదవడుతూన్నప్పటికీ, అనకేసి సంతోషంగా చూస్తూవున్న పెట్రోవ్ తలను రెండుచేతులతోనూ పట్టుకొని.

“బ్రతికేవున్నావుగా ?” అన్నాడు. తిరిగి.

“కృతజ్ఞుడను. అల్లోషా, నాకు ప్రాణాభిక్ష పెట్టావు. నీ రుణం తీర్చుకోవటం.... నీ పున్నావే... అల్లోషా... నీవు...”

“మీ కందరికీ రవంతయినా బుద్ధివున్నట్లు లేదు. జరగండి, అక్కడనుండి. వాడిని తీసుకువెళ్ళండి. కోతులాడుతున్నాయా : కొంగముచ్చు లాడుతున్నాయా : నిలబడిమాడటానికి” అంటూ గర్జించాడు.

ఆ దళాధికారి, కమాండర్ చుట్టే నిలబడివున్నాడు. పొట్టిగా, చలంగా, నిగనిగా మెరిసే బూట్లా, నీలిరంగు కోటా కొడుగుకొని. అధికార ముద్దవదే బట్టున్నాడు.

“సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ : నీవీ నాటి విషయాలను వూర్తిగా వ్రాసి రాయవలసింది. ఎవరన్నా శత్రువులను వదలొట్టావా ?” అన్నాడు. అధికారి కంఠంతో.

“వదలొట్టాను. రెండు ఘోక్తేవుల్ను విమానాలు.”

“ఎట్టి పరిస్థితులలో ?”

“ఒకటి పెట్రోవును వేచిస్తూంటే, క్రిందినుండి పైకిలేచి కొట్టాను, రెండో దానితో తలకు తల ఢీ కొట్టించాను. మన యుద్ధభూమికి సుమాడు మాడు కిలో మీటర్ల దూరంలో.”

“నాకు తెలుసు. అచ్చటనుండి ఇంతకుముందే వార్తవచ్చింది నా అభి ఎండనాలు”

“నే నొక సామాన్య వైమానికుడివి. మీ రీవిధంగా అనటం

అలెక్సీ మాటల కడుతుగిలి కర్నాలు అధికారరూపంగా కాక తనువుగా,

“ఫలవలేదు, చాలా సంతోషం. నీవు రేవటినుండి అధికారం వహించాలి మూడో దళాధికారి తిరిగిరాలేదు.

వారిద్దరూ నడిచేవెళ్ళారు. ఆ నాటికి విమానాలతో పని ముగిసింది. క్రిక్కిన వైమానికులందరూ వారివెనకాలే వెళ్లారు. అచ్చటనున్న వచ్చని గరికదీగ్గును

సమీపించేలోగా జవానాకడు వరుగెత్తుకొంటూ వచ్చాడు. సలామొకటి పెట్టి చాలా సంతోషంతో యేదో చెప్పాలని నోరువిప్పాడు. కర్నీ లాతనికి చటుక్కున అడుతగిలి :

“నెత్తిన బోపీ ఏమయింది ? నీ వెవరనుకొన్నావు ? బడినుండి యింటికి వెళ్ళే బడిపిల్లడ వనుకొన్నావా ?” అంటూ గదమాయించాడు.

వరిగెత్తిరావటంవల్ల ఆయాసపడుతూ నిటారుగా, సవినయంగా నిలుచుని.

“కర్నీ సోదరా ! ముంపు నన్ను చెప్పనీయం డ”న్నాడు.

“ఏమిటి. నంగతి ?”

“మన “యాక” విమానం దళాదిపతి వెంటనే మీతో పెలిపోనులో మాట్లాడాలన్నాడు”.

“ఎందుకు ? ఏమి కావాలి ?”....అని నిలవకుండా కర్నీ భూమి అడుగున నున్న పెలిపోనుగదికి వెళ్లాడు.

“నిన్ను గురించే....” అంటూ ఆ వచ్చినచుండి అలెక్సీతోనని, ఇంకా ఏదో చెప్పాలనుకొన్నాడు, ఇంతలోనే క్రిందిగదినుండి కర్నీ కంఠం వివబడింది.

“అలెక్సీని రమ్మని చెప్పు.”

అలెక్సీ లోనికివెళ్ళి కదలక, మెదలక రాతి పగ్రహంమాదిర్ నిలుచున్నాడు. పెలిపోను గొట్టమును చేతితోమాసి కోవంతో :

“నారెండుకు లేనిపోనివన్నీ చెప్పావు ? మన 11 వ నంబరు విమానము నెవ రువయోగించారని పెలిపోనులో కమాండరు అడిగాడు. సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ అని బదులుచెప్పాను. ఈ రోజుతదెన్ని ఏమానాలు పడేసానన్నాడు ? అని అడిగితే, ‘రెండ’న్నాను. ఆయనేమన్నాడో తెలుసా : “మరొకటి చేర్చుకో, నాతోకను వట్టుకొని వ్రేలాడి వేధించే ఫొక్కే - వుల్పు నొకదానిని పడేసాడు. అది క్రిందికి పడిపోవటం కండ్లారాచూసాను” అన్నాడు.” కర్నీలు తన ముఖం చిట్టించుకొన్నాడా : నిజంగానే కోప్పడుతున్నాడా. లేక వేళానికనే మాటలా ? అలెక్సీకి తెలియాల. “నిజమేనా : ఇదిగో కావాలంటే నీవే ఆయనతో మాట్లాడు.... హలో : అక్కడేవున్నారా ? సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ ఇక్కడున్నాడు. స్వయంగా మీతో మాట్లాడుతాడు. పోను సతనికి యిస్తున్నాను.”

కొత్తకంఠం వినబడింది.

“నీకెంతో కృతజ్ఞుడను, సీనియర్ లెఫ్టినెంట్ అలెక్సీ. అద్వితీయమైన దెబ్బ. అది. అభినందించక తప్పదు. నన్ను కాపాడావు, దానిని వెన్నంటిదిగాను, అది నేలనుతాకి తుట్టనియిలై కాలి భస్మమయింది....నీకు త్రాగటమలవాటేనా?... తప్పకుండా ఇక్కడికి రావాలి. నీ కొక లీటరు వోడ్కా బాకీపడ్డాను. నమస్కారాలు. కలుసుకొన్నవుడు కరస్పర్శ చేస్తాను, తనివితీరా. సెలవా ?”

అలెక్సీ తెలిపోనును క్రింద పెట్టాడు. నిలుచోడానికి కూడా శక్తిలేనట్లున్నది. వీలయినంత త్వరలో తన 'ఎలుక చంద్రంలోకి' దిగి దాని గోడలో త్రవ్వకొనిన 'మంచం'లో పడుకొని, పాదాల నూడబెరికి అంతదూరంగా పారేసి, కాళ్ళజాపి పడుకోవాలనిపించింది. రెండుఘడియ లచ్చట నిలబడి గదిగుమ్మందగ్గరికి వెళ్ళబోయాడు.

"ఎక్కడికావెళ్ళటం?" దళాదికారి, కమాండ ఉద్దంపచ్చాడు. అతనిచేతిని తన ఓన్నహస్తంతో పట్టుకొని గట్టిగానొక్కి, "ఏమనాలో నాకుతెయకున్నది, ఈ? బలేవాడివి: నీవంటివారు నాదంశంలో నుండటం నా అదృష్టం...ఎంతో గర్వపడవలసిన విషయం...ఇంకా, మరి....నివింధగా చెప్పమంటావు?.... మే మందఃమూ నీకురుణగ్రస్తులం...చూడు. నీ స్నేహితుడున్నాడే, పెట్రోవ్... వాడుమంచివాడేగా?....కాదని ఎవరనగలరు?....ఇంకాతక్కిన వైమానికులు న్నారుగా? మీవంటి మనుష్యులంటే రష్యాకు విజయం చేకూరకుండా చేయడానికి, ఆ దేవుడికికూడా సాధ్యపడదు."

తిరిగి అలెక్సీ చేతిని గట్టిగా అదిమాడు. చేయి నొప్పిపెట్టింది.

రాత్రి చీకటిపడ్డాకగాని అలెక్సీ తనగదిని చేరుకోలేకపోయాడు. పడుకుంటే నిద్రపట్టలా తలగడదీండును తిరుగవేసి పడుకొన్నాడు ఒకటినుండి వేయివరకూ లెక్కపెట్టి. తిరిగివెనుకకు లెక్కించాడు, తానెరుగున్న వారిపేర్లన్నింటినీ, వరుసగా ఆ తోమొదలు పెట్టేవాటిని. ఇ తోనూ ఈ తోనూ ఈ విధంగా చెప్పకొంటూ పడుకొన్నాడు. ఇంకా నిద్రరానన్నది. కళ్ళరెండూ తెరుచుకొని ఆ కిరణనాయలు దీవవు గ్రుడ్డివెలుగులో ఇంటికప్పును చూస్తూ పడుకొన్నాడు. దాని ముండామోయా ఎంత యత్నించినా నిద్రరానని కూర్చున్నది. ఎప్పుడు కండ్లుమూసినా తా నెరిగినవారూ ఆరిగిన సంఘటనలూ కనిపించాయి: నెరిసినతలా. మునుపటికంటే మరింత పెద్ద వాడయినట్టు స్పష్టమైతే తాత తనవంకచూశాడు: ఆండ్రియెగ్జ్యారెంకో, పొడుగుపాటి కనురెప్పలున్నకండ్లుపప్పగించిచూశాడు: ఎవరిమీదోకోపపడుతున్న వానిలీవానిలివికే.

తెల్లని తలగడ దిండుమీద మైనపుబొమ్మ మదిరి పడుకొనిన కమిసారు వొరొబ్లియావ్ తన వంక ఎగతాళిగా. నవ్వుతూ, నవ్విస్తూ, అంతా తన కర్ణమైనట్టు చూచాడు. గాలిలో నెగిరే అగ్నిజ్వాలలవంటి తలజాత్తున్న జీనోచ్కా కనుపించింది. నౌమవ్ నవ్వు ముఖమూ, ఇంకా ఎందరెందరివో ముఖాలగుపించాయి. ఎందరున్నారు, తా నంటే ఆదరణ గలవారు? ఇదంతా తలుచుకుంటే కడుపునిండి నట్టు లనిపించింది. ఈ ముఖాలతోచేరి ఓలాముఖంకూడా కనుపించింది. నన్నగిలి. అలిసిపోయి, ఎవరోవొక అబ్బాయి మదిరి వర్షూ, పంట్లామూ కొడుగుకొని తన కేసీ జాలిగా చూసింది. సాక్షాత్తు తనముందామె నిలుచున్నదనే భ్రమపుట్టింది. ఇంతకుముందెన్నడో ఆ కండ్లలో నేడగుపించినంత ఎక్కువ మమకారం తాను చూడలేదనుకున్నాడు. అదంతా నిజమేననుకొని, అదిరిపడి లేచికుర్చున్నాడు.

నిద్రపోవడాని కెంతసేపు యత్నించినా లాభంలేకపోయింది. రాననే నిద్ర నాహ్వనించట మొందుకనుకొని. దీపపువత్తిని రవ్వంత ఎగద్రోసి, నోటుపుస్తకం నుండి కాగితా న్నొకటి చింపాడు. పెన్నిలును సూదిమొనగా చెక్కి జాబు వ్రాయ బానికి ప్రారంభించాడు. మనస్సులోపుట్టే ఆలోచనల వేగంతో చేయి సరితూగ లేక పోయింది. చాబట్టే అక్షరాలంత పొంగంగా కుదిరాయికావు.

“ప్రాజప్రదమైన. నా, ఓల్గా ! నేడు ముగ్గురు జర్మనులను పడగొట్టాను. ఇదంత ముఖ్యమైన విషయం కాదు. ఎందుకంటే నా మిత్రులలో కొంద రీవిధంగా ప్రచిరణా ఇద్దరు ముగ్గురు వంతున జర్మనులను యమపురికి పంపిస్తున్నాడు. కాబట్టి ఇందులో నా గొప్పతనమేదీలేదు, నాకు నా ప్రాణంకంటే నీ వంటే ఎక్కువ తీసి, ఇది నీకుతెలుస్తో, తెలియదో అద్భా. ఎంతదూరంలోనుంటున్నావు? ఇప్పుడే, నీవు ఇక్కడికివస్తే ఎంత చాగుంటుంది ! నేడు ఇన్నిదినాల అనంతరం ఈ రోజు వద్దెనిమిదినెలల క్రిందట సంభవించిన యుద్ధంతమును నీతో చెప్పడానికి నిశ్చయించుకొన్నాను. ఇంతవరకూ చెప్పనందుకు నన్ను క్షమించు. ఏమంటావు ? ఈ దీనుని క్షమిస్తావుగా ? ఈ విషయము నింతకుముందే నీకు చెప్పగల ఆర్థిక నాకు లేకపోయిందంటే నామాట నమ్ము. నేడే నా కీ యోగ్యత కలిగింది....”

అలెక్సీ ఆలోచనానిమగ్నుడై పుత్తరింవ్రాస్తూ కూర్చున్నాడు, బల్లకూర్చు వెనుక ఎలుకలు వరుగెత్తటమూ. నందులనుండి ఇసుక రాలటమూతప్ప వేరెట్టే రద్దలుగానీ వినిపించాయకావు. బర్నిచెట్లనుండి వచ్చే ఘటవాసన, గడ్డిపూవుల తీపివాసనతో మిళితమై లోనికి వీడింది. దూరాన ఎక్కడో చక్రవాకపక్షి ఎలుగెత్తి పాద నారంభించింది. ఇంకా దూరంనుండి బహుశా వైమానికోద్యోగుల భోజనాల గది కవతలనుండి కొవచ్చు అవ్వచెట్టుపాట నెవరో పాడుతున్నారు. గాలిపై తేలుతూవచ్చిన ఈ పాట అలెక్సీ వీనులసోకి, ఆతనిని కలచివైచింది. తన వొంటరి తనాన్ని తీర్చగలవ్యక్తి ఎక్కడున్నదో, ఏమిచేస్తోందో ? ఈ మెడబాటు తీరి పోయేడి దినాలు వస్తాయా ? తమ కోరికలు ఫలించేరోజులు. తాము కనిన కలలు నిజమయ్యేకాలం రానున్నదా ?

చాలాదూరానికి సాగివెళ్లిన యుద్ధమూ, దాని ఫలంగాల శబ్దమూ అస్పష్టంగా వినిపించాయి. చల్లని పిల్లగాలికి చలించే ఆకులశబ్దమూ, చకోరపక్షుల గానమూ వింటూ తా నెంతకాలం కూర్చున్నదీ అలెక్సీకే తెలియదు.

తుది పలుకు

చాలా రోజులుగా జరుగుతున్న ఓరియోల్ యుద్ధం జయప్రదంగా ముగిసే సూచనలగుపించాయి. ఉత్తరమందున్న క్రస్సాగ్రోస్కు గ్రామ ప్రాంతపు కొండల నుండి చూస్తే వట్టిజమంతా కాలిపోతున్నట్లు లున్నదంటూ సైనికవార్తలు వచ్చాయి. బ్రియాన్స్కు ప్రాంతమందున్న సైనిక కార్యాలయానికి, అచ్చట పోరాడే వైమానిక రక్షకదళంవారు, గత తొమ్మిది దినాలలోనూ నలభై ఏడు జర్మను విమానములను తూలద్రోసారని వార్తవచ్చింది. తమవి ఐదు విమానములు మాత్రం పడిపోయాయి: ముగ్గురు వైమానికులు నష్టపడ్డారు. ఇద్దరు వైమానికులు క్రిందికి దుమికి తప్పించుకొని నడిచివచ్చారు, గొప్ప గొప్ప విజయాలు చేకూడే ఆరోజుల్లో చూడా ఇంతటి అఖండ విజయం మనవారికికలగటం మనకే ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆ వైమానిక యోధులనూ, వారి దళమునూచూచి, వారితో మాట్లాడి 'ప్రవాచా' పత్రికకొక వ్యాసమును వ్రాయటానికి విమానమెక్కి బయలుదేరాను :

ఈ విమానాశ్రయ మొక గ్రామం చెంతనున్నది. అచ్చటి పొలములలో కొన్నింటిని, చెట్లనరికీ, గుట్టలూ, పొదలూ భూమట్టంచేసి, చదునువరిచారు. అచ్చటనున్న అడవికానుకొని నిలబడిన విమానాలు తల్లి పిట్టవంచను నిలబడిన రోపిపిల్లల మాదిరగుపించాయి. ఆ యుద్ధపు దినాలలో, అవసరావసరంగా తయారు చేసినవిట్టి విమానాశ్రయా లనేకమున్నాయి. వీనిలో నెట్టి ప్రత్యేకతగనీ కనిపించలా.

మే మచ్చటికి చేరుకొనేటప్పటికి ప్రొద్దుకుంకే సమయమయింది, ఓరియోల్ ప్రాంతంలోని యుద్ధం బహుతీవ్రంగా సాగేరోజులవి. జర్మను విమానాలు బహు మోరంగా పోరు సలుపడానికి పూనుకోబట్టి మనవారికా రోజంతా చేతినిండా పని కలిగింది. ప్రొద్దుననుండీ యిప్పటికప్పుడే అరు వర్యాయములు దాడివెడలి తిరిగి వచ్చారు, మేమువెళ్లే సమయానికి ఏదోపర్యాయం వెళ్ళినవా రందరూ తిరిగి వస్తున్నారు. అచ్చటి దళాధికారిని కలుసుకొన్నాను. సంగతులు తెలుసుకోవాలనే వుద్దేశంతో. ప్రొద్దున అరుగంటలనుండీ ఇంతవరకూ విమానాశ్రయంమీదే వున్నాడట. ఒక్క నిమిషమయినా తీరుబడిలేదు. స్వయంగా తానే మూడు పర్యాయములు పైకెగిరి వెళ్ళాడు. నిలుచోటానికికూడా వోపకే లేదన్నాడు, ఇక తక్కిన

వైమానాధికారులనంగతి యిట్టిదే. నిలబడి మాతో మంచి, చెడ్డా మాట్లాడేస్థితిలో వొక్కడైనారేడు. తెల్లవారితేకాని నేను వచ్చినవని నెరవేరదని తెలిసింది. తిరిగి వెళ్ళటానికి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. అస్తమయశోభతో ఆకాశమంతా కనుల పండువగా కనిపించింది.

అఖరివిమానం దిగింది. దాని ఇంజనులింకా పనిచేస్తూవున్నాయి. తిన్నగా అడవిదగ్గరి వదిలి నడిచివెళ్ళింది. అచ్చటి పనివారు దానిని గిర్రునత్రిప్పి మరునా చెగిరివెళ్ళటానికి సిద్ధంగా నిలబెట్టారు. తమ తమ విమానములు సురక్షితంగా నిలబడిన తరువాత అలిసిపోయి, పాలిపోయినముఖాలతో పైమానికులు క్రిందికి దిగివచ్చారు.

అన్నిటికంటే అఖరికిదిగిన విమానం మూడోదశపు కమాండరిది. అది నిలిచినతోడనే ఇంజనుగది పైకప్పును తొలిగించారు. నల్లటి సొగపైన ఎటోసి చేతికర్ర. దానిమీద బంగారు అక్షరాలుకల దొకటి. ఎగిరివచ్చి క్రిందపడండి. విశాల వక్షమూ, పెద్ద నుదురూ. నల్లటి కాకిరెక్కలవంటి తలజువ్వూ, తిన్నని పాపిడీగల వ్యక్తి వొక్కడు విమానం రెక్కను చేత్తో బలంగాపట్టుకొని రెండు కాళ్లనూ ఇంజనుగదినుండి వెలుపలికి సాచాడు. రెండో చేత్తో విమానపు ప్రక్కనదిమి, ఒక్కపెట్టున క్రిందికిదుమికాడు. ప్రక్కనున్నవారిలో ఎవరో ఈ విమానదళంలో ఇతనికిమించిన యోధుడులేదన్నారు. వెంటనే అతన్ని కలుసుకుని మాట్లాడాలని తీర్మానించుకొన్నాను. సమీపించిన నన్ను తేరిపాలజూచాడు. అట్టి నేత్రద్యయమును ముందెన్నడూ నేను చూడలేదనటం అతిశయోక్తికాదు. ఆ వొక్క చూపులో అలసట, అద్వితీయాను భవజ్ఞానమూ, పసిబిడ్డ కళ్లలో విదితమయ్యే అమాయకత్వమూ, న్యూనతా గోచరించాయి. రవ్వంత నవ్వి - ఇదికావాలని తెప్పించుకొనిన కృత్రిమనవ్వు కాదనినా కిట్టేతెలిసింది—

“వచ్చిపోయేటంతగా అలిసిపోయాను. పవంతయినా చోపితలేదు. నాళ్లు తూలుతున్నాయి. తల తిరుగుతోంది,.... ఏదన్నాతిన్నావా, ఇక్కడికివచ్చాక ? లేదా ? సరే, నాతోభోజనాలగదికిరా. ఇద్దరం కలిసిభోజనంచేద్దాము. పడద్రోసిన శత్రువిమాన మొకటింటికీ రెండువందల గ్రాములచొప్పున చక్కని వొడ్డాను మాకు త్రాగటాని కిస్తారు. ఈ రాత్రి నా పంతుకు ఆరువందల గ్రాములురానున్నది. ఇది మనకు సరిపోతుందిలే వస్తావుగా ? తింటూ మాట్లాడుకోవచ్చు. త్వరగారా. వెళ్ళిపోవాలని చెప్పులలో కాళ్ళు పెట్టుకొని కూర్చున్నావు. రా. వెడదాం,” అన్నాడాయన.

వెంటనే సమ్మతించాను. చనువుగా, మనసువిప్పి మాట్లాడే ఈతడంటే నాకెంతో ముచ్చటయింది. కాలిబాటంటే, అడవిదారిని వెళ్లాము, అతడు చరచకా నడుస్తూ దారిలో నవ్వుటచ్చుట కనిపించిన బిల్వెర్రీ పండ్లునూ, వార్టోర బెర్రీ పండ్లమాకోసి నోట్లో పేసుకొన్నాడు, పాదాలు బరువుగా నడటాన్నిబట్టి చాలా

అలిసిపోయాడని గ్రహించాను. కాని చేతికప్రమీద బరువును మోపకుండా, చక చకా నడిచాడు. ముంజేతికి దానిని తగిలించుకొని, ఎప్పుడో వొకప్పుడు కంటి కగుపించిన ఏకుక్కు గొడుగునో దానితో నొకదెబ్బతీసాడు. దారిలో మాకొక ఎత్తయిన గుట్టకగిలింది. దాని అంచున కెగబ్రాకట మాతనికి కష్టమయింది. అప్పుడుకూడా తన చేతికప్ర నువయోగించలా, అక్కడా అక్కడా పెరిగేచిన్న మొక్కులను వట్టుకొని, ఊతగొని పై కెగబ్రాకాడు.

భోజనాల గడిని చేరటంతోపే ఆతని అలసటంతా మటుమాయమై పోయింది. అస్తమయ సౌందర్యమును చూస్తూ ఒకకిటికిచెంత కూర్చున్నాడు. ఎర్రటిరంగు క్రమిన్ అకాశమును చూసి మరునాడు బలంగా గాలి పీస్తుందంటారని చెప్పాడు. ఒక పెద్దలోటాడు నీరుత్రాగిన తరువాత ఆతని ప్రాణం చల్లబడింది. బల్లదగ్గరికి వచ్చించడానికొక అందమైన అమ్యాయి రావటంచూసి చిరునవ్వునవ్వి ఆమెతో హాస్యాలాడాడు. ఆమె పేహాతుడొక వైమానికుడు అప్పత్రిలోనున్నాడు. ఎప్పుడూ అతనిమీదే ధ్యానమంతా పెట్టుకొనడంవల్ల కలగాపులగంగా తమ కందరికి వచ్చిస్తుందని ఎగతాళిచేసాడు. చాలా ఆకలివేసింది కాబోలు పెట్టినదంతా ఎంతో ఆప్యాయంగా తిని, ఎముక నొకదానిని తనివితీర కొరికి చప్పరించాడు. ప్రక్క బల్ల చెంత కూర్చొన్న మిత్రులతో పిచ్చాపాటిలాడే. మాస్కోలోని విశేషా లేమి టని నన్నడిగాడు. కొత్త పుస్తకాలూ, నాటకాలూ. వృత్తాలను గురించి నన్నడిగి, తా నింతవరకూ మాస్కో నగరంలో వొక్క నాటకశాలకయినా వెళ్ళలేదని విచార వచాడు. చిత్ బెర్రీ పండ్ల మురబ్బాను తింటూ, దీనికి వైమానికులు “కారు మేఘ ము”ని పేరుపెట్టారని చెప్పాడు. తరువాత :

“ఈ రాత్రికి బస నేర్పాటుచేసుకొన్నావా ?” అని అడిగి. “లేదా, మరేము మించిపోలేదు. నాతోవచ్చి మా భూగర్భగృహంలో పడుకో”మని ఆహ్వానించాడు. రవంత అగి, ముఖం చిట్లించుకొని “నా గదిలోనుండే రెండో మనిషి నేడు తిరిగి రాలేదు...పడుకోటాని కొక ఖాళీజాగా వున్నది. ఉతికిన దువ్వుట్లు రెండుమూడు కూడా వున్నాయి. రా, వెడదామం”టూ లేచాడు.

కొత్తవారిని చూస్తే మాట్లాడటమూ, అనేక ప్రశ్నలడిగి ఎన్నెన్నో విషయములను తెలుసుకొనటమంటే ఆతనికి ఇష్టమని నాకు తోచింది. సరే, ఆతనితో వెడితే నేను వచ్చినవని సానుకూలమవుతుందిగదా అనుకొని ఆతనివెంట వెళ్ళాను. ఇద్దరమూ ఆతని గదిని సమీపించి లోపలికిదిగి వెళ్ళాము.

అందున్న “స్టాలిన్ గ్రాడ్కా” డీవవుపత్తిని పై కెగద్రోసాడు. ఆ వెలుతురులో గది బాగా విశాలంగా నున్నట్లూ, చాలా కాలంగా ఇందులో మనుష్యులు నివసించినట్లూ నాకు తోచింది. గది గోడలలో చెరొకప్రక్కా పడుకోటానికి క్రవ్విస పొడుగూ, వెడల్పాగల రెండు అలమారులున్నాయి. క్రిందనొక కంబళిని

వరిచి మెత్తవి గడ్డి పైన పరిచాడు. వచ్చని ఆకులున్న చిన్న బిర్చికొమ్మలు రెండు మూడు తావులలో అలంకరించబడ్డాయి. వాటి తీయిని, ఘాటువాసన కొరకప్పుడప్పుడీ కొమ్మలను తెచ్చి పెట్టుకొంటామని చెప్పాడాయన. ప్రతి వొక్క మంచం దగ్గరూ, గది గోడలో అలమా రొకటి త్రవ్వారు. వాటిలో వార్తాపత్రికల కాగితాలను పరిచి, పుస్తకాలనూ, వండ్లు తోముకోడానికి, తల దువ్వకోడానికి, ఊరం చేసుకో కావలసిన వస్తువుల నేర్పాటు చేసుకొన్నారు. ఒక మంచానికి తల చెంతగా రెండు పొబోలున్నాయి. క్రిందవడిన విరోధుల విమానాలాలనుంచే సేకరించిన పస్తువుల నువయోగించి రకరకాల వస్తువులను తయారు చేస్తారు. తీరిక పున్నప్పుడల్లా వైమానికులందరూ, అట్టివి రెండు చట్రాలల్లో పొబోలు అమర్చబడ్డాయి. బల్లమీద నున్న వొక డబ్బానిండా సువాసనగల రాన్నుబెర్రీ వండ్లు, వాటిపైన బర్దాక్ ఆకొకటి కప్పబడింది. ఇవన్నీ కాక, నేలమీద సూదులవంటి పైన్ ఆకులు పరప బడ్డాయి. ఆ గదంతా వీటి వాసనలన్నీ చేరి బహు మధురంగానూ ఘాటుగానూ చాసన వేస్తోంది. దూరంనుండి మిడతల శబ్దం వినవచ్చింది. కాళ్ళు జావుకొని చల్లగా వడుకోవాలనీ, తెల్లవారాక మాట్లాడుకోవచ్చుననీ నే ననుకొన్నాను.

ఆ వైమానికుడు బయటికివెళ్ళి వండ్లుతోముకొని, ముఖంకడుకొన్నాడు. ముఖముమీదా, నెత్తిపైనా పోసీ శదుగుకొన్న నీటిబిందువులతో. చేతులు తుడుచు కొంటూ లోపలికివచ్చాడు. దీవపు వత్తిని దిగద్రోసి బట్టలు మార్చుకొన్నాడు. ఏదో దఫీలుమని పడినశబ్దం, అదేమిటోనని చూసాను. నా కండ్లను నేనే నమ్మజాలక పోయాను. అతని పాదాలు రెండూ అంతదూరాన నేలమీదకనిపించాయి : పాదాలు లేని వైమానికుడు : యద్దంలోవిమానంనడిచి నలుగురిలో పేరు సంపాదించు కొన్నాడు : ఆ ఒక్కరోజులో ఏడువర్యాయములు ఎగిరివెళ్లాడు : మూడు శత్రు విమానములను నేలకు దిగద్రోసాడు : ఏదోవొక కట్టుకథ మదిరున్నదిదంతా :

కాని, నా కండ్ల కగుపించేదానిని నమ్మకుండా వుండటానికి వీలులేక పోయింది. రెండుపాదాలు, కృత్రిమపాదాలు, వైమానిక బూట్టులుతొడిగినవి నేలమీద కనుపిస్తోంటే కాదనటానికి వీలులేదుగా : అతని మంచంక్రిందనున్న ఆపాదాల జంటనుచూస్తే ఏమనిబో దానిక్రిందవరుకొని వున్నట్టులవి అగుపించాయి. నేనివిధంగా ఆశ్చర్యపడుట మాతడుచూసి, నవ్వుముఖంతో :

“వాటినింతకుముందే కనిపెట్టావని నేననుకొన్నాను” అన్నాడు.

“కలలోనయినా....”

“నీవావిధంగా అనటం వాకెంత సంతోషంగానున్నదో నీకు తెలియదు. నీ కింతవరకూ ఈ సంగతి నెవ్వరూజెప్పలేదా : ఇక్కడ కూడా, లోకంలో ఇతర ప్రదేశాలలోమాదిరే, చాగుడుగాండ్రున్నారు. కొత్తమనిషి, అందులోనూ ‘ప్రవచా’ పత్రికా విలేజరి వొకడు వచ్చాడని తెలిస్తే, వెంటనే ‘పాదాలులేని వైమానికుని’ గురించి చెప్పకుండా వుండలేడు.”

“ఇది నమ్మకకర్మంకాని సంగతి. ఏమంటావు? యుద్ధవిఘ్నాన మెక్కి పోరాడటానికి, పాదాలు లేకపోవటానికి పొత్తు కుదరనంటుంది. వైమానిక చరిత్రలో యంతకుపూర్వ మిట్టిచోద్యం జరగలేదు. ఎవ్వరూ కనీ, ఏనీ ఎరుగరు. ఇది నలుగురికీ తప్పకుండా తెలియజెప్పదగిన విషయం”.

ఆ వైమానికుడు చటుక్కున ఈలవేసి,

“వైమానికచరిత్ర : దానికింతవరకూ తెలియని వనేక నిషయాలను మన సోవియట్ వైమానికులు తెలియజెప్పుతున్నారు. ఇందులో సంతోషపడటాని కేమున్నదో నాకు తెలియకున్నది. నిజంపాదాలతో యెగరటంలోనుండే వనండు వీటిలో లేదంటే నామాటను నమ్ము. కాని గత్యంతరం లేనప్పు డివేగతి. ఇంత కంటే దీనిలో విచిత్రమేదీ లేదు....ముందెవ్వరుగానీ యీ విధంగా చేయలేదన్నది నిజంకాదు.”

అప్పటనున్న పుస్తక మొకదానినుండి ఏదో వొక వార్తాపత్రికనుండి చింపిన కాగితమునుతీసి నాచేతి కిచ్చాడు. అది బాగా నలిగి, చివిగిపోయినందున విడిచిడిగా పడిపోకుండా దాని కొక పుల్లిపొరకాగితము నంటించాడు. ఒక పాదంలేని వైమానిక చొకతను విమానమును వడిపాడన్న యదంత ముందు ప్రింట్లించబడింది.

“అతని దొక పాదముమాత్రమే పోయింది. ఇంతేకాదు, యుద్ధవిమానము నాతడు నడిపించలేదు. పురాతనమైన ‘ఫార్బస్’ విమానమది” అని నేనంటే అతను సగర్వంగా,

“నేను సోవియట్ వైమానికుడి వన్న విషయం మరిచిపోయాడు. ఇట్లా అంటున్నందుకు నే నేదో డబ్బా వాయిస్తున్నావని అనుకోవద్దు. ఈ మాటలు నే నన్నవికావు. చాలా మందివాడు, సినలైన్ మనిషి వొకాయన అనినమాట లిది” అన్నాడు. “సినలైన్” అనే పదమును చొక్కి వక్కాణించాడు. “ఆ వ్యక్తి చనిపోయాడు.”

వైమానిక లనేటప్పు దాతని ముఖమెంతో మారిపోయింది. విశాలమైన ఆతని నుదుటిమీద విషాదచ్ఛాయ లగుచింపాయి. కండ్లు మిరుమిట్లుగొలిపి, ముఖ మంతా చింత లేజస్సుతో వెలిగింది. వదేండ్లు తక్కువ చిన్నవాడిమాదిరి కను పించాడు. ఇంతవరకు ఏ నలభయ్యేండ్లలో పుంటాయని నే ననుకొన్న ఈ మనిషికి పాతికేండ్లయినా నిండలేదని పనగానే నా కెంతో ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“ఇదంతా ఎప్పుడు, ఎక్కడ జరిగిందని నలుగురూ నన్నడిగితే, శాశ్వతమైన వాస్తవికత పెడుతుంది... కాని, ఆ విషయాలన్నీ నా కిప్పుడు జ్ఞప్తికి వస్తున్నాయి... సీతో నా కింతవరకూ ఎట్టి పరిచయంగానీ లేదు. రేపు నీవు వెళ్ళిపోతే తిరిగి కలుసుకొంటామని చెప్పటానికే వీలులేదు... వినాలనివుంటే, ఈ పాదాల కథను చెబుతా”నన్నాడు.

తన మంచంలో నిండుగా రంజి కప్పుకొని కూర్చుని, జరిగిన విషయము లన్నిటిని పెద్ద కథమిది చెప్పాడు. తనకు తానే జరిగిన విషయాలను గురించి చెప్పుకొంటున్నట్లు. నే నక్కడ నున్నాననే విషయమునే మరిచిపోయి, గతాను భవాలను జుప్తికి తెచ్చుకొంటూ కథను సాగించాడు. పూసగ్రుచ్చినట్టూ, బహుచమ త్కారంగానూ, అనేకపూరితంగానూ చెప్పే ఆ కథను వింటూంటే, తాను పర్ణించే ప్రతివాక్క సంఘటననూ తిరిగి ప్రత్యక్షంగా అనుభవిస్తున్నాడని నాకు తోచింది. అపూర్వమైన జీవితగాధ నొకటి నేను వినబోతున్నాననీ, ఇటువంటి సందర్భం తిరిగి నాకు చిక్కడనీ అనుకొని, అతని బల్ల మీదనున్న “మూడో వైమానిక దళం - దైవందిన యుద్ధజాతి” అనే పుస్తకమును తీసుకొని వ్రాసుకోడానికి మొదలు పెట్టాను.

వెలుపల చాలా నిశ్శబ్దంగా నున్నది. గదిలోని దీపం చిటపటలాడుతూ వెలుగుతోంది. దాని కాంతి కాకర్ణింపబడినట్టి చుట్టూ తిరిగి, రెక్కలుమాడి చని పోయిన శలభము లనేకం దానిక్రింద కుప్పగా పేరుకుపోయాయి. దూరంనుండి ఎవరో వాయిస్తూవున్న తంతి వాయిద్యగానం హీనంగా వినబడింది. అదీ నిలిచి పోయింది. చెల్లెల్లో వీచే గాలి, ఒంటరిపాటుగా కూర్చున్న గుడ్లగూబ కూతా, కప్పుల బెకబెకలా, మీదతల శబ్దాలూ తప్ప, వేరెట్టిదీ వినబడిందికాదు. తాపీగా తన జీవితగాధను ఎదుటి మనిషి చెప్పుతూ పోయాడు.

ఇటువంటి సషయా లొక మనిషి జీవితంలో జరుగుతాయనీ, జరుగగలవనీ నే నెన్నడూ అనుకోలేదు. వీలయినంతవరకూ విన్నదంతా వ్రాయటానికి శక్తి వంచన లేకండా యత్నించాను. ఆ పుస్తకము పూర్తి అయింది. మరొక పుస్తక మును తీసుకొన్నాను. అప్పుడే తెల్లవారిందన్న సంగతే నాకు తెలిసిందికాదు. కాలం పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళింది. రిక్టోఫెన్ దళానికి చెందిన మూడు విమానాలను పడగొట్టటం వరకూ చెప్పి, తన జీవిత గాధను ముగించాడు. తెల్లతెల్లవారే సమయానికి, నలుగురి మాదిరి తానూ చొక వైమానికుడనని అనిపించుకోడానికి తన కిప్పుడే అర్హత కలిగిందన్నాడు, ఎంతో సవినయంగానూ, సమ్రుతతోనూ.

“మాట్లాడుతోంటే నా కేదీ తెలిసిందికాదు. అప్పుడే తెల్లవారబోతోంది. తెల్లవారటంతోటే, ఇంతకాపీ త్రాగి తిరిగి పైకెగిరి వెళ్ళాలి” అంటూ నిలిపి వేశాడు. “నీకు విసుగుపట్టించానేమో? క్షమించు. వెళ్ళి రసంత కన్నుమూస్తా నం”టూ లేచాడు.

“వెడుదువుకానిలే. ఓల్లా సంగతి : ఆమె వీకేమని బదులు వ్రాసింది?” అని అడిగాను కాని ఇది నే నాతని నడుగవలసిన ప్రశ్న కాదని వెంటనే నాకు తెలిసింది. “క్షమించు. బహుశ నిన్నామాదిరి అడగటం తప్పేమో? నాకు తెలియదు నీకు ఇష్టం లేకపోతే బదులు చెప్పనక్కరలేదు....”

ఆ వైమానికుడు నవ్వి, “తప్పేమున్నది? మేఘద్ధరమూ చాచావు. వాకే రకం మనుష్యులం. రవంత పిచ్చివాళ్ళం. నన్ను గురించిన విషయాలన్నీ ఆమెకు వెంట వెంటనే తెలిసాయి నేను వ్రాయలేదుకాని, నా పేపీ హితుడు, దెక్కారెంకో, నేను క్రింద వడదలమూ, పాదాలను చేదించడమూ, అన్నీ వ్రాసాడట. నా కిదంతా చాలా కాలం వరకూ తెలిసిందేకాదు. నేనే స్వయంగా తన కీవిషయాలను గురించి వ్రాయనందున, నా నిజస్థితి నామెకు తెలువడానికి నేను ఇంకతున్నానని గ్రహించింది. తన కీ విషయాలెవ్వీ తెలియనట్టే నటించింది. ఒకరి నొకరం మోసగించు టాంటూ చాలా రోజులు గడపాము. మే మెందు కీ విధంగా వర్తించామో, ఆ దేవుడికే తెలియాలి!... ఓల్గా ఫొటో వొకటి నా దగ్గర వున్నది, చూపించనా? “అంటూ లేచి దీపాన్ని పెద్దది చేశాడు. తన తలమూస గోడకు తగిలించిన రెండు ఫొటోలూ కనబడేటట్లు దీపమునెత్తి పట్టుకొన్నాడు. ఒకటి చాలాకాలం క్రితంతినిన పటంకాటోలు, అన్నప్టంగా కనిపించింది. నవ్వు తూన్న బాలికొకతె, పూవులగొను తొడుగుకొని వొకపడిపోయిన మ్రానుమీద కూర్చున్న చిత్రమది. రెండోది, అదే అమ్మాయిది మరొక చిత్రం. జూనియర్ లెఫ్టినెంటు దుస్తులూ, తెలివైన ముఖమూ, రవంత చిక్కినట్టావున్నది. ఆ దుస్తులు తొడుగుకొనటంవల్ల, చక్కని కనుముక్కుతీరుగల ఎవరో వదును కురిపాడినాది రగులించింది. అలిసిపోయిన ఆ కండ్లూ, వాటిలో వ్యక్తమయ్యే నహజసోయగమూ ఇదొక బాలికచిత్రమనే విషయమును చెప్పక చెబుతున్నాయి!”

“బాగున్నదా?”

“చాలా బాగున్నద”న్నాను : ఇందులో విసుమంతయినా ఆతిథ్యం క్రిలేదు. విజంగానే చాలా బాగున్నది.

“నావద్దేకం కూడా అదే” నంటూ నవ్వాడు.

“మరి, స్ప్రింగ్ సంగతి? ఎక్కడున్నాడు?”

“నాకు తెలియదు. గడిచిన చలికాలంలో వొకజాబు వ్రాసాడు, ఎక్కడో ల్యాండ్ గ్లైసరునున్నట్టు. తరువాత తిరిగి వుత్తరంరాలేదు”

“అమనిషి?....టాంకుదళాధికారి? పేరుమరిచి పోయాను”.

“గ్రీషాక్టైవ్. ఇప్పుడాతదొక మేజరుగా నుంటున్నాడు. ప్రొటో రోవ్కా యుద్ధంలో పాల్గొన్నాడు. తరువాత కుర్క్సు యుద్ధనమయంలో జర్మను పై న్యంలో చొరబడిన మన టాంకుదళపు యోధులలో నితదొకడు. నేనుకూడా అప్పుడేదే ప్రదేశంలో నున్నప్పటికీ మేమొకరినొకరం కలుసుకోలేకపోయాము. ఇప్పుడేదో వొకటాంకుదళాని కధికారిగానుంటున్నాడు. చాలా రోజులుగా వుత్తరాలు రాలేదు. ఎందుకనో నాకు తెలియకున్నది. కాని, ఫరవాలేదు. ఇద్దరమూ బ్రిటికేవున్నాము కాబట్టి, తప్పకుండా త్వరలో కలుసుకొంటాము...నాకిది ఖాగా

తెలుసు. ..నరే, ఇవ్వటికిమాటలు చాలించాలి....వెళ్లి కలవ్రావ్వి. రవంత నిద్ర పోవటం మంచిది :

దీప మార్చివేసాడు. గదంతా చీకటి క్రమ్ముకొన్నది. వెలువల తెల్ల వారుతూన్నప్పటికీ.

“దీనినంతా. అంటే విన్నగురించి ‘ప్రవచా’లో వ్రాయాలని నా కున్న ద”న్నాను.

“అట్లాగే చేయమ”న్నాడు. తనకు ఏదీ సంబంధంలేనట్టు. కొంతసేపయిన తరువాత నిద్రమత్తుగా “వ్రాయకపోవటమే మంచిదనిపిస్తోంది. ఆ గోడెల్లు దీనినంతా విచిత్రంగా మార్చి లోకానికి చాటుతాడు. పాదాలులేనివారిని కూడా బలాత్కారంగా యుద్ధంలోకి దింపుతున్నారు రష్యనులంటూ అల్లరిచేస్తాడు. ఈ పాసిష్టుగాడిద కెంతటికైనా తెగించగలరు” అన్నాడు.

మరునిమిషమే గురకవట్టి నిద్రపోయాడు. నాకు నిద్ర రానన్నది. అతను చెప్పిన యీ కథ; కాదు కాదు. వాస్తవిక జీవితగాథను గురించి ఏమనిచెప్పాలో నాకు తెలిసిందికాదు. అంత నిర్మలమైనదీ, అమాయకత్వంతో కూడుకొన్నదీ ఈ చొక్క జీవితమేగాని, మరొకటి అటువంటి దుండదని విస్మందేహంగా చెప్పవచ్చు. ఇదంతా ఏదో చొక కట్టుకధమాదిరి వున్నది. కాని ఇది మాటికి మారుపాళ్ళూ నిజమైన దనడానికి రార్కాజంగా తణానాయకుడు నాచెంత పదుకొని నిద్రిస్తున్నాడు. మంచంక్రింద నున్న ఆతని కృత్రిమపాదాలు చల్లబడి వాటిపై పుండుబిందువులు పెరుకొంటున్నాయి.

తిరిగి నే నీ అలెక్సీని కలుసుకోలేదు. యుద్ధసమాచారములను సేకరించటానికి నే నెన్నో శావులకు వెళ్లాను. ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఆనాడు వ్రాసిపెట్టుకొనిన రెండు నోటుపుస్తకాలూ ఎప్పుడూ నాతోనే వుండేవి. యుద్ధంజరిగే ఆ రోజుల్లోనూ, తిరిగి యుద్ధం ముగిసినపిదపా. ఐరోపాలోని దేశదేశాలూ తిరిగేటప్పుడూ ఈ కథను వ్రాయాలని యత్నించాను. కాని, నేను వ్రాసినది నా కెంతమాత్రం కూడా నచ్చిందికాదు. అలెక్సీ జీవితగాథలో నున్న సౌందర్యమూ, విండుతనమూ, అమాయకత్వమూ, మానుషత్వమూ నా కదలో. నా వ్రాతలో వెలితిబిడ్డాయని నాకు సంశృప్తి కలిగిందికాదు.

మ్యారెంబర్గ్ నగరంలో అంతర్జాతీయ సైనిక సమావేశం జరిగింది, దానికి నేనూ పోయాను. హెర్మన్ గొయరింగ్ ను ప్రతివాది తరపున వ్రన్సింబటం చాలా భాగం పూర్తిఅయింది. “రెండో సంబరు జర్మనీవాడని” విర్రవీగిన గొయరింగ్ కున. పోలియట్ ప్రతివాదుల చేతుల్లోపడి నలిగిపోయాడు. “అద్వితీయమైన నాజీ సైన్యో”మంటూ దిగంతములా చాటిన జర్మను సైన్యం రూపుమానిపోయిందనీ, ఘోషిజహూ. దాని సేవలంతా చితికిపోయాయనీ పండ్లు పటపట కొరుకుతూ, తల

వంచి గొయరింగ్ తుదకు వొప్పుకోవలసి వచ్చింది. జర్మనీ పతనానికి రష్యను నైన్యాలే కారణమని ఆత డంగీకరించినప్పు డాతని కండ్లు నిప్పులను రాలాయి; గొంతునుండి మాట వెకలింతుకొని రాలేకపోయింది చివరికి జర్మనులకూ, జేతు లారా తెచ్చిపెట్టిన యీ జోభకూ ఎటువంటి సంబంధమూ లేనట్లు, ఎటుగెత్తి పైకి చూస్తూ “అంతా దైవచిత్తం” అన్నాడు :

“మోనగించి రష్యామీద పడటం మూలంగా విజయానికి బదులు, జర్మనీ దేశ వినాశనానికి వారితోవావన్నది అంగీకరిస్తావా : మీరు చేసిన ఈ పాపకార్యానికి పరిహారమంటూ లేదని వొప్పుకొంటావా ?” అని ప్రశస్త పోనియట్ న్యాయవాది రోమన్ రూడెంకో ఎత్తిపొడిచాడు.

తల క్రిందికి దించి, ముఖం చిట్టించుకొని గొయరింగ్ నెమ్మదిగావొక్కొక్క మాటా తూచి తూచి ఈ విధంగా పలికాడు : “అదొక పాపకార్యం కాదు; గొప్ప పౌరబాటు. మేము తగినంత జాగ్రత్త తీసుకొనకపోవటమే మేము చేసిన పౌరబాటు. యుద్ధాన్ని గురించిన విషయాలన్నీ మాకు పూర్తిగా తెలుసునని అనుకొన్నాము. కాబ, యుద్ధం సాగేకొలది మా అన్నిసాయం సరియైనదికాదని విదితమైంది, మా కంత్తు పూర్వం తెలియనివీ, మే మూహించుకోనట్టివీ కొన్ని విషయాలు బయల్పడ్డాయి. వీటన్నిటిలోనూ ముఖ్యమైన విషయం రష్యను ప్రజలు, వారి స్వభావంకానీ, గుణ గణాలాగానీ మా కేమాత్రమూ తెలిసాయికావు. వారి చింతకుపూర్వ మెవ్వరిదంగా గ్రహించుకోలేకపోయామో, ఇప్పుడు కూడా రష్యాదేశపు ప్రజల తత్వం మాకిను మంతయినా బోధపడకున్నది. ఎందరెందరో పేరుపొందిన వేగులవారిని పంపిం చాము. కాని వారిలో నొక్కరికయినా రష్యనునుల నైతిక బలమును గురించిగానీ వారెంతవరకూ సంసిద్ధులైయున్నదీ తెలిసిందికాదు. వారికి ఎన్ని ఫిరంగులన్నాయో ఎన్ని విమానాలూ, టాంకులూవున్నాయో అనే విషయాలను గురించి నేనీమాట లనటంలేదు. అట్టి విషయాలన్నీ మాకు ఇట్టే తెలిసాయి. ఇదేమాదిరి రష్యనుల యంత్రాగారాలను గురించిన సంగతులన్నీ మాకు తెలిసాయి. మాకు తెలియని దల్లా రష్యను ప్రజాస్వభావం. రష్యను జాతియొక్క యధార్థతను తెలుసుకోవా లని యత్నించి విఫలతనొందిన వారెందరోవున్నారు. మాకు ఆగతేవట్టింది. నెపోలియను వారిని గ్రహించుకోలేక పోయినట్లే, మేమూ గ్రహించుకోలేక పోయాము. ఆతనికి జరిగిన పరాభవమే మాయా జరిగింది.”

గొయరింగ్ “రష్యను ప్రజాతత్వమును” “గ్రహించటం” తమకు సాధ్యపడ తేదని “చెంపలు వేసుకొనటమూ”, “అంతచిక్కని రష్యను యుద్ధ సన్నిధ తను” గురించి చెప్పటమూ వినిన మాకందరికీ చెప్పనలవికానంత సంతోషం కలిగింది. ఆతడన్నట్లు ఇంతవరకూ రష్యను ప్రజావీకం యొక్క శక్తిసామర్థ్యాలూ, నేర్పడితనమూ, దైర్యసాహసాలూ, త్యాగశీలతమూ గ్రహించగలిగిచారు ఏకాద్రి నుండో వున్నారన్నమాట అక్షరాలానిజం. జర్మనులందరూ “దేవతాస్వరూపుల”నే

వెరిసిద్ధాంతమును లేవనెత్తిన పెద్దలకు, సామ్యవాదతత్వము నుగుపాలతో పున్నుకొనిన రష్యను జనుల మనోబలము, ఆత్మవిశ్వాసము అర్థము కాకపోవటంతో ఆశ్చర్యమేదీ లేదు. నాకప్పు డకస్మాత్తుగా అలెక్సీ జైప్తికివచ్చాడు. ఆతనిరూపం. సాక్షాత్తు అతడేవచ్చి నాయెదుట నిలుచున్నట్లు నాకగుపించింది. ఫాసిస్టులకు వుట్టిన ఇల్లయిన ఆ న్యూరెంబర్గ్ నగరంలో, ఆ నలుగురి మధ్యా కూర్చున్న నాకు, సాటిలేని అలెక్సీ జీవితగాధను రోకాని కంఠకూ తెలియ జెప్పాలనే ఆవేశం కలిగింది. కీచల్ పైన్యాలను హతమార్చి, గోయరింగ్ విమానదళమును రూపుమాపి, రాయడర్ నౌకలను సముద్రపు టఖా తమలకు పంపించిన లక్షలాది రష్యను జనులలో నౌకడయిన ఈ అలెక్సీ చరిత్రను ఎంత చెప్పినా తనివితీరదని నాకు దృఢాభిప్రాయం కలిగింది. బందిపోటు దొంగల గురువైన హిట్లరు తిరిగి పైకిరాకుండా చావు దెబ్బలుకొట్టిన లక్షలాది రష్యను జనుల యదార్థస్వరూపమును వ్యక్తపరిచిన అలెక్సీ యొక్క జీవితగాధను, నలుగురూ, తరతరాలుగా పాడుకోవాలని నా కెంతో మనస్సు వుట్టింది.

వసువువచ్చు అట్టగల నోటు వున్నకాలు రెండు నా దగ్గరే వున్నాయి. వాటిలో నొక దానిపై “మూడో వైమానిక డళం - దైనందిన యుద్ధ జాబితా” అని అలెక్సీ వ్రాసిపెట్టిన వాక్యమున్నది. న్యూరెంబర్గ్ నుండి ఇంటికిరాగానే, అలెక్సీ చెప్పగా విని వ్రాసుకొనిన విషయాలన్నిటిని మరొకసారి చదివాను. ఉన్న దున్నట్లుగా వ్రాయడానికి మరొక వర్ణాయం మొదలు పెట్టాను.

గత నాలుగు సంవత్సరాల కాలంలో అప్పుడాతడు చెప్పిన కొన్ని విషయాలను మరిచిపోవటం సంభవించింది. ఇంతేకాదు. అలెక్సీ చెప్పేటప్పుడతని వాక్కుదామృతమును గ్రోలుతూ, మైమరచి అన్ని విషయాలనూ వ్రాసుకోలేక పోయాను. స్వాభావికంగా తన్ను గురించి తానే చెప్పుకోడానికి వెనుదీసే అలెక్సీ నా కెన్నో విషయాలను చెప్పలేదని నాకు బాగా తెలుసు. ఇది తీరనిలోటు. దానిని తీర్చగల శక్తి నావంటివాడికి లేదు. తన ప్నేహితులను గురించి బహు విపులంగా చిత్రించిన విషయాలెన్నో నా కిప్పుడు జైప్తికిలేవు. కావాలనే అతని పేరునూ, అతనితోపాటు కష్టసుఖాలనుభవించి, నిరంతర కీర్తిని సంపాదించిన అలెక్సీ ప్నేహితుల పేర్లనూ మార్చి వ్రాశాను. దీనికి వారు నన్ను క్షమిస్తారని, ఆశిస్తున్నాను. క్షమించాలని ప్రార్థిస్తున్నాను.

ఈ పుస్తకానికి, “జీవన సమరం” అని పేరు పెట్టాను. అలెక్సీ ఒక సినల్డేన్ సోవియట్ మనిషి, అలెక్సీ వంటి సోవియట్ వ్యక్తులను హెర్మన్ గోయరింగ్ అర్థం చేసుకోకుండానే చనిపోయాడు. ఎప్పుటి లోక చరిత్ర నప్పుడే మరిచిపోయే మేధావంతులకు వచ్చెడి గతియే గోయరింగుకూ సంప్రాప్తించింది. ఇప్పుటికి మర్యాదల వేషోలియనూ, ఇప్పుడు హిట్లరు త్రొక్కిన తప్పుడుదారి

త్రోక్కాలనే వెర్రినాగమ్మ లింకా వున్నారు. ఇట్టివారికి కలిగే జీవితానుభవమంతా బూడిదలోపోసిన పన్నీరువంటిది.

ఈ “జీవన సమరం” వ్రాయడానికి నత్యమును తెలియచెప్పాలన్నదే కారణం. ఈ పుస్తకమంతా వ్రాశాక అప్పు కొట్టించేముందు కథానాయకునికి చూపించాలని ఎంతో అనుకొన్నాను. కాని యుద్ధ గండరగోళంలో అత నెక్కడున్నదీ తెలిసిందికాదు. నాతోపాటు అతని నెరుగొన్న వై మావికుంకుగానీ, యుద్ధ కార్యాలయంవారికిగానీ అలెక్సీనిగురించి చెప్పడానికేదీ లేకపోయింది. ఎక్కడున్నదీ వారెరుగమన్నారు.

ఈ కథంతా వొక వారపత్రికలో భాగాలుగా ప్రచురింపబడుతోంది. ఎప్పటికథ నవ్వుడు రేడియోలో చదివి వినిపిస్తున్నారు. ఒకనాటిప్రొద్దున నా తెలిపోను రింగ్ రింగ్ న మ్రోగింది. దాని నెత్తి పట్టుకోగానే,

“ని న్నొకపర్యాయం కలుసుకోవాలి” అన్న మాటలు వినబడ్డాయి.

“ఎవరా మాట్లాడుతున్నది?”

“రష్యన్ల పైన్య మేజర్ అలెక్సీ!”

ఆనాటి మధ్యాహ్నం అలెక్సీ నా గదిలోకి వచ్చాడు. ఎలుగుబంటి నడిచి నట్టు రవంత ప్రక్కలకూగుతూ చకచకా నవ్వుకొంటూ వచ్చాడు. ఈ నాలుగు సంవత్సరాల్లో అతనిలో నెట్టి మార్పులుగానీ కలగలేదని చూడగానే విచిత్రమయింది.

“నే నేదో వొక పుస్తకం చదువుతూ కూర్చున్నాను. ఎవరో రేడియోను త్రిప్పారు. అదేం చెబుతోందో నేను వినిపించుకోలేదు. ఉన్నట్టుండి మా అమ్మ “ఓరేయ్, అబ్బాయీ! విన్నావా? విన్నుగురించేరా చెబుతోంది!” అన్నది. విన్నాను. నన్నుగురించే! నాకేదీ అర్థమయింది కాదు. ఎవరువ్రాశా రీ సంగతు లన్నీ? నే నెవరికీ చెప్పిన జ్ఞాపకంచేదని అనుకొన్నాను. అకస్మాత్తుగా ఆనాడు నీవు రావటమూ, భూగర్భపుగదిలో కూర్చొని, రాత్రిమొదలుపెట్టి తెలతెల్లవారేదాకా నీతో మాట్లాటమూ నాకు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. కాని, ఇప్పటికప్పుడే నా ఆగుసంవత్సరాలు గడిచాయి. అప్పటి విషయాలు నీకింకా జ్ఞాపక ముంటాయని నేననుకోలేదు. నేనే అనేక విషయాలను మరచిపోయాను. రేడియోలో ఆనాటి కథ ముగిసి పోయింది. గ్రంథకర్తపేరు చెప్పారు, వచ్చి నిన్ను కలుసుకోటానికి నిశ్చయించుకొన్నాను” అంటూ గ్రుక్కత్రిప్పకుండా చెప్పాడు అలెక్సీ.

ఇద్దరు పైనికు లెంతో కాలంతరువాత కలుసుకొంటే ఎంత చెప్పు. కొన్నప్పటికీ తీరిని సంగతు లనేక ముంటాయి. మేమిద్దరమూ జరిగిన యుద్ధాలను గురించి, మా కిద్దరికీ తెలిసిన పైన్యాదిపతులను గురించి మాట్లాడుకొన్నాము. మాతోపాటు పోరునల్ని, కాలగతి నొందినవారు పాపం! మనకు చేకూరిన విజయమును తిలకించి, నలుగురితోపాటు సంతోషపడలేకపోయారుగదా అని ఎంతో విచార

వద్దము. విప్లవమాదిరే. అలెక్సీ స్వవిషయాలను గురించి బహుముక్తసరిగా మాట్లాడాడు. నే నాతని వీడి వెళ్ళిపోయిన విదవ తిరిగి అనేక పర్యాయములు శతృవిమానములు పడగొట్టాడన్న సంగతి నాకు తరువాత తెలిసింది. తన రక్షక దళం 1943 - '45 సంవత్సరపు టుద్దాలలో చేరి పోరాడిందని చెప్పాడు. ఓరియోల్ ప్రాంతంలో మరిమూడు విమానములనూ, బాల్టిక్ సముద్రపరిసర యుద్ధంలో ఇంకో రెండింటినీ పడగొట్టాడు. తన పాదాలను పాడుచేసినందుకు జర్మనులమీద వది మడుంగు లదికంగా వగసాదించాడు. "సోవియట్ సామ్రాజ్య యోధుడ"నే బిరుదు నాతని కిచ్చారు.

స్వవిషయాలను గురించి అలెక్సీ కొన్ని సంగతులు చెప్పాడు. అవన్నీ సరిక్షణంగా ముగిశాయని చెప్పటాని కెంతో సంతోషంగా నున్నది. యుద్ధానంతరం తన చిరకాల స్నేహితురాలైన, ఓలాను వివాహమాడాడు. పుట్టిన కొడుకుకు విక్టర్ అనే పేరుపెట్టారు. అలెక్సీ తల్లి కామిషిన్ నుండి వచ్చి, కొడుకూ కోడలుతో నుంటోంది. మనుమడు: చిన్న అలెక్సీ నాడిస్తూ, అల్లారుముద్దుగా పెంచుతూ, భూలోక స్వర్గమను భవిస్తోంది.

ఈ కథనాయకుని పేరీరోజులలో అనేక వార్తాపత్రికలలో ఉనిపిస్తుంది. సోవియట్ భూమిపై కాలపెట్టి దాని సవనిత్ర మొనర్చిన శతృవుతో సాటిలేని ధైర్యంతోనూ, త్యాగబుద్ధితోనూ పోరాడి, రష్యను వైమానికదళ ధృవతారగా పేరు ప్రతిష్ఠలు గడించిన ఈ మహనీయు డివుడు లోక శాంతికొరకు కంకణం కట్టుకొని కృషిచేస్తున్నాడు. బుడాపెస్టు, స్రాగ్, పారిస్, లండన్, బర్లిన్, వార్సానగర పారిశ్రామిక ప్రజలీ వ్యక్తి నెన్నోపర్యాయములు, పెద్ద సభలలోనూ, సమావేశాలలోనూ చూశారు. ఈ సోవియట్ పీరాగ్రేసరుని గురించి మన రష్యా దేశంలోనేకాక, ఇతర దేశాలలో కూడా చాలా మందికి తెలుసు. యుద్ధభూమిలో నిలబడి పోరాడి యుద్ధమంత అమానుషకృత్య మింకొకటి లేదని స్వానుభవ ఫలితంగా చెప్పే ఈయన మాటలూ, అంతర్జాతీయమైత్రీకి; లోకశాంతికి పురి గొల్పుతూ ఈ యుద్ధపీరుడు చేసే ప్రచారమూ రాజీంచటానికి అలెక్సీ యొక్క చైవికతుల్యమైన, సర్వతోముఖ వికసితమానుషత్వమే కారణం.

పూర్వం దేశం మీదికి దండెత్తినవచ్చిన శతృవును పారద్రోలి, మాతృదేశపు స్వాతంత్ర్య జీవితము అవిచ్ఛిన్నంగా సాగటాని కెంత పాటుపడ్డాడో, అంతగొప్ప గానూ, అంతతీవ్రంగానూ అలెక్సీ యిప్పుడు శాంతి స్థాపనకూ, సంఘమానవ కళ్యాణానికి కృషిచేస్తున్నాడు.

ఇంతటితో నేను చెప్పేకథ అయిపోయింది. తరువాత ఘట్టమును విర్మింపు కొంటూ తన జీవితమును గడుపుతున్నాడు. అలెక్సీ - నివలైన సోవియట్ మానవుడు.

మాస్కో, నవంబరు 28, 1950.

